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RESUMO 

 

 
 
SPÍNDOLA, Pablo. Nem poeira nem nuvem: debates sobre o historiar a partir de Vigiar e 

punir. 2018. 245p Tese (Doutorado em História, Teoria da história). Instituto de Ciências 

Humanas e Sociais, Departamento de História, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, 

Seropédica, RJ, 2018. 

 
 

A proposta foi historiar um debate no qual se propôs pensar sobre como um historiador, que 

reflete a partir do presente, constitui uma forma outra de pensar o passado. O debate selecionado 

começa com a publicação do livro Vigiar e Punir: o nascimento das prisões, (Surveiller et 

punir: naissance de la prison), publicado em 1975 por Michel Foucault. Esse escrito teve uma 

resenha crítica feita pelo historiador, também francês, Jacques Léonard chamada L’historien et 

le philosophe – A propos de: Surveiller et punir: naissance de la prison. A crítica foi respondida 

em um texto chamado A poeira e a nuvem (La poussière et le nuage), escrito por Michel 

Foucault e se desdobrou em um encontro entre eles e mais alguns historiadores numa mesa- 

redonda de 20 de maio de 1978 (Table ronde du 20 mai 1978). A investigação foi dividida em 

três capítulos, no primeiro foi abordado os dois textos que começaram o debate, na tentativa de 

retomar os seus argumentos e entender com eles foram sendo conduzidos em perspectivas que 

podem ser associados a um debate mais amplo. Em seguida foram feitas relações com outros 

debates que estavam ocorrendo na França e uma relação com as tradições teóricas com as quais 

os dois pensadores podem ser associados. No segundo capítulo, foi feito um levantamento sobre 

Jacques Léonard, tentando localizar suas pesquisas no cenário da história da medicina francesa 

e seus pressupostos. Assim como os posicionamentos teóricos que marcaram a forma de 

Foucault lidar com a história, principalmente no que se refere às genealogias. As genealogias 

foram historiadas como táticas empregadas por Foucault ao lidar com a história e pensadas no 

plural, tentado dar contar assim da diversidade de abordagens que elas engendram. Nesse 

sentido foi necessário retomar as discussões em diversos escritos, palestras, conferências e 

aulas, no momento da escritura do livro Surveiller et punir. No terceiro capítulo se voltou para 

o livro, pois a investigação buscou perceber como os sucessivos deslocamentos teóricos de 

Foucault foram se rearranjando até chegarem no livro propriamente dito. A ideia foi tentar 

perceber os escritos em movimento e não estabelecer neles uma verdade exegética, para em 

seguida abordar as argumentações contidas em Surveiller et punir. As argumentações 

apresentadas no livro foram cartografadas para relacioná-las com o debate que se desdobrou 

nos textos de Léonard e Foucault. A última parte do texto se dedicou à Table ronde du 20 mai 

1978, a preocupação foi perceber entre os participantes, os seus respectivos posicionamentos 

em relação à história e como nesse momento a discussão deixou de ser sobre o livro de Foucault 

e passou a ser sobre o saber histórico. A pesquisa se voltou para as considerações levantadas 

nos debates, principalmente naquilo que, de alguma forma, pareceu ser mais desconfortável aos 

debatedores ao se problematizar o historiar. Dois posicionamentos em particular: a forma como 

Foucault pensa sobre seus métodos, principalmente no que se refere à aproximação com as 

genealogias; e como ele lida com a noção de acontecimento e as implicações disso no seu 

historiar. 

 
 

Palavras-chave: Desconsertos, Emergências, Genealogias 
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RÉSUMÉ 

 

 
 
SPÍNDOLA, Pablo. Ni poussière ni nuage : débats sur le historiser de Surveiller et punir.2018. 

Thèse de 245p (Doctorat en Histoire, Théorie de l’Histoire). Institut des Sciences Humaines et 

Sociales, Département d’Histoire, Université Rurale Fédérale de Rio de Janeiro, Seropédica, 

RJ, 2018. 

 
 

La proposition était d'historiciser un débat dans lequel il était proposé de réfléchir à la manière 

dont un historien, qui réfléchit à partir du présent, constitue une autre façon de penser le passé. 

Le débat choisi commence par la publication du livre Surveiller et punir : la naissance des 

prisons publié en 1975 par Michel Foucault. Cette écriture a fait l’objet d'une critique de la part 

de l’historien, également français, Jacques Léonard, intitulé L'historien et le philosophe - À 

propos de : Surveiller et punir : naissance de la prison. La critique a été répondu dans un texte 

appelé La poussière et de nuages, écrit par Michel Foucault et se déroulait dans une rencontre 

entre eux et certains historiens une Table ronde du 20 mai 1978. La recherche a été divisée en 

trois chapitres, le premier a été abordé les deux textes qui ont commencé le débat pour tenter 

de reprendre leurs arguments et comprendre avec eux ont été menées sur les perspectives qui 

peuvent être liés à un débat plus large. Ensuite, des relations ont été établies avec d'autres débats 

qui se déroulaient en France et une relation avec les traditions théoriques auxquelles les deux 

penseurs peuvent être associés. Dans le deuxième chapitre, une enquête a été faite sur Jacques 

Léonard, cherchant à situer ses recherches sur la scène de l’histoire de la médecine française et 

ses hypothèses. Tout comme les positions théoriques qui ont marqué la façon dont Foucault 

traite l’histoire, notamment en ce qui concerne les généalogies. Les généalogies ont été 

historicisées en tant que tactiques employées par Foucault dans le traitement de l'histoire et la 

pensée au pluriel, a tenté de rendre compte de la diversité des approches qu'ils engendrent. En 

ce sens, il était nécessaire de reprendre les discussions dans plusieurs écrits, conférences, 

conférences et cours, au moment de la rédaction du livre Surveiller et punir. Dans le troisième 

chapitre, il se tourna vers le livre, alors que la recherche cherchait à voir comment les 

changements théoriques successifs de Foucault se réorganisaient jusqu'à leur arrivée dans le 

livre lui-même. L'idée était d'essayer de percevoir les écrits en mouvement et non d’y établir 

une vérité exégétique, pour ensuite aborder les arguments contenus dans Surveiller et punir. 

Les arguments présentés dans le livre ont été cartographiés pour les relier au débat qui s’est 

déroulé dans les textes de Leonard et Foucault. La dernière section est consacrée à la Table 

ronde du 20 mai 1978 la préoccupation était de voir parmi les participants, leurs positions 

respectives par rapport à l'histoire et comment à cette époque, la discussion n'est plus sur le 

livre Foucault et est devenu au sujet la connaissance historique. La recherche s’est tournée vers 

les considérations soulevées dans les débats, en particulier dans ce qui, d'une certaine manière, 

semblait être plus inconfortable pour les débatteurs lors de la problématisation de l’historiser. 

Deux positions en particulier : la façon dont Foucault pense à ses méthodes, notamment en ce 

qui concerne l'approche des généalogies ; et comment il traite de la notion de happening et des 

implications de cela dans son histoire. 

 
 

Mots-clés : Déconcerter, Émergence, Généalogies 
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A capacidade de nos iludirmos de que a 

realidade de hoje é a única verdadeira, se de 

um lado nos ampara, de outro nos precipita 

num vazio sem fim, porque a realidade de hoje 

está fadada a se revelar a ilusão de amanhã. E 

a vida não se ajusta. Não se pode ajustar. Se 

amanhã se ajustar, estará acabada. 

(PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem 

mil, 2001, p. 91) 
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Introdução 

 

 
 

O que significa debate? O termo pode ser entendido como uma discussão em que os 

envolvidos apresentam um posicionamento ou uma opinião. Também pode ser entendido 

através das acepções de disputa, contenda, querela. A proposta aqui é historiar um debate no 

qual se propôs pensar sobre como um historiador, que reflete a partir do presente, constitui uma 

forma outra de pensar o passado. O debate selecionado começa com a publicação de um livro 

chamado Vigiar e Punir: o nascimento das prisões, (Surveiller et punir: naissance de la prison), 

publicado em 1975 por Michel Foucault. Esse escrito teve uma resenha crítica feita pelo 

historiador, também francês, Jacques Léonard chamada L’historien et le philosophe – A propos 

de: Surveiller et punir: naissance de la prison. A crítica foi respondida em um texto chamado 

A poeira e a nuvem (La poussière et le nuage), escrito por Michel Foucault e que se desdobrou 

em um encontro entre eles e mais alguns historiadores numa mesa-redonda de 20 de maio de 

1978 (Table ronde du 20 mai 1978). 

O problema que se busca investigar é como um debate que se inicia a respeito do livro 

de Michel Foucault muda e passa a ser sobre o historiar. Como, a partir desses encontros, os 

debates se deslocam, a história e o passado ganham espaço central nas discussões, os 

historiadores dialogam com Foucault e Léonard a partir de suas considerações sobre o historiar. 

Nessa pesquisa também se fez necessário entender qual panorama intelectual permitiu a 

emergência desse debate, pois as reflexões sobre a história em Foucault podem ser vistas em 

toda a sua escrita e são múltiplas e não-lineares, podem ser entendidas como ligadas ao seu 

fazer-se. 

Sendo assim, tem-se um recorte específico nos debates subsequentes ao livro Vigiar e 

Punir através dos textos mencionados. Esse recorte é também uma tentativa de reconhecer a 

pluralidade das reflexões existentes sobre a história e seu fazer-se nos textos de Michel 

Foucault. Nesse sentido, longe de reproduzir as fontes para legitimar a narrativa, debruçar-se 

sobre o passado é investigar e refletir sobre o acontecido, interessa localizar no tempo uma 

forma de pensar sobre o passado que está ligada a uma rede de reflexões que podem e devem 

ser historiadas. Cabe agora apresentar o que se entende por historiar, tendo em vista que será 

um termo recorrentemente utilizado ao longo do texto, assim como a noção de pensamento, 

pois esta não está dissociada de uma tradição de investigação histórica na qual ideias, reflexões, 

intelectuais, debates e pensamentos foram objeto de estudo. 
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Historiar pensamento 

 

 
 

O termo historiar abarca acepções complementares e igualmente relevantes para a 

pesquisa histórica, seja como ato de fazer o relato histórico, de narrar, de contar, de embelezar 

com ornatos, estilizar; seja como uma ação (verbo) que retoma uma noção da história em seu 

realizar-se. Essa ação é um exercício teórico-metodológico que o historiador realiza ao 

selecionar seus arcabouços intelectuais, desde o início da pesquisa até os fins de sua redação. 

Historiar é perceber que “a história será encarada como um texto que organiza unidades de 

sentido e nelas opera transformações cujas regras são determináveis.”1 A determinação destas 

regras implica nos critérios de validação para o meio social no qual ela é escrita. O corpo social 

que legitima tal ou qual discurso como sendo integrante de tal ou qual categoria, são os próprios 

historiadores que escrevem amparados numa legitimidade composta por eles mesmos. O 

resultado desse acordo de legitimação igualmente estabelece e/ou guia o padrão do limite de 

“dizibilidade” dos discursos e com isso indica os limites do que pode ser tomado como fonte 

ou não. 

O historiar começa também pelo gesto que, provavelmente, deu início à pesquisa, ou 

seja, o ato de selecionar. Ao selecionar e depois reunir em determinados grupos de informações, 

transformando essas informações em documentos e, assim, redistribuir de outra maneira esse 

conhecimento, o historiador produz um corpus documental. O fazer histórico é um inquérito 

estabelecido pelo interlocutor que analisa no intuito de reorganizar o que ele elege como fonte: 

“O que se chama de evidência é fruto das perguntas que se fazem ao documento e ao fato de 

que, ao serem problematizados pelo historiador, transformam-se, em larga medida, em sua 

criação.”2. Quando pesquisadores separam, localizam, induzem, relacionam, reproduzem e 

refletem sobre pensamentos, eles estão historiando. Assim como um tecelão pode trabalhar com 

retalhos de pano para produzir uma peça, é possível investigar os retalhos do pensamento no 

tempo, investigando como foi produzido e inserido em um determinado lugar, e a forma como 

estes pedaços se unem, podem indicar várias temporalidades. Nesse tipo de investigação, “mais 

do que explicarmos os fatos, interpretá-los, devemos seguir suas linhas de constituição, o 

 

1 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. 2002. p. 51. 
2 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. História: a arte de inventar o passado. Ensaios de teoria da história. 

2007. p. 63. 
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rendilhado de lutas, experiências e falas que deram origem ao seu desenho, atentos para os 

silêncios que são incontornáveis, mas são também elementos de sua tessitura.” 3 

Historiar pensamentos é estabelecê-los como documentos levando em consideração os 

debates propostos pela história, tentando compreendê-los dentro de uma historicidade. O 

intento é perceber as relações entre eles numa dada temporalidade. Porém, não se trata de 

estudar o contexto em que estão inseridos para explicá-los e justificá-los, como também não se 

quer com isso deixar prevalecer o pensamento em si mesmo. Nem pensamentos desencarnados, 

sem historicidade, nem uma contextualização que serve a tudo. O caminho a ser adotado por 

essa proposta é mais modesto, intenta-se perceber que não é possível um sem o outro. Porém 

há implicações para isso. Estudar a temporalidade de um pensamento requer, por exemplo, um 

diálogo maior com a filosofia que lhe possibilita uma visão mais abrangente do contexto 

histórico. 

Essa proposta deve levar em consideração as questões levantadas durante o trabalho de 

pesquisa, questões que o pesquisador leva ao seu objeto, assim como as que o objeto suscita ao 

pesquisador. Portanto, não se trata de um modelo pronto e acabado a ser empregado em uma 

pesquisa. Nem tampouco uma forma de historiar inédita ou mesmo “novidadesca”, pelo 

contrário, existe uma longa tradição que lida com esse tipo de corpus documental. Áreas como 

ciência política, sociologia, linguística, teoria da história da arte, para citar algumas, têm 

trabalhos fundamentais para o desenvolvimento desse campo. 

A escolha do termo “pensamento” se deve por alguns motivos. Suas acepções são mais 

amplas e trazem uma abrangência maior que os termos já empregados para o tipo documental 

tratado. Pensamento, em suas definições mais comuns, pode ser entendido como: 

1. Ato, faculdade de pensar; 

2. Ideia, reflexão, consideração; 

3. Intenção; 

4. Conceito; 

5. Esboço da primeira ideia ou invenção de um artista; 

6. A ideia capital de um escrito e cada uma das mais notáveis nele contidas. 

Num artigo de 2004, intitulado Michel Foucault: discontinuité de la pensée ou pensée 

du discontinu?, publicado na revista le portiQue, por Judith Revel, há uma distinção 

interessante a respeito do trabalho de Foucault, mas que pode ser tomado de empréstimo nessa 

investigação. Ela vai afirmar que: 

 
 

3 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Op. Cit. pp. 153. 
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Para Foucault, a história das ideias preocupa-se com a análise dos sistemas de 

representação que fundamentam os discursos e os comportamentos, e a 

história das mentalidades preocupa-se com a análise de atitudes e padrões de 

comportamento, a história do pensamento preocupa-se com a maneira como 

os problemas são criados para o pensamento, e quais estratégias são 

desenvolvidas para respondê-las: de fato, “para o mesmo conjunto de 

dificuldades, várias respostas podem ser dadas. E na maioria das vezes, 

várias respostas são realmente dadas. Mas o que deve ser entendido é o que 

os torna simultaneamente possíveis: esse é o ponto em que sua simultaneidade 

está enraizada; é o solo que pode alimentá-los tanto em sua diversidade como 

às vezes em contradição”. O trabalho de Foucault é assim reformulado nos 

termos de um levantamento sobre a forma geral de problematização 

correspondente a uma dada época: o estudo dos modos de problematização – 

isto é, “o que não é uma constante antropológica, nem variação cronológica 

– é a maneira de analisar, em sua forma historicamente singular, questões de 

importância geral”.4 

 

A noção de história do pensamento que será utilizada aqui é esta em que se estuda os problemas 

criados para o pensamento e as estratégias para respondê-los se diferenciando daquilo que se 

convencionou chamar de história das ideias e história das mentalidades. Não se quer com isso 

deixar de reconhecer que existe uma longa tradição de investigação e mesmo uma historicidade 

nos estudos de história das ideias, assim como no de história das mentalidades, mas não foi este 

o realizado. O entendimento empreendido está voltado para a percepção de que a história do 

pensamento, por se preocupar com a emergência dos problemas, pode oferecer uma 

investigação sobre as estratégias que foram desenvolvidas para respondê-las. 

Entretanto, o caminho percorrido para se chegar a estas formas de definição, ou mesmo 

estes parâmetros, não é simples e direto. Historiar as formas de pensamento e suas práticas 

requer a costura de elementos, por vezes, incomuns aos historiadores que contém uma lógica 

própria e ainda deve ser relacionada a diversas outras. Historiar pensamento lida com uma 

pluralidade maior de informações a respeito do passado e simultaneamente desobriga o 

estabelecimento da relação de determinação, o efeito causal pode ser suprimido pela 

possibilidade. Sem perder os critérios de constatação e legitimidade da prática, o ato de historiar 

pensamentos passa a ser feito tanto a partir dos conteúdos explícitos quanto dos contrassensos 

que ele suscita, bem como das reapropriações sucessivas que são feitas posteriormente.5 

A possibilidade teórica de historiar pensamentos é a junção que torna possível inscrever 

as reflexões na história tentando nada sacrificar de sua leitura e contribuindo para a sua 

 

 
4  REVEL, Judith. Michel Foucault: discontinuité de la pensée ou pensée du discontinu? Le Portique. 2004. p. 6- 
7. Disponível em: https://journals.openedition.org/leportique/635 Acessado em: 09/2017. 
5 DOSSE, François. Da História das ideias à História intelectual. In: DOSSE, François. História e ciências sociais. 

2004. p. 299. 
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inteligibilidade.6 Essa saída concilia pontos indispensáveis para historiar pensamentos, mas 

também aumenta a responsabilidade de quem busca essa opção. Os problemas metodológicos 

encontrados nas duas formas de abordagem, ou seja, a participação do pensamento no 

acontecimento e a análise do pensamento estão presentes, o labor da pesquisa é duplicado e as 

respostas não são as causas, mas as possibilidades. O historiar pensamentos se interessa pelas 

possibilidades, mais do que pela busca da verdade. A ligação não necessariamente causal desse 

modelo pode gerar o desconforto do não-universal, da certeza probabilística, da conjectura. A 

busca não é pela verdade a ser revelada, mas como uma época respondeu às suas inquietações 

e em como essas inquietações emergiram como problema. A resposta não é simples, fácil, ou 

objetiva, ela é possível e datada, tem uma historicidade que pode ser contada, pesquisada e 

questionada por todos que se interessem pela pergunta. Partindo disso, cabe uma breve 

localização dessa história do pensamento em relação às condições de emergência de sua 

problematização. 

A década de 1970 pode ser vista de muitas formas na história do pensamento, mas 

chama atenção como nela as problematizações sobre as condições de se historiar e mesmo as 

estratégias feitas para as responder, colocaram em questão a escrita da história. Em alguns 

pensadores isso pode ser percebido de maneira mais intensa e declarada, como por exemplo em 

Hayden White, Michel de Certeau e Giorgio Agamben. Os três, para além de escreverem na 

década de 1970, podem ser relacionados com esse entendimento de história do pensamento, na 

qual cada um a sua forma questionou o historiar do ponto de vista das problematizações 

adotadas até então e colocou em suspensão as estratégias utilizadas, produzindo um 

entendimento distinto de uma história das ideias ou história das mentalidades, mas possível de 

ser associado à história do pensamento. 

Hayden White no seu livro Meta-História: A imaginação Histórica do século XIX, 

lançado em 1973, realizou um trabalho de história do pensamento no sentido de que se propôs 

investigar como o discurso histórico, principalmente no século XIX, montou um paradigma 

pré-crítico, no qual o discurso histórico era desvinculado da sua estrutura narrativa. Para ele 

“em qualquer campo de estudo ainda não reduzido (ou elevado) ao estatuto da verdadeira 

ciência, o pensamento permanece cativo do modo linguístico no qual procura apreender o 

contorno dos objetos que povoam seu campo de percepção.”7 Havia a preocupação de 

investigar como o historiar no século XIX foi se distanciando da percepção de que o meio pelo 

qual ela se realiza, a escrita, não era um forma imparcial. 

 

6 Ibidem. pp. 310-311. 
7 WHITE, Hayden. Meta-História: A imaginação Histórica do século XIX. 1992. p.14. 
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O livro toma como exemplo 4 historiadores e 4 filósofos do século XIX (Michelet, 

Ranke, Tocqueville e Burckhardt de um lado e Hegel, Marx, Nietzsche e Croce por outro), para 

afirmar que os “possíveis modelos de representação ou conceptualização histórica não 

dependem da natureza dos ‘dados’ que utilizavam para escorar suas generalizações nem das 

teorias que invocavam para explicá-las; depende, isto sim, da consciência, da coerência e do 

poder iluminador de suas visões do campo histórico.”8 Ele estava historiando como os 

discursos produzidos, tanto por historiadores quanto por filósofos, não problematizam as suas 

premissas, dentre elas, a que propõe que o meio pelo qual se estabeleciam não era uma 

linguagem neutra. 

E nesse aspecto, ele passou a adotar o entendimento de que o historiador seria alguém 

que deveria arranjar os eventos dentro dos elementos narrativos, respeitando coerências formais 

com o fim de tornarem compreensíveis as explicações para qual foram destinadas. “O arranjo 

de eventos selecionados da crônica no interior de uma estória suscita os tipos de questões que 

o historiador deve prever e responder no curso da construção narrativa.”9 As estratégias 

narrativas adotadas pelos seus implementadores seriam, assim, uma possibilidade de perceber 

como determinada forma de escrita poderia implicar em um tipo de abordagem e, por 

consequência, em um tipo de problematização. Os problemas investigados por esses 

pensadores, além de não naturalizáveis, estavam relacionados às escolhas narrativas que eles 

teriam feito. Nessa investigação, as formas de pensamento encaradas, também na acepção de 

suas construções narrativas, elegeram como fonte, produções de pensamento que mais diziam 

por sua forma que por seu conteúdo, sobretudo pelo deslocamento que foi realizado. 

 

Talvez eu pudesse dizer que, na medida em que um historiador fornece o 

“enredo” pelo qual os eventos da história que ele conta ganham algum tipo de 

coerência formal, ele está fazendo o mesmo tipo de coisa que faz um cientista 

quando identifica os elementos do argumento nomológico-dedutivo em que 

deve vazar sua explicação.10 

 

Essa coerência formal da explicação histórica, além de colocar em pauta a validada da própria 

explicação, também podem servir para fazer vir à tona uma série de pressupostos nos quais os 

historiadores estariam baseados, assim como quais as disputas de concepção que estariam em 

cena. 

Para Hayden White, seria exatamente nesse entrecruzamento da coerência formal 

explicativa para validar a argumentação e os pressupostos meta-históricos os quais se recorreu, 

 

8 Idem. p. 19. 
9 Ibidem. p. 22. 
10 Ibidem. p. 27. 



13 Ibidem. p. 41. 
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que seria possível entender as disputas de concepção teórica que estavam em jogo naquele 

discurso. “As explicações históricas são obrigadas a basear-se em diferentes pressupostos 

meta-históricos acerca da natureza do campo histórico, pressupostos que geram diferentes 

concepções dos tipos de explicações que podem ser usadas na análise historiográfica.”11 Os 

pressupostos “meta-históricos” seriam as estratégias narrativas na razão argumentativa, os tipos 

de explicação histórica seriam as possibilidades que essa formalização viabilizaria. “As disputas 

sobre o que a ‘história’ deve ser refletem de igual modo variadas concepções daquilo em que 

deve consistir um correta explicação histórica e diferentes concepções, portanto, da tarefa do 

historiador.”12
 

Essa proposta de investigação estava problematizando a história por tentar colocar em 

pauta a explicação histórica, mas também estava problematizando os problemas históricos 

abordados nesse período por tentar extrair deles quais tipo de história estava em disputa. 

Haveria assim um componente ético também que precisaria ser levado em consideração, pois 

se estratégia narrativa era relevante por possibilitar entender as escolhas meta-históricas, era o 

componente moral que traria à tona outra faceta do argumento histórico. 

 

As implicações morais de um determinado argumento histórico têm de ser 

inferidas do relacionamento que o historiador presume ter existido, dentro do 

conjunto de eventos considerados, entre a estrutura de enredo da 

conceptualização narrativa de um lado e a forma do argumento oferecido 

como explicação “científica” (ou “realística”) explícita do conjunto de 

eventos, do outro.13 

 

Em última instância, seria da escolha dos historiadores – considerar, enumerar, estruturar, 

conceituar – que os eventos seriam então redigidos em busca de uma cientificidade ou mesmo 

apreensão do real. O problema foi colocado nesse deslocamento, a pergunta epistemológica foi 

antecipada para: o que faz com que os historiadores façam suas escolhas, ainda anteriormente 

aos seus posicionamentos e perspectivas teóricas? 

 

A fim de imaginar “o que realmente aconteceu” no passado, portanto, deve 

primeiro o historiador prefigurar como objeto possível de conhecimento o 

conjunto completo de eventos referidos nos documentos. Este ato 

prefigurativo é poético, visto que é precognitivo e pré-crítico na economia da 

própria consciência do historiador. É também poético na medida em que é 

constitutivo da estrutura cuja imagem será subsequentemente formada no 

modelo verbal oferecido pelo historiador como representação e explicação 

daquilo “que realmente aconteceu” no passado. Mas é constitutivo não 

somente de um domínio que o historiador pode tratar como possível objeto de 
 

 
11 Ibidem. p. 28. 
12 Ibidem. 
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percepção (mental). É também constitutivo dos conceitos que empregará para 

identificar os objetos que povoam aquele domínio e caracterizar os tipos de 

relações que eles podem manter entre si. No ato poético que precede a análise 

formal do campo o historiador cria seu objeto de análise e também 

predetermina a modalidade das estratégias conceptuais de que se valerá para 

explicá-lo.14 

 

Essa passagem do argumento pode ser considerada umas das mais polêmicas, pois para alguns, 

poderia colocar a história como muito próxima da literatura, redigida em atos poéticos, mas 

também por entender com ato não consciente as escolhas como estratégias da narrativa do 

historiador. Polêmicas a parte, a história nessa construção passava a ser problematizada sob 

muitos aspectos, além disso a sua própria condição de produção de escrita foi evidenciada. É 

interessante perceber que foi também da década de 1970 que essas questões foram postas. Numa 

investigação em que se buscou historiar o pensamento, os deslocamentos realizados foram no 

sentido de tentar desnaturalizar algumas das posturas comuns aos historiadores. O trabalho 

interessa por ter sido publicado em 1973 e por poder ser tomado como uma das formas de ser 

realizar uma investigação dentro daquilo que pode ser entendido como história do pensamento, 

independentemente das conclusões as quais chegou, ele é digno de nota. 

Outro livro publicado nessa mesma década e que poder ser entendido também como um 

trabalho mais próximo às preocupações de uma história do pensamento, foi o de Michel de 

Certeau, A escrita da história, de 1975. O livro foi pensado para dar conta de uma pesquisa 

histórica voltada à história das religiões com aproximações com os escritos freudianos. Mas sua 

primeira parte foi dedicada à escrita da história. Por vezes, essa primeira parte foi tomada, 

inclusive, como um manual metodológico. Porém, interessa aqui propor uma reflexão sobre a 

escrita da história e propor uma escrita que pode ser aproximada das problematizações do 

historiar do pensamento. 

Michel de Certeau pôs em questão o ato de escrever como sendo uma operação realizada 

na historiografia e dividindo essa operação em três questões: o lugar social do historiador; a 

prática que executa; e a escrita que ele elabora. “Encarar a história como uma operação será 

tentar, de maneira necessariamente limitada, compreendê-la como a relação entre um lugar 

(um recrutamento, um meio uma profissão, etc.), procedimentos de análise (uma disciplina) e 

a construção de um texto (uma literatura).”15 Com esse entendimento, ele desnaturalizou as 

problematizações como premissas imparciais e tentou perceber como as táticas adotadas na 

 

 

 
 

14 Ibidem. p. 45. 
15 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Op. Cit. p. 66. 
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escrita dela, estariam também associadas às condições de possibilidade de quem a escreve. Ele 

afirma: 

 

Nessa perspectiva, gostaria de mostrar que a operação histórica se refere à 

combinação de um lugar social, de práticas “científicas” e de uma escrita. 

Essa análise das premissas, das quais o discurso não fala, permitirá dar 

contornos preciosos às leis silenciosas que organização o espaço produzido 

como texto. A escrita da história se constrói em função de uma instituição cuja 

organização parece inverter: com efeito, obedece a regras próprias que exigem 

ser examinadas por elas mesmas.16 

 

A proposta era analisar as premissas não faladas contidas no historiar. Esse deslocamento tentou 

colocar luz sobre como a constituição da problematização histórica estava imersa no tripé: lugar 

social, praticas científicas e escrita. Mesmo não mencionando diretamente como uma intenção 

de se historiar um pensamento, essa forma de pensar a história, além de ser uma tentativa de 

repensar a história, pode ser empregada para uma investigação sobre história do pensamento. 

Esse historiar pensamento, que se preocuparia como o lugar social do qual a 

historiografia produz, entende que ele não é um lugar imparcial. “Toda pesquisa historiográfica 

se articula com um lugar de produção sócio-econômico, político e cultural. [...] É em função 

deste lugar que se instaura os métodos, que se delineia uma topografia de interesses, que os 

documentos e as questões, que lhes serão propostas, se organizaram.”17 Os métodos 

empregados, os documentos e questões realizadas estariam associados aquilo que as pesquisas 

históricas estariam silenciando até então, ao seu lugar social de produção. 

A segunda parte desse tripé de investigação foi a prática, no sentido de problematizar 

aquilo que ele passou a chamar de uma “sociologia da historiografia” (seu lugar de produção), 

pois essa demandaria uma prática cientificista ligada as suas técnicas. “Se é verdade que a 

organização da história é relativa a um lugar e a um tempo, isto ocorre, inicialmente, por 

causa de suas técnicas de produção.”18 Essas técnicas de produção, as quais Michel de Certeau 

coloca como prática da historiografia, não estavam distantes das pensadas nas problematizações 

colocadas por Hayden White, no sentido de também reconhecerem no discurso produzido uma 

parte literária por ser propalada pela escrita. 

 

A própria história entra nesta relação do discurso com as técnicas que o 

produzem. É preciso encarar como ela trata os elementos “naturais” para os 

transformar em um ambiente cultural, como faz aceder à simbolização literária 
 

 

 
16 Idem. 
17 Ibidem. p. 66-67. 
18 Ibidem. p. 78. 
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as transformações que se efetuam na relação de uma sociedade com a sua 

natureza. 19 

 

As técnicas mencionadas por Certeau estão presentes desde o estabelecimento das fontes no 

gesto inicial do historiador em separar, reunir em novas unidades de sentido e redistribuir; 

passando por se interessar mais nas relações que nas unidades de sentido; lidando assim com 

os limites e possibilidades que esta tem; e se constituindo como crítica ao estabelecido como 

naturalizável. Para ele, “um trabalho é ‘científico’ quando opera uma redistribuição do espaço 

e consiste, primordialmente, em se dar um lugar, pelo ‘estabelecimento das fontes’”20
 

O entendimento que ele vai constituindo de sua forma para pensar a história percebe 

que “A pesquisa se dá objetos que têm a forma de sua prática: eles lhe fornecem o meio de 

fazer aparecer diferenças relativas às continuidades ou às unidades das quais parte a 

análise.”21 Essa forma de pensar a prática, o historiar, faz aparecer as diferenças no sentido de 

que se prende às relações daquilo que foi separado como objeto, mas sobretudo se distancia de 

uma proposta de compreensão global para a história. “Efetivamente, a história parece ter um 

objeto flutuante cuja determinação se prende menos a uma decisão autônoma do que ao seu 

interesse e à sua importância para as outras ciências.”22 Com isso, o estatuto do saber histórico 

muda, pois a sua produção deixa de ser exclusivamente com o sentido real dos acontecimentos 

e passa a ser uma investigação sobre os possíveis desvios significativos. “A operação histórica 

consiste em recortar o dado segundo uma lei presente, que se distingue do seu “outro” 

(passado), distanciando-se com relação a uma situação adquirida e marcando, assim, por um 

discurso, a mudança efetiva que permitiu este distanciamento.”23
 

O terceiro elemento do tripé, a escrita, que só pode ser “história” se entendida em seu 

lugar social de produção e dentro dos elementos da prática descritos, tem uma condição de 

representação. 

 

A escrita da história – ou historiadora – permanece controlada pelas práticas 

das quais resulta: bem mais do que isto, ela própria é uma prática social que 

confere ao seu leitor um lugar bem determinado, redistribuindo o espaço das 

referências simbólicas e impondo, assim, uma “lição”; ela é didática e 

magisterial. Mas ao mesmo tempo funciona como imagem invertida; dá lugar 

à falta e a esconde; cria estes relatos do passado que são o equivalente dos 

cemitérios nas cidades; exorciza e reconhece uma presença da morte no meio 

dos vivos.24 

 
19  Ibidem. p. 79. 
20  Ibidem. p. 83. 
21  Ibidem. p. 87. 
22  Ibidem. p. 90. 
23  Ibidem. p. 93. 
24  Ibidem. p. 95. 
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A escrita da história teria uma dupla função: ser didática e constituir uma imagem invertida da 

ausência, ou seja, ela faria ver os que não estavam presentes por excelência, ela deveria ser 

também constitutiva de um espaço de rememoração daquilo que se fazia presente pela ausência. 

“Pela sua narratividade, ela fornece à morte uma representação que, instalando a falta na 

linguagem, fora da existência, tem valor de exorcismo contra a angústia.”25 Nessa empreitada 

teórica, o historiar foi problematizado sob aspectos que o colocaram diante de um 

questionamento de seus posicionamentos e um estabelecimento crítico de seus referenciais de 

afirmação enquanto saber. Para além de um debate mais específico sobre sua cientificidade ou 

sua proximidade com a literatura, possíveis de serem feitos, o historiar foi problematizado sob 

as condições de possibilidade que tornariam viáveis suas condições de existência como saber. 

Assim como no texto de Hayden White, a utilização das problematizações de Michel de 

Certeau podem ser questionadas, mas cabe notar como também na década de 1970 mais de um 

pensador estava produzindo uma reflexão sobre o historiar. Além disso, essa reflexão se 

preocupou sobre como os problemas eram criados, fosse em sua sociologia em sua prática ou 

fosse em escrita. Tentou desnaturalizar as estratégias envolvidas na escrita historiográfica, 

sendo assim, também pode ser tomada como exemplo de uma abordagem de história do 

pensamento. Perspectiva essa que, para além de ser tratada como validada ou incoerente, 

também pode ser problematizada no âmbito de sua historicidade, ou seja, havia um grupo de 

pensadores que, de uma forma ou de outra, estavam pondo em pauta as relações do saber 

produzido sob a égide da história. 

O terceiro livro mencionado é uma coletânea de cinco textos reunidos e publicados em 

1978, pelo pensador Giorgio Agamben, sob o título de Infância e história: destruição da 

experiência e origem da história. Porém, os textos de Giorgio Agamben provavelmente não 

tiveram tanta repercussão na produção histórica brasileira por exemplo. Talvez por ter sido 

traduzido muito tardiamente (apenas em 2001), ou por ter sido produzido fora dos centros de 

referência mais comumente utilizados no Brasil. Apenas no início dos anos 2000, Giorgio 

Agamben passou a ser mais detidamente estudado pelos historiadores brasileiros, mas mesmo 

assim, ainda em menor quantidade que os dois pensadores anteriores. Assim como nos dois 

livros anteriores, não se tem o objetivo de suprimir possíveis lacunas na historiografia aqui, 

mas de tentar perceber como esse escrito de 1978 pode também ser relacionado às questões 

concernentes ao historiar pensamento. 

 

 
25 Ibidem. p. 108. 
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Mais especificamente, o primeiro texto da coletânea, Infância e história: ensaio sobre 

a destruição da experiência, é o que interessa por empregar uma forma de historiar pensamento 

que tem pontos em comum com os pensadores anteriormente mencionados. A questão que ele 

coloca logo no início do texto foi que: 

 

Todo discurso sobre a experiência deve partir atualmente da constatação de 

que não é mais algo que ainda nos seja dado a fazer. Pois assim como foi 

privado de sua biografia, o homem contemporâneo foi expropriado de sua 

experiência: aliás, a incapacidade de fazer e transmitir experiências talvez, 

seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo.26 

 

A experiência teria sido expurgada como objeto de investigação assim como o homem o fora 

de sua biografia e essa operação seria o estopim para pôr em questão como a racionalidade 

moderna europeia teria construído para si um retiro ascético através da razão. “O que 

caracteriza o tempo presente é que toda autoridade tem seu fundamento no ‘inexperenciável’, 

e ninguém admitiria aceitar como válida uma autoridade cujo único título de legitimação fosse 

uma experiência.”27 Na investigação haveria, assim, uma constatação de abandono da 

experiência como constitutiva do homem, mas também teria dois componentes próximos às 

propostas anteriores, uma tentativa de deslocamento do problema da modernidade (e mesmo 

uma problematização das problemáticas da modernidade) e uma compreensão do historiar com 

uma estratégia específica. 

Para Giorgio Agamben, “em um certo sentido, a expropriação da experiência estava 

implícita no projeto fundamental da ciência moderna.”28 Ele parte da antiguidade, em que 

 

O pensamento clássico não conhece um problema da experiência como tal: 

aquilo que se coloca, para nós, como problema da experiência, apresenta-se 

naturalmente, para ele, como problema da relação (da <<participação>>, mas 

também da <<diferença>>, como dirá Platão) entre o intelecto separado e os 

indivíduos em sua singularidade, entre o uno e o múltiplo, entre o inteligível 

e o sensível, entre o humano e o divino.29 

 

Só com a ciência moderna, experiência e conhecimento foram separados: 

 
A ideia de uma experiência separada do conhecimento tornou-se para nós tão 

estranha a ponto de esquecermos que, até o nascimento da ciência moderna, 

experiência e ciência possuíam cada uma o seu lugar próprio. E não só: 

distintos eram também os sujeitos de que lançavam mão.30 
 
 

26 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência. In: Infância e história: 

destruição da experiência e origem da história. 2005. p. 21. 
27 Idem. p. 23. 
28  Ibidem. p. 25. 
29  Ibidem. p. 27. 
30  Ibidem. p. 26. 
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Teria sido na operação realizada pela ciência que a experiência deixaria de ser conhecimento 

para se transformar em outra coisa. 

 

Em sua busca pela certeza, a ciência moderna abole esta separação e faz da 

experiência o lugar – o <<método>>, isto é, o caminho – do conhecimento. 

Mas para fazer isso, deve proceder a uma refundação da experiência e a uma 

reforma da inteligência, desapropriando-as primeiramente de seus sujeitos e 

colocando em seu lugar um único novo sujeito.31 

 

Ele perpassou as problematizações desde Descartes, passando por Francis Bacon, Leibniz, Kant 

e Hegel, construindo uma argumentação sobre a concepção de sujeito moderno a reboque da 

própria ideia de modernidade. E ele o fez denunciando a modernidade filosófica – sobretudo os 

métodos científicos –, como sendo responsáveis por esse deslocamento da experiência como 

um método e não mais como conhecimento. Esse deslocamento teria levado também a outras 

mudanças: “nada pode dar ideia da dimensão da mudança ocorrida no significado da 

experiência como a reviravolta que ela produz no estatuto da imaginação.”32
 

Outra questão que ele colocou foi que os métodos científicos teriam promovido também 

um deslocamento da experiência ao subjugá-la a um racionalismo do sujeito metafísico. “É 

sobre este fundo que é preciso situar a formulação kantiana do problema da experiência que, 

enquanto identifica o conteúdo da experiência possível com a ciência do seu tempo (ou seja, 

com a física newtoniana), coloca, porém, com novo rigor, o problema de seu sujeito.”33 Nessa 

perspectiva a ciência moderna, na tentativa de constituir o controle do conhecimento e o 

estabelecimento da verdade, fez com que a experiência fosse expurgada, pois representaria 

espontaneidade, passando a ser organizada, controlada, supervisionada; a experiência além de 

comprimida também teria perdido sua originalidade. 

A inserção desse sujeito único, que defenestrara a experiência teria ainda outras 

consequências: 

 

Uma crítica da dialética está entre as tarefas mais urgentes que possam atribuir 

hoje em dia a uma exegese marxista genuinamente capaz de libertar-se do 

Hegelianismo, se é verdade, como é verdade, que é contraditório proclamar a 

abolição do sujeito hegeliano (a consciência) e depois conservar, através da 

dialética, a sua estrutura e o seu conteúdo essencial.34 
 

 

 

 
 

31  Ibidem. p. 28. 
32  Ibidem. p. 33. 
33  Ibidem. p. 40. 
34  Ibidem. p. 44. 
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A experiência não teria como ser retomada na perspectiva hegeliana dialética, pois esta 

pressuporia um sujeito, através da consciência que fosse unívoco, controlado e passível de 

supervisão. E o marxismo, uma vez tendo reiterado a dialética hegeliana, ou não 

problematizado essa questão, não teria como dar conta de uma perspectiva histórica associada 

à experiência enquanto saber. 

A proposta passa então a problematizar como seria possível pensar uma teoria da 

experiência. A ideia sugerida seria retomar a relação entre experiência e linguagem: 

 

Uma teoria da experiência que desejasse verdadeiramente colocar de modo 

radical o problema do próprio dado originário deveria obrigatoriamente partir 

da experiência <<por assim dizer ainda muda>> (situada aquém daquela 

<<expressão primeira>>), ou seja, deveria necessariamente indagar: existe 

uma experiência muda, existe uma in-fância da experiência? E, se existe, qual 

é a sua relação com a linguagem?35 

 

A estratégia argumentativa de Agamben de pôr na ordem do dia a linguagem, como dito aqui, 

não foi exatamente pioneira, tendo em vista os trabalhos de White e Certeau. Mas coloca a 

questão num aspecto distinto dos dois anteriores, que já eram diferentes entre si, e toma a 

linguagem como ponto de origem da experiência. Considerando que o sujeito está condicionado 

à fala e é por ela constituído, aquela concepção moderna de sujeito instituída pela filosofia e 

pela ciência, duramente criticado, cai na obsolescência 

Uma vez que a universalidade do sujeito não estaria mais garantida por sua ciência 

moderna, caberia a experiência deslocar-se e ressignificar o problema: 

 

Se isto é verdade, se o sujeito tem, no sentido que se viu, uma <<realidade de 

discurso>>, se ele não é nada mais que uma sombra lançada sobre o homem 

pelo sistema dos indicadores da elocução (que abarca não apenas os pronomes 

pessoais, mas todos os outros termos que organizam as relações espaciais e 

temporais do sujeito: este, aquele, aqui, agora, amanhã etc.), então torna-se 

claro em que medida a configuração da esfera transcendental como uma 

subjetividade, como um <<eu penso>>, baseia-se realmente em uma troca de 

transcendental por linguístico.36 

 

A linguagem passou a um outro patamar, estaria fora de uma condição pré-subjetiva e por isso 

pré-linguística, para ter na infância uma origem complementar. 

 

A ideia de uma infância como <<substância psíquica>> pré-subjetiva revela- 

se então um mito, como aquela de um sujeito pré-linguístico, e infância e 

linguagem parecem assim remeter uma à outra em um circulo no qual a 

infância é a origem da linguagem e a linguagem a origem da infância.37 

 
35  Ibidem. p. 48. 
36  Ibidem. p. 57. 
37  Ibidem. p. 59. 
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Seria através da linguagem que o homem teria se constituído e, por mais que se tente chegar a 

um início cronológico da linguagem, não haveria um tempo anterior à própria linguagem, no 

sentido de constituição do sujeito. O que ele chama de infância do homem, pode ser entendido 

como este estado de abertura para o inesperado onde a experiência – que havia sido retirada do 

pensamento moderno – seria novamente possível. 

 

Na realidade, aquilo a que devemos renunciar é simplesmente um conceito de 

origem cunhado a partir de um modelo que as próprias ciências da natureza já 

abandonaram, e que faz dela uma localização em uma cronologia, uma causa 

inicial que separa no tempo um antes-de-si e um depois-de-si.38 

 

Essa renúncia à origem cunhada nas ciências naturais foi também a afirmação de que só por 

existir uma “infância” do homem e por essa não se confundir com a origem da linguagem é que 

seria possível retomar a acepção de experiência e isto faria com que o homem fosse histórico. 

“Somente porque existe uma infância do homem, somente porque a linguagem não se identifica 

com o humano e há uma diferença entre língua e discurso, entre semiótico e semântico, somente 

por isto existe história, somente por isto o homem é um ser histórico.”39 Esse foi o caminho 

empregado para realizar o projeto anunciado no início do texto, reinserir a “experiência” na 

biografia do homem moderno e precisamente porque o homem é capaz de infância e 

experiência, ele é capaz de ruptura, de descontinuidade, de inovação, e por isso ele é um ser 

histórico. “A história não pode ser o progresso contínuo da humanidade falante ao longo do 

tempo linear, mas é, na sua essência, intervalo, descontinuidade, epoché. Aquilo que tem na 

infância a sua pátria originaria, ruma a infância e através da infância, deve manter-se em 

viagem.”40
 

Na medida em que a história pressupõe descontinuidade, acaso, surpresa, mudança, ao 

contrário de uma organização mecânica, dialética ou linear, se tem um deslocamento da questão 

constitutiva do saber, ou seja, ele passaria também a ser questionado em sua formulação. 

Giorgio Agamben toma a divisão entre experiência e sujeito como sendo formadora da razão 

moderna, para depois voltar com a condição linguagem como mediadora do mundo. Ao fazer 

isso, ele monta um projeto de história do pensamento, que tenta romper com uma visão de 

história alicerçada no sujeito moderno e na cientificidade moderna. Essa formulação também 

aconteceu na década de 1970 e num ambiente próximo às discussões que colocaram em 

 

 
 

38  Ibidem. p. 60. 
39  Ibidem. p. 64. 
40  Ibidem. p. 65. 
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questionamento o saber histórico, predominantemente o hegeliano-marxista, e se buscavam 

outras táticas narrativas para o passado. 

Cada um dos três pensadores – White, Certeau e Agamben – dialogaram a sua maneira 

com o saber histórico, propondo estratégias de investigação histórica diferentes das que 

tomaram o sujeito moderno como centro e problematizando as condições de emergência dos 

problemas elaborados no saber histórico como não atemporais. O caminho que eles utilizaram 

foi produzir uma história do pensamento que levou em consideração os problemas criados para 

o pensamento e as estratégias para respondê-los se diferenciando daquilo que se convencionou 

chamar de história das ideias e história das mentalidades. Os três escreveram escolhendo 

estratégias argumentativas que com ponto em comum chegaram a pontos distintos, e cada um 

deles, poderia se desdobrar em novas teses a serem escritas. Mas aqui interessam por reforçar 

como nesse período se estava em pauta o debate sobre o saber histórico, e em como os trabalhos 

de Michel Foucault se inseriram nesse ambiente de pensamento. A relação entre esses quatro 

pensadores também poderia ser objeto de uma nova tese, mas não é essa a proposta aqui 

empreendida. 

Assim como também não se buscou uma investigação sobre os modelos de historiar no 

livro Surveiller et punir. Sobre isso, inúmeros outros trabalhos foram feitos, para mencionar 

apenas um, o livro de François Boullant41 intitulado, Michel Foucault et les prisons, onde foi 

feito um estudo minucioso. Menos ainda uma investigação sobre as formas de historiar em 

Michel Foucault, pois também muitos trabalhos nesse sentido já foram realizados, para citar 

um exemplo, a tese de Takashi Sakamoto defendida na Université Michel de Montaigne – 

Bordeaux III, na École Doctorale Montaigne-Humanités, sob a orientação de Guillaume Le 

Blanc, com o título de Le problème de l’histoire chez Michel Foucault, na qual foi feita uma 

pesquisa exaustiva sobre as formas de historiar dele. 

Mesmo tendo quem defenda que Foucault teria uma forma de pensar o saber histórico 

tão radical que seria anti-histórica, como no caso da professora Florence Hulak, mestre de 

conferências da Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, num artigo intitulado Michel 

Foucault, la philosophie et les sciences humaines: jusqu’où l’histoire peut-elle être 

foucaldienne?.42 A proposta aqui é historiar um debate no qual se propôs pensar sobre como 

um historiador, que reflete a partir do passado, constitui uma forma outra de pensar o passado, 

 

 
41 BOULLANT, François. Michel Foucault et les prisons. Paris: Presses Universitaires de France, 2003. 
42 HULAK, Florence. Michel Foucault, la philosophie et les sciences humaines: jusqu’où l’histoire peut-elle être 

foucaldienne? In: Tracés. Revue de Sciences humaines. #13/2013, Hors-série 2013. Philosophie et sciences 

sociales. p. 103-120. Disponível em http://journals.openedition.org/traces/5718 Acessado em 10/10/2017. 

http://journals.openedition.org/traces/5718
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levando-se em consideração a analítica da história do pensamento tal como foi utilizadas nos 

três pensadores mencionados, assim como no próprio Foucault. 

Para realizar a proposta de historiar os pensamentos nos debates mencionados, o 

trabalho foi dividido em três capítulos, no primeiro foi abordado os dois textos que começaram 

o debate. O de Jacques Léonard, L’historien et le philosophe – A propos de: Surveiller et punir: 

naissance de la prison, e a resposta de Michel Foucault La poussière et le nuage, na tentativa 

de retomar os seus argumentos e entender com eles foram sendo conduzidos em perspectivas 

que podem ser associados a um debate mais amplo. Na terceira parte desse capítulo foram feitas 

relações com outros debates que estavam ocorrendo na França e uma relação com as tradições 

teóricas com as quais os dois pensadores podem estar associados. 

No segundo capítulo, o trabalho se voltou para um levantamento sobre Jacques Léonard, 

tentando localizar suas pesquisas no cenário da história da medicina francesa e seus 

pressupostos. Assim como os posicionamentos teóricos que marcaram a forma de Foucault lidar 

com a história, principalmente no que se refere às genealogias. As genealogias foram 

historiadas como táticas empregadas por Foucault ao lidar com a história e pensadas no plural, 

tentado dar contar assim da diversidade de abordagens que elas engendram. Nesse sentido foi 

necessário retomar as discussões em diversos escritos, palestras, conferências e aulas, no 

momento da escritura do livro Surveiller et punir. 

No terceiro capítulo se realizou um procedimento parecido com anterior, mas voltado 

para o livro Surveiller et punir, pois a investigação buscou perceber como os sucessivos 

deslocamentos teóricos de Foucault foram se rearranjando até chegarem no livro propriamente 

dito. A ideia foi tentar perceber os escritos em movimento e não estabelecer neles uma verdade 

exegética, para em seguida abordar as argumentações contidas em Surveiller et punir. Nessa 

segunda parte do capítulo as argumentações apresentadas no livro foram cartografadas para 

relacioná-las com o debate que se desdobrou nos textos de Léonard e Foucault. A última parte 

do texto se dedicou à Table ronde du 20 mai 1978, e diferentemente do direcionamento em 

relação a Léonard, a preocupação foi perceber entre os participantes, os seus respectivos 

posicionamentos em relação à história e como nesse momento a discussão deixou de ser sobre 

o livro de Foucault e passou a ser sobre o saber histórico. A pesquisa se voltou para as 

considerações levantadas nos debates, principalmente naquilo que, de alguma forma, pareceu 

ser mais desconfortável aos debatedores ao se problematizar o historiar. Dois posicionamentos 

em particular: a forma como Foucault pensa sobre seus métodos, principalmente no que se 

refere à aproximação com as genealogias; e como ele lida com a noção de acontecimento e as 

implicações disso no seu historiar. 
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Ao longo do trabalho, um entendimento foi recorrente: pensar as reflexões de Michel 

Foucault como um esforço sistemático de sempre se deslocarem em relação ao que já havia 

sido dito antes e ao que se esperava dele. Disso decorreu uma percepção que os sistemáticos 

deslocamentos de Foucault também produziram desconcertos. Essa ideia não é inédita ou 

mesmo pouco estudada, por exemplo o livro da professora Judith Revel, Foucault, une pensée 

du discontinu43 de 2010, trata dessa abordagem. Porém, essa percepção ganhou forma em dois 

momentos específicos. 

O primeiro foi durante o encontro estadual da Anpuh-RJ em 2014, no Simpósio 

Temático – História Intelectual e Historiografias, organizado pelas professores Maria da Glória 

de Oliveira e Rebeca Gontijo Teixeira, que contou com a participação da professora Ângela de 

Castro Gomes e foi apresentada uma versão embrionária dessa pesquisa. A professora Ângela 

de Castro Gomes, comentou que esteve num curso de cinco conferências realizadas por 

Foucault na PUC-RJ em 1973 e que ficara impressionada com a erudição do pensador francês, 

mas também um pouco desconcertada com as suas falas. Enquanto a maior parte da plateia 

esperava por temas relacionados ao estruturalismo e os debates com Jean-Paul Sartre, Foucault 

se pusera a falar sobre prisões, a verdade e suas formas jurídicas. Para ela, Foucault teria 

passado ao largo do estruturalismo e comentara sobre Nietzsche e a genealogia das práticas 

judiciárias e das práticas da justiça, estabelecendo aquilo que chamou de genealogia do poder. 

O segundo momento em que o desconcerto provocado por Foucault foi novamente 

mencionado foi numa palestra ministrada pelo professor Roberto Machado, na Universidade 

Federal de Goiás (UFG) em novembro de 2015, em uma parceria entre o Programa de Pós- 

Graduação em História e o Programa de Pós-Graduação em Filosofia. O título da palestra é 

Michel Foucault e a diferença44 e ele comenta de seu desconcerto e sobre como ficou 

estarrecido e deslumbrado com um pensador que se permitia pensar diferente do que havia 

pensado. Roberto Machado falou do impacto de ter lido As palavras e as coisas, ainda em 1970 

e depois de ter estudado esse texto à exaustão e finalmente ter conhecido Foucault pessoalmente 

em 1973, também nas conferências da PUC-RJ, e o quanto ficou em choque com o intelectual 

que se deslocava de suas reflexões sem qualquer cerimônia. Ele comentou ainda do quanto seria 

difícil ver no pensamento de Foucault uma continuidade, à forma hegeliana, onde o passado 

explica e justifica o presente, numa perspectiva de progresso e desenvolvimento da verdade. 

Logo em seguida, comentou sobre seu novo desconcerto, quando finalmente teria se preparado 

 
43 REVEL Judith, Foucault, une pensée du discontinu. Paris: Mille et une nuits, 2010. 
44 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=M4gRr9mE6Ag e 

https://www.youtube.com/watch?v=5CvDaT4FPo0 Acessada em: 

http://www.youtube.com/watch?v=M4gRr9mE6Ag
http://www.youtube.com/watch?v=5CvDaT4FPo0
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com leituras nietzschianas, para um melhor diálogo com a genealogia do poder, falou com 

Foucault e percebeu que ele já não mais estava pesquisando sobre isso. O novo deslocamento 

de Foucault tinha sido em direção à experiência de uma forma de vida estética da existência. 

Novamente, Roberto Machado se desconcertara e se encantara com a os desconcertos de 

Foucault. 

Essas duas passagens ajudam a ilustrar um pouco dessa ideia de uma história do 

pensamento em deslocamento e recorrentemente desconcertante. Cabe agora tratar um pouco 

mais dessa noção de desconserto e historiá-la no âmbito dos debates com Jacques Léonard e 

posteriormente na mesa-redonda de 1978 para ver quais saberes históricos emergiram desse 

momento. 
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I Capítulo: Pensamento e desconserto 

 

 
 

A noção de desconserto, grafada com “s”, pode ser entendida como falta de reparo, falto 

de conserto, um desarranjo, uma desordem. Reunir pensamento e desconserto em um título de 

algo que versará sobre história é uma tentativa de pensar pela diferença, é tentar deslocar as 

possibilidades de reflexão para o limite, é tentar pensar diferentemente do que se pensa. Poucos 

conseguiram fazer isso, mas se alguém conseguiu fazê-lo com certo êxito, esse alguém foi 

Michel Foucault. Ele o fez de várias maneiras e com distintos propósitos, seja para investigar o 

discurso sobre a loucura, seja para refletir sobre o saber médico, seja uma investigação sobre o 

nascimento das ciências humanas, seja para problematizar a razão punitiva, ou ainda para por 

em cheque os dispositivos éticos-sociais da sexualidade. Nas mais diversas formas e nas mais 

distintas maneiras, em comum a todas elas, está a recorrente sensação de desconserto provocada 

pelas proposições foucaultianas. Dentre essas proposições de desconserto, de desarranjo de uma 

determinada forma de se escrever a história, uma que pode ser tomada como exemplo é um 

debate iniciado após a publicação do livro Surveiller et punir45, por ocasião de uma resenha 

crítica elaborada a respeito da obra feita pelo historiador Jacques Léonard. 

Em 1976 Michel Foucault se consolidava como pensador entre os intelectuais franceses, 

mas também em países como Itália, Japão, Brasil e Estados Unidos da América. Nesse mesmo 

ano, Jacques Léonard apresentava sua tese de doutorado em Letras e Ciências Humanas sobre 

a história social da medicina francesa. Pensadores distintos por seus trabalhos e com trajetórias 

teóricas diferentes, protagonizaram o começo de um debate. A resenha de Surveiller et punir 

(Vigiar e Punir: o nascimento da prisão) feita por Léonard em 1976, depois foi transformada 

em artigo em 197746, com o título de L’historien et le philosophe – A propos de: Surveiller et 

punir: naissance de la prison. Nesse artigo Jacques Léonard propõe uma dada forma de leitura 

do livro Surveiller et punir: naissance de la prison. Michel Foucault respondeu à leitura de seu 

livro em um artigo chamado La poussière et le nuage e, ao fazer isso, também propôs um tipo 

de forma de leitura. Localizar essas argumentações no estilo, na apropriação do passado, mas 

 

 

 
45 Todos os textos utilizados ou mencionado em outro idimoa que não o português foram traduzidos do idioma do 

qual ele foi citado. A responsabilidade dessa tradução é nossa, e mesmo aqueles que já existem traduções 

consagradas e competentemente feitas se optou por usar os textos no idioma no qual foram escritos sempre que 
isso foi possivel. 
46 Esse artigo foi inicialmente publicado na revista Annales historiques de la Révolution Français, nº. 228, Julho- 

Setembro. 1977. p. 163-81. 
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sobretudo nas visões da história, constitui tentar entender por quais historicidades ambos 

refletiram sobre os modos de historiar. 

Chama a atenção o fato de, por mais polemista que tenha sido seu percurso intelectual, 

Foucault ouviu um então desconhecido do grande público e mesmo de historiadores que não 

estavam acompanhando os debates específicos da história social da medicina francesa. Mesmo 

não tendo sido a primeira vez que ao longo de suas reflexões que Foucault trouxe à tona um 

outsider intelectual, pois já o fizera, por exemplo, com o filósofo utilitarista Jeremy Bentham, 

escolher debater com Jacques Léonard parece não ter sido um ato involuntário. Além disso, 

esse debate termina por se desdobrar em uma reflexão sobre uma determinada forma de pensar 

a história de Foucault que não havia sido feita antes, nem foi feita depois. 

O debate estabelecido entre Michel Foucault Jacques Léonard pode ser entendido como 

um momento em que determinados enunciados sobre a história estavam em disputa buscando 

constatar suas validades ou não, ou seja, nessa contenda o que estava em certo sentido se 

debatendo, eram formas de se fazer e pensar a história e suas implicações. Essas argumentações 

podem ser entendidas como construções de estratégias teóricas de como lidar com o passado e 

fazem também parte de sua aceitação, seja entre os próprios pares, seja no público mais amplo. 

Os debates desse tipo ainda podem ajudar a historiar as redes nas quais circulam esse saber, as 

diversas implicações envolvidas na elaboração das afirmações por parte dos envolvidos, e 

mostram também quão intrincadas são as tessituras que compõem o saber histórico. O debate 

enquanto elemento de investigação histórica ainda pode ser entendido como uma etapa da 

negociação interna ao saber para construção de argumentos, que podem estabelece um consenso 

particular em meio a uma variedade de outras propostas. Historiar um debate sobre o saber 

histórico, mesmo que muito específico como o em questão, pode se mostrar uma ferramenta 

significativa para compreender e problematizar as formas de se pensar a história. 

Numa consulta rápida feita a uma plataforma de compartilhamento de textos 

acadêmicos, chamada Academia.edu (http://academia.edu/), ao se colocar na sua ferramenta de 

busca47 “Michel Foucault et les historiens” (Michel Foucault e os historiadores) aparecem 

39,459 trabalhos, ao se colocar “Jacques Léonar et les historiens” (Jacques Léonard e os 

historiadores) aparecem 37,632 trabalhos associados a essa pesquisa. Essa diferença não parece 

significativa entre a produção dos dois pensadores, porém quando repetimos essa busca, 

utilizando apenas os nomes; Michel Foucault e Jacques Léonard essa distância se amplia 

consideravelmente para 151,548 trabalhos associados a entrada “Michel Foucault” e apenas 

 
 

47 Consulta realizada na plataforma http://academia.edu/, no dia 10/12/2017. 

http://academia.edu/)
http://academia.edu/)
http://academia.edu/
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5,560 associados a entrada “Jacques Léonard”. Talvez, para além das questões que envolvem 

os logaritmos de busca desenvolvidos para esse tipo de busca, também se tenha uma 

problematização de cunho histórico. 

O texto resposta de Foucault, La poussière et le nuage (A poeira e a nuvem) é conhecido 

e foi amplamente traduzido, além de constar em muitas coleções, sendo a mais relevante delas 

a coletânea Dits et Écrits, de 1994, depois traduzida para muitos idiomas, como por exemplo, 

inglês, espanhol, alemão, português, para mencionar apenas os países com maior número de 

produção sobre Michel Foucault fora da França. Em contrapartida, o texto de Jacques Léonard 

só se encontra disponível em francês. Algumas pistas desse distanciamento entre os dois 

pensadores, assim como possíveis motivações para redação de seus respectivos textos, foi dada 

no prefácio do livro L’Impossible Prison: Recherches sur le Système Pénitentiare au XIXe 

siècle, organizado por Michelle Perrot, e apresentado por Maurice Agulhon. 

Por ocasião da reunião anual da Société d'histoire de la révolution de 1848 et des 

révolutions du XIXe siècle, no ano de 1976, Michelle Perrot apresentou um estudo sobre as 

prisões francesas em 1848 e junto a este trabalho alguns outros foram apresentados, todos tendo 

como temática o sistema prisional.48 O então presidente dessa sociedade, Maurice Agulhon, 

propõe que os textos sejam reunidos e publicados. Porém, por questões editoriais esses 

trabalhos foram publicados antes na revista Annales historiques de la Révolution Français, no. 

228, Julho-Setembro de 1977 e só em 1980, foram organizados e publicados por Michelle 

Perrot no livro L’impossible prison: Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. 

Além dos trabalhos apresentados na reunião anual de 1976, Maurice Agulhon comenta 

na apresentação do livro que logo após a publicação de Surveiller et punir, solicitou a Jacques 

Léonard que fizesse uma resenha do livro que também foi apresenta no encontro da Société 

d'histoire de la révolution de 1848 et des révolutions du XIXe siècle, de 1976 e publicada em 

conjunto com os demais artigos na revista Annales historiques de la Révolution Français, no. 

228, no ano seguinte (1977).49 Ele comenta ainda que Michel Foucault concordou em escrever 

um texto resposta – La poussière et le nuage – e participar de uma mesa redonda que foi 

transcrita e publicada com o título de Table ronde du 20 mai 197850 na coletânea organizado 

por Michelle Perrot. Essa transcrição também está disponível na coletânea Dits et Écrits e foi 

 
 

48 PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. Paris: 
SEUIL, 1980. p. 5. 
49 Idem. p. 6. 
50 Estavam presentes nessa mesa: Maurice Agulhon, Nicole Castan, Catherine Duprat, François Ewald, Arlette 

Farge, Alexandre Fontana, Carlo Ginzburg, Remi Gossez, Pascal Pasquino, Michelle Perrot e Jacques Revel. Além 

destes, também estavam os dois provocadores da reflexão, Jacques Léonard e Michel Foucault. 
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igualmente traduzida. Essa transcrição será o foco de investigação mais adiante nesse trabalho, 

pois é um momento em que o debate toma uma direção correlata, mas distinta dos textos de 

Léonard e Foucault. Nesse momento, a investigação se concentrará apenas nos dois textos para 

melhor aprofundá-los. 

Essa localização ajuda a compreender os locais de fala de um e de outro, mas sobretudo 

pode fazer emergir uma ordem discursiva sob a qual seus pensadores estavam relacionados. 

Quando se volta para os trabalhos produzidos por Léonard, em anteposição aos de Foucault, 

percebe-se que, além de também não terem tradução, são de difícil acesso, pois estão esgotados. 

As poucas bibliotecas que os possuem ainda não dispõem de processo de digitalização e, na 

maior parte dos casos, só permitem sua consulta em loco, como no caso da Biblioteca Nacional 

Francesa. Essa dificuldade de acesso, para além de escolhas do mercado editorial, pode ser 

entendida como uma possível produção de silenciamento, sendo pertinente problematizar 

inclusive quais foram as condições de possibilidades que levaram a ele. 

O debate entre Jacques Léonard e Michel Foucault tem muitas relações possíveis de 

serem feitas e aqui apenas algumas delas serão ensaiadas, sendo apresentado, principalmente, 

no seu enredamento com as reflexões sobre o historiar dos dois. Pois, após esse momento, 

Foucault não retoma mais tão profundamente essas reflexões, tanto por questões 

metodológicas, pois suas pesquisas se voltam para uma temática distinta da abordada em 

Surveiller et punir, como também por ele não se propor pensar uma analítica histórica tal como 

foi feito. Cabe mencionar que aqui se tem como proposta entender os escritos de Michel 

Foucault como estratégias teóricas específicas para cada um dos seus trabalhos. 

Geralmente, os estudos sobre o pensamento de Michel Foucault, tendem a fazer um 

recorte, para melhor transposição didática, em três grandes momentos: o primeiro arqueológico 

que cronologicamente pode ser associado as primeiras publicações do fim dos anos 1950 até o 

final dos anos 1960, com a publicação de Arqueologia do saber, em 1969. Um segundo 

momento, genealógico que coincide com o início dos anos 1970 e o ingresso de Foucault no 

Collège de France, em 1970 onde ele profere uma aula inaugural, depois transformada em livro, 

A ordem do discurso, passando por todos os cursos ministrados na década de 70 e com dois 

livros, Surveiller et punir e A vontade de saber (primeiro volume da História da Sexualidade, 

publicado em 1976). O terceiro e último momento voltado para estudos sobre ética e 

constituição de subjetividade, está presente nos volumes seguintes da História da Sexualidade, 

O Uso dos prazeres e Os cuidados de Si, ambos publicados em 1984, sendo esses estudos mais 

localizados à produção realizada nos anos 1980. 
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Diferentemente de uma bibliografia longa e ao menos no Brasil já consagrada, a 

proposta é a investigação num recorte que toma o debate como baliza focalizando 

principalmente os escritos que de alguma forma sejam ligados a este. Pois se por um lado é 

plausível perceber a distinção nas três décadas do pensamento de Foucault, por outro também 

é aceitável um estudo mais sistemático sobre as condições de possibilidade contida em cada um 

deles. Não há com isso, uma prerrogativa de desvelar o pensamento, ou ainda de encontrar a 

verdade de seus escritos ou mesmo uma interpretação mais exata sobre o seu trabalho. Mas 

perceber, como num dado momento, sua preocupação teórica teve entre suas pesquisas uma 

dada reflexão sobre a história e pensando-a numa forma muito própria e profícua. 

A década de 70, nos escritos de Foucault, tem um peso político, engajado, combativo. 

Depois dos acontecimentos de Maio de 1968, na França e em boa parte da Europa, sua pesquisa 

tem suas problemáticas revistas. Contudo, tentar entender sua trajetória filosófica por um viés 

só biográfico pode não dar conta das nuances da proposição de suas reflexões. Ainda sim, se 

faz necessário perceber, por exemplo, que o livro Surveiller et punir, teve sua publicação 

retardada por dois anos devido o engajamento político,51 o que não o torna um livro político, 

sobre politica ou mesmo datado. A escolha de retardar a publicação se deu por envolvimento 

com o Groupe d’information sur les prisons (GIP), fundado em 8 de fevereiro de 1971 com a 

finalidade de saber o que é a prisão.52 O GIP contou com informações de militantes maoístas, 

que haviam sido presos e que de dentro do cárcere realizaram pesquisas sobre a situação e 

informaram sobre a realidade do mesmo. A repercussão do GIP vem através da adesão de 

pessoas como Jean-Paul Sartre, que durante boa parte da década de 60 foi um antagonista 

intelectual promovendo um longo debate teórico; Gilles Deleuze, parceiro intelectual e depois 

desafeto teórico; e Claude Mauriac, que foi o secretário pessoal de Charles de Gaulle de 1944 

a 1949, depois se tornou crítico de cinema e artes no jornal Le Figaro e também escreveu um 

estudo sobre romancista Marcel Proust. 

Foucault era tido pelos próprios integrantes do grupo como o líder desse movimento 

que, segundo alguns críticos, teria estimulando a revolta em 35 prisões entre 1971 e 1972.53 

Desde a publicação do dossiê do parricida Pierre Rivière, (Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé 

ma mère, ma sœur et mon frère: un cas de parricide au XIXe siècle) em 1973, Foucault defendia 

que se ouvissem os presos, escutando suas reivindicações sem interlocutores. Em 1974, ele se 

separa do GIP, mas continua a utilizar os espaços para a propagação de suas ideias, como a 

 
51 FOUCAULT, Michel. (Manifeste du G.I.P.). In: Dits et Écrits I 1954-1975. 2001. p. 1042 
52 Idem. 
53 Ibidem. 
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imprensa ou seminários, onde milita abertamente contra a pena de morte. Participa também da 

fundação do jornal Libération (que teve o filósofo francês Jean-Paul Sartre como o seu primeiro 

editor, em 1973) e de um protesto coletivo contra o fascismo espanhol em Madri, ao lado de 

Yves Montard, Régis Debray e outros, época em que ficou, novamente, à beira do 

enfrentamento físico, e foi preso junto com Claude Mauriac e Jean Genet54. 

Essas informações podem contribuir no sentido de reafirmar que as suas pesquisas, 

durante a década de 70, têm um viés político sim, mas que a característica teórica de contestação 

que criticara duramente nos trabalhos de Sartre, por exemplo, tem um reordenamento para um 

eixo temático de sobreposição da prática à teoria.55 Longe de visar explicar o livro pela biografia 

que o precede, é possível perceber como seus textos têm desdobramentos teóricos outros que 

estão além de uma trajetória progressiva ou uma passagem de uma preocupação teórica para 

outra. Surveiller et punir pode ser considerado seu livro mais marcado pela sua militância, pois 

foi o único que foi deliberadamente adiado em sua publicação por isso (essa informação será 

melhor explicada mais adiante), mas o debate que ele provocou em muito seguimentos da 

sociedade e mais especificamente entre os historiadores, pode corroborar com a noção de que 

cada escrito de Foucault, pode ser, estudado isoladamente e sendo remetido a outros textos se 

assim o for necessário. 

Além disso, os aspectos biográficos da trajetória intelectual, também podem ajudar a 

localizar entre os cursos ministrados no Collège de France, nos anos em que Foucault se 

dedicava ao estudo das prisões seriam 1971-1972 (Théories et Institutions Pénales) e 1972- 

1973 (La Société Punitive), já que o livro estaria pronto nos meses finais de 1973. A publicação 

apenas no início de 1975 se deu para evitar possíveis acusações de impostura nas suas 

pesquisas, que se publicadas antes, poderiam ser vistas como aproveitadoras das informações 

recebida dos presos.56
 

O debate com Jacques Léonard também pode ser percebido como eivado por essa 

trajetória filosófica de militância, mas de desconserto intelectual, de um pensador que estava 

fazendo escolhas de tentar pensar diferentemente do que pensava até então. Possíveis 

deslocamentos do debate foram feitos quando necessário, para tentar perceber esse desconserto, 

sem com isso se buscar uma linha de desenvolvimento no pensamento de Foucault, ou mesmo, 

uma evolução, mas para tentar fazer emergir as condições de possibilidade em que o debate se 

 

 
54 ERIBON, Didier. Michel Foucault. 1990. p. 296-300. 
55 DREYFUS, Hubert e RABINOW, Paul. Michel Foucault: uma trajetória filosófica: para além do 

estruturalismo e da hermenêutica. 2010. p. 137. 
56 ERIBON, Didier. Michel Foucault. Op. Cit. p. 303-308. 
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deu. Por vezes, foi feito um retorno ao livro Surveiller et punir, para melhor ajudar na 

compreensão dos argumentos apresentados por Jacques Léonard e também as respostas de 

Foucault. Os cursos ministrados no Collège de France que podem ser associados aos anos em 

que o livro estava sendo escrito e posteriormente a sua publicação e de alguma forma 

relacionado aos debates nos anos seguintes, assim como as conferências proferidas no Brasil – 

A verdade e as formas Jurídicas – também serão foco de investigação mais adiante. Por hora 

será feito um acompanhamento mais minucioso dos argumentos apresentados por Jacques 

Léonard, por vezes, sendo reproduzido em sua inteireza e sendo comentado quando para 

ressaltar os pontos posteriormente respondidos ou ignorados por Michel Foucault. 

O artigo de Léonard é o começo do debate e sistematizou questões sobre o historiar de 

Foucault, polemizando sobre o posicionamento que os historiadores tinham diante dos escritos 

de Foucault que alternavam entre a admiração e a irritação. É ainda mais significativo, pois ao 

possibilitar o diálogo, também pode ser tomado como norteador do posicionamento dos seus 

interlocutores. Foucault que, até então, tinha tido grande recepção de sua obra entre os não 

historiadores57, passa a ser visto como um pensador que realiza trabalhos com possíveis 

aproximações da história. Nesse sentido, Léonard afirma, logo no início do seu texto, que 

Foucault é um historiador que os historiadores têm interesse de escutar. 

 

 

1. O historiador e o filósofo: sobre Surveiller et punir 

 

 
 

Uma forma de perceber a perspectiva adotada por Léonard pode ser observada na 

escolha do título do artigo: L’historien et le philosophe, esse é um dos posicionamentos que 

marcaram o tom das questões levantadas, ou seja, a distinção entre a percepção do historiador 

ao investigar o passado em anteposição à do filósofo. Ele se identifica como historiador e, ao 

longo dos seus posicionamentos, coloca Foucault hora como filósofo que se utiliza de um 

instrumental histórico, hora como um historiador que se permite uma reflexão mais comum aos 

filósofos. Essas personas de “historiador” e de “filósofo” não são definidas na argumentação, 

assim como, também não delimitado o que caberia a um e a outro, ou o que não caberia a um e 

a outro. Nesse espaço entre os pontos argumentativos apresentados por Léornard podem ser 

 

 
57 O’BRIEN, Patricia. A História da cultura de Michel Foucault. In: HUNT, Lynn. A Nova História Cultural. 1995. 

p. 36-38. 
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vistas as tessituras que estavam em debate quando da leitura de Surveiller et punir. O diálogo 

hipotético entre um historiador e um filósofo a respeito das formas de lidar com o passado, 

serviram a Léonard como linha argumentativa, mas também deram as tessituras teóricas pelas 

quais Foucault foi lido em Surveiller et punir. Nos tipos propostos por Léonard, enquanto o 

historiador está preocupado com a poeira dos fatos, ou seja, a minúcia oriunda das fontes 

documentais dos arquivos, o filósofo está voltado para a nuvem dos acontecimentos gerais. 

Nos seus argumentos, historiadores e filósofos têm espaços delimitados de atuação e 

obedecem a modos de proceder específicos de duas respectivas áreas de saber. Fazendo uma 

relação mais ampla sobre o lugar sócio-intelectual ocupado por Foucault essa suposta divisão 

entre os saberes da filosofia e da história podem ser vistos com um contrassenso, pois em 

Foucault estão umbilicalmente ligados. Ele era o então professor da cátedra de História dos 

Sistemas de Pensamento no Collège de France, sucedendo o filósofo Jean Hypolite, seus 

escritos anteriores, mesmo que feitos institucionalmente em espaços associados a filosofia 

versavam sobre história (história da loucura, história das clínicas, história das ciências humanas, 

história das prisões). No Surveiller et punir, a distinção entre o exercício do que vem a ser saber 

histórico e do que seria filosófico pode ser um trabalho árido. Ainda assim, a proposta de leitura 

Léonard deve ser estuda, pois para ele o saber que implica ser filósofo, nesse momento, ao 

comenta o trabalho, é propositiva e provocativa para os historiadores, possibilitando o 

entendimento em que os acontecimentos podem ser objeto de reflexão tanto quanto de 

comprovação. Cabe ressaltar que pelo tipo de argumentação proposta é possível perceber um 

deslocamento do debate por parte de Léonard, a resenha do livro adquire contornos de reflexão 

sobre o próprio ofício, as suas práticas, seus locais de procedência e suas articulações como 

saber em debate. 

Além de discutir as formas de fazer/escrever história de Foucault, também se coloca em 

discussão a escrita da história de maneira mais geral. É possível perceber que a figura do 

“historiador” funciona também como um tipo de baliza adequada a ser seguida por todos os 

historiadores e suas narrativas sobre o passado, mais do que isso, pressupõe a figura de um 

historiador que obedece a regras específicas de seu ofício. Concomitantemente, Léonard faz 

emergir o que nesse momento significa ser “historiador”, assim como quais são os 

procedimentos adequados a este, estabelecendo um tipo de controle daquilo que compete ao 

trabalho do historiador e o que não compete. Os micro-poderes presentes nas etapas de 

negociação interna da construção e validação do saber histórico veem à tona nessas delimitação 

e estabelecimento de arquétipos feitas por Léonard, mas sobretudo, ajudam a evidenciar a 

variedade de propostas que estavam em disputas quando do momento da discussão. O debate 
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extrapolou o âmbito da forma de Foucault historiar em Surveiller et punir e seguiu para uma 

reflexão sobre o historiar de maneira mais ampla. 

 

 
 

1.1 L’historien et le philosophe 

 
 

Na abertura do texto, Léonard comenta que não é a primeira vez que Foucault “projeta 

luz nova e poderosa sobre um recanto negligenciado da história”,58 porém ele realiza um corte 

nas obras de Foucault que cobririam esse espaço negligenciado da história. Ele cita como 

exemplo dessa história farol, que “lança luz poderosa”, os livros História da Loucura de 1961 

e Nascimento da Clínica de 1963, que trataram desses “recantos negligenciados”. Essas obras 

além de apresentarem maior proximidade temática com a produção de Léonard, também 

apresentam uma forma de pensar a história muito distinta dos dois livros seguintes, As palavras 

e as coisas de 1966 e A arqueologia do saber de 1969. A construção argumentativa é também 

no sentido de localizar qual parte de “historiador” cabe a história farol, mas faz deixa de fora a 

luz lançada sobre história das ciências humanas que historiou o “Homem” enquanto objeto 

cognoscente dando-lhe datação. A visão de historiador a ser construída por Léonard tem uma 

interlocução com as produções de Foucault, nas quais a reflexão sobre o passado ainda não era 

uma constante em seus métodos, mas também não aborda o que poderia ser considerada uma 

espinhosa discussão de Foucault com uma determinada forma de historiar mais próxima das 

reflexões marxistas. Sobretudo os embates com Jean-Paul Sartre sobre um determinado tipo de 

história. Essa questão será retomada mais adiante no texto de Léonard, mas também aqui nesse 

trabalho. 

O argumento da dualidade entre o historiador e o filósofo é uma espécie de jogral entre 

o filósofo da “desrazão nietzschiana e do desejo individual” em anteposição aos historiadores 

“os artesãos carentes do trabalho histórico”; da “alegria de denunciar tudo o que mutila a 

vida” em oposição à “serenidade dialética da compreensão e da recuperação”; do “saber 

alegre” contrário ao “saber triste”59. Essa dicotomia construída entre o historiador e o filósofo 

serve também a Léonard para descrever Foucault como alguém que pode colocar armadilhas 

em sua escrita ao se perguntar se Foucault não estaria se utilizando das palavras e das questões 

 

 

58 LÉONARD, Jacques. “L’historien et le philosophe – A propos de: Surveiller et punir: naissance de la prison”. 

In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. Paris: SEUIL, 

1980. p. 9. 
59 Idem. 
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dos historiadores para fazer outra coisa. Pois ele construiria “belas ‘ficções’ destinadas a servir 

um outro projeto, quando ingenuamente os servidores da Clio única pretendem reconstituir a 

‘realidade objetiva’ do passado.”60 Léonard entende os historiadores como pesquisadores 

destinados à construção da “realidade objetiva” do passado, enquanto que Foucault seria um 

filósofo construtor de “belas ficções” que, assim como o canto das sereias em Ulisses, engana 

e controla os que o ouvem. Ao historiador construído por Léonard, cabe apenas seguir em sua 

“ingenuidade metodológica”, enquanto que aos filósofos cabe a possibilidade de pensar e 

interpretar o passado. Ele diz ainda que “seria necessário um pelotão de historiadores 

competentes para descascar a soma das interpretações que nos oferece o autor.”61 Aos 

historiadores a “árdua” e “científica” tarefa de “descascar as interpretações”, aos filósofos a 

possibilidade de interpretar o passado e pensar sobre ele. Para o historiador de Léonard, 

 

É necessário, para ser competente, ter respirado longamente a poeira dos 

manuscritos, envelhecidos nos depósitos dos arquivos departamentais, ter 

disputado com os ratos os tesouros dos sótãos da reitoria. Não é pura maldade: 

o historiador de ofício se desdobra entre o século XX onde ele se contenta em 

existir e aquele onde ele vive, por procuração, longas horas meditativas que 

acabam por lhe dar um conhecimento íntimo e intuitivo. A certos deslizes, a 

certos sarcasmos mal contidos, ele percebe que Foucault não sente, por 

dentro, todas as realidades do passado.62 

 

Esse historiador que percebe “por dentro” a realidade do passado, que “sente” o passado em 

sua inteireza, renega o trabalho de Foucault por não reconhecer em seus escritos essa migração 

entre a contemporaneidade, onde se “contenta em existir”, e o século de seus objetos de estudo. 

Uma visão muito específica de historiador é construída, assim como à visão elaborada para o 

filósofo, e com isso é possível ver como esse historiador ficou incomodado com os 

procedimentos diferentes adotados pelo filósofo. Essa problematização pode ajudar a perceber 

quais ideias de história estavam em disputa nesse debate, mas também em que condições de 

possibilidade emergiu a resposta de Foucault. 

Na leitura de Léonard, esse historiador apontaria problemas em três pontos nodais: o 

primeiro diz respeito à forma como Foucault lida com sua divisão temporal e por consequência 

à rapidez da análise realizada. Para Léonard, Foucault 

 

percorre três séculos a rédea solta, como um cavaleiro bárbaro. Ele queima 

etapas (steppe) sem precaução. Os historiadores não têm o direito de 

economizar nas verificações sociológicas e cronologias.63 

 
60 Ibidem. 9-10. 
61 Ibidem. 10. 
62 Ibidem. 



64 Ibidem. 
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Foucault é visto como um ensaísta que hora pôde ser sintético, hora pôde ser hipotético, hora 

pôde se arriscar. Na perspectiva de Léonard, em nenhuma das ocasiões esse seria o 

posicionamento de um historiador que estaria longe do gênero ensaístico. Léonard propõe 

questões que historiadores fariam em cada respectivo século analisado e queixa-se de pontos 

descobertos na narrativa de Foucault. Por exemplo, vê-se essa passagem em que Léonard 

comenta ponderações sobre o século XVIII: 

 

Em proporção e em qualidade, os modernistas setecentistas são esquecidos. O 

período revolucionário é estranhamente apagado, quando se aguarda certos 

versos sobre a tomada da Bastilha e o ataque das prisões da província em 1789, 

sobre a experiência dos juízes eleitos, os massacres de setembro, os tribunais 

revolucionários, a “santa guilhotina”, ao desgosto suscitado pelos espetáculos 

do Terror, que contribuirá amplamente a se preferir o aprisionamento como 

solução punitiva discreta.64 

 

Foucault cometera o equívoco de tratar do século XVIII e não abordar ou mesmo nomear os 

eventos da Revolução Francesa, parecendo ignorar suas etapas e procedimentos, não vendo 

nesse acontecimento um marco da história. A queixa de Léonard é como poderia um 

historiador, ou um trabalho de investigação histórica não levar em consideração os 

acontecimentos judiciais e seus desdobramentos ao falar do período da Revolução Francesa? 

Ainda sobre esse argumento ele segue inventariando uma lista de tipos de “historiadores 

especialistas” com estudos voltados para o século XIX que reclamariam por suas partes não 

mencionadas no livro de Foucault: 

 

Poderíamos listar, como testemunha de acusação, alguns historiadores 

especialistas cujos os trabalhos não são citados nem utilizados. Eles vão, 

basicamente, repetir a mesma crítica. M. Foucault exagera a racionalização e 

a normalização da sociedade francesa da primeira metade do século XIX. Ele 

minimiza, em vários domínios, a resistência dos hábitos do passado, e ele 

subestima a importância da desordem, do imprevisível, da selva, em suma da 

confusão. O historiador do trabalho evocará a longa predominância das 

atividades artesanais, agrícolas e pastorais e redirá que a fragmentação 

imposta às tarefas industriais permanecerá por muito tempo minoritária. O 

historiador das questões militares evocará a persistência da indisciplina, das 

pilhagens e das deserções, e a impotência da regulação. O historiador da 

educação multiplicará as objeções. A diversidade dos tipos de escolas, os 

improvisos locais, a ausência da assiduidade dos alunos, as confusões das 

séries, dos empregos do tempo, dos métodos pedagógicos caracterizaram por 

muito tempo o ensino primário; as escolas mistas, sustentadas pelos liberais, 

combatida pelos clérigos, colapsaram. No ensino secundário, nem tudo é 

“internato-caserna”: as crianças do povo escapam – e por uma boa razão – a 

essa submissão. O historiador das questões médicas dará valor a outros 

documentos para além dos utilizados por Foucault. Ele não deve acreditar ao 
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pé-da-letra nas regulações dos hospitais, sempre desrespeitadas e sempre 

reimpressas. Os grossos arquivos e os artigos de periódicos médicos deploram 

sua inobservância, bem como a desordem na distribuição de pessoas 

hospitalizadas, e na contabilidade de doenças, e de tratamentos e de mortes. 

Existem tensões entre médicos e cirurgiões dos hospitais de uma parte, 

autoridade administrativas e religiosas de outra parte. O médico, “assalariado” 

é por muito tempo marginalizado da “comissão do hospício” onde ele tem 

apenas voz consultiva e que impõe economias drásticas; a disciplina, nos 

quartos, recai sobre a madre superiora; o poder clerical mina muitas vezes o 

poder médico, antes de se submeter.65 

 

Para Léonard, esta forma de lidar com o recorte temporal colocaria em cheque as 

especificidades dos fatos e não daria conta das mudanças intrínsecas a estes, pois o que se 

constitui como um fato histórico é, também, aquilo que lhe torna único e desencadeador de 

situações outras. Vale notar o posicionamento contundente da argumentação, principalmente 

no que se refere às questões que os historiadores fariam a Foucault. Além disso, a tipologia de 

historiadores chama atenção por estarem todos em um campo delimitado: historiador do 

trabalho, historiador das questões militares, historiador da educação e historiador do saber 

médico. Sobre essa especificidade temática, Léonard ainda comenta rapidamente que é 

necessária e produtiva, diferenciando-se do filósofo que não teria essa necessidade produtiva. 

Dentre os historiadores especialistas, dois mais especificamente chamam atenção, o 

“historiador do trabalho” e o “historiador do saber médico”, o primeiro por permitir perceber 

como a história do trabalho é também a história das condições econômicas do trabalho, uma 

história da economia de temática trabalhista, uma história dos modos econômicos, próxima do 

marxismo. A segunda é foco dos estudos de Léonard, é o que ocupa a maior parte do longo 

parágrafo, e indicam também as frestas entre as tessituras do seu historiar. Quais concepções 

de história estão em jogo nessa argumentação? O hipotético historiador de Léonard, ao que 

parece, tem grande preocupação com os temas econômicos, políticos e sociais. Mas também, 

com as lacunas oriundas de uma forma de pensar o passado que não tenha como mote o remonte 

dialético-causal, sobretudo ligado ao tipo de marxismo produzido na França. Essa noção de 

marxismo francês não é necessariamente uma generalização do marxismo ou do pensamento 

francês, mas sim o indício de alguns argumentos que são tomados como naturalmente aceitos 

e que podem ser percebidos quando observados com lupa em um debate teórico. 

Como especialista, historiador do saber médico, Léonard critica a forma como Foucault 

lida com as instituições no século XIX, 

 

Se muitas casernas, colégios, hospitais e prisões da primeira parte do século 

XIX de fato se parecem, é porque eles ocupam frequentemente edifícios 
 

65 Ibidem. p. 12-13. 
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conventuais, secularizados pela Revolução, ou porque seus arquitetos 

copiaram o modelo monástico.66 

 

Foucault teria desconsiderado a relevância da Igreja em seus estudos, diferentemente do que 

fez antes em Historia da Loucura. Mesmo fazendo alguma alusão à prece como meio de 

submissão, ele não problematizou o papel dos clérigos nas obras de assistência, de caridade, de 

moralização e de recuperação.67 “Não é este viés de ‘normalização’ que corta as franjas da 

anormalidade – o selvagem, o delinquente, o louco...? O adestramento do corpo não é primeiro 

um empreendimento clerical?”68 Nessas críticas, Léonard percebe a importância da 

investigação do corpo realizada, mas não se propõe a debater mais detalhadamente o que essa 

noção representa para o trabalho como um todo, nem em comparação a outros trabalhos com 

temática próxima. 

Ainda nessa passagem da argumentação há um reforço na ideia de como deve se 

comportar um historiador, pois dentre outras coisas, ele deve desenvolver um raciocínio 

dialético que ligue a consolidação das instituições com o racionalismo da burguesia ascendente: 

 

Nessas condições, compreende-se que M. Foucault não poderia imputar 

somente ao racionalismo burguês a responsabilidade das disciplinas que se 

instauraram nos séculos XVIII e XIX. De uma parte e de outra da Revolução, 

o burguês nacionalista, aos mesmo tempo razoável e argumentador, joga nos 

dois sentidos: calculador, ele deseja, nas fábricas e nas casernas, por exemplo 

uma ordem eficaz; lançador, ele se opõe, em outros lugares, ao clericalismo. 

Quando ele luta contra “os vestígios do feudalismo”, contra o reino dos 

privilégios e das excomunhões, dos padres e dos castelãos, esse burguês 

liberal e progressista avança para o futuro de maneira conservadora, e não tem 

a impressão, optando pelo bem-estar físico, pelos de “Baixo”, pela Ciência e 

pela Democracia, de elaborar uma sociedade de condicionamento opressivo e 

envergonhado. Hugo e Gambetta, trabalhando contra as Bastilhas, não 

trabalham para um Gulag, as luzes possuem suas sombras, como os 

historiadores já explicaram, mas não se pode deixar levar pelo 

obscurantismo.69 

 

O que é criticável no livro passa por uma determinada visão da história que não necessita de 

explicações, ou seja, por uma forma de historiar que não faz das condições de emergência de 

um problema, as causas que se encadeiam numa explicação histórica. O historiar é uma prática 

que tem por premissa explicar que o “burguês liberal” visa projetar um “futuro conservador” 

revestido de uma cientificidade, que diferentemente de uma democratização dos meios de 

controle, estaria disputando este com os últimos “vestígios do feudalismo”. Nesse exemplo, é 

 
 

66 Ibidem. p. 13. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. p. 13-14. 
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possível perceber que o historiador de Léonard é marcadamente teleológico, sua historia tem 

por fim explicar as relações de dominação na sociedade. 

A segunda questão levantada é uma derivação dessa forma de lidar com o recorte 

temporal. Léonard coloca em anteposição à normalização maciça a poeira dos fatos, a forma de 

Foucault fazer história não dá conta da poeira dos fatos, como o faz a história dos historiadores 

dos “pequenos fatos verdadeiros”. Ao invés disso, Foucault trataria de grandes ideias vagas: 

“Poder-se-ia continuar assim por muito tempo, levantando a poeira dos fatos concretos, contra 

a tese da normatização massiva. O próprio símbolo do panóptico, monumento racional e 

instrumento de monitoramento, mereceria outras atenuações.”70 A nuvem dos acontecimentos 

não permitiria uma exata separação entre a descrição de um fato ou a evidência do 

desdobramento dele, o que põe em dúvida as conclusões a que se pode chegar ao levar a cabo 

o projeto. 

Como exemplo dessa crítica, nuvem dos acontecimentos contra a poeira dos fatos 

concretos, Léonard argumenta sobre aos processos de disciplinamento descritos por Foucault 

ao longo dos três séculos na França, “Disciplinados, verdadeiramente, o povo francês do século 

XIX? Como explicar então as revoltas, insurreições, revoluções, as doutrinas subversivas, o 

Romantismo?”71 Léonard vê no trabalho de Foucault uma afirmação de que no século XIX 

exista um mecanismo de submissão, um tipo de complô maquiavélico, nas palavras de Léonard: 

“O século XIX dos historiadores não é um mecanismo de submissão, nem um complô 

maquiavélico, mas uma junção de lutas políticas e sociais articuladas.”72 Novamente, o 

posicionamento de antagonismo entre Foucault e os historiadores é marcado pela ausência de 

um tipo de análise que leve em consideração “lutas políticas e sociais”, lutas essas, que 

poderiam também ser chamadas de lutas de classe. 

A “poeira dos fatos verdadeiros” como elemento validador de um tipo de procedimento 

histórico deve se antepor à “normalização maciça”? Essa questão pode ser trabalhada como 

uma relação distinta da pretendida? Os historiadores só podem exercer seu ofício sobre “os 

fatos verdadeiros”? Historiar um problema que requer reflexão é uma postura que pertence 

apenas aos filósofos? Essas perguntas ajudam a deslocar o ângulo de visão para entender quais 

poderiam ter sido as preocupações de Léonard ao analisar o trabalho de Foucault. O argumento 

de Léonard é que o “filósofo” Foucault não teria conseguido perceber que os “historiadores” 

não refletem sobre uma temporalidade, pois esta está num campo que não é o da história, mas 

 
70  Ibidem. p. 13. 
71  Ibidem. p. 16. 
72 Ibidem. 
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sim da filosofia. Quando ele escolhe o século XIX para essa argumentação não é uma escolha 

aleatória, a familiaridade com o período proporciona a segurança na afirmação por um lado, 

mas por outro evidencia o desconforto de ver uma proposição de pesquisa dispare da realizada 

até então pelo autor das críticas. A poeira dos “fatos concretos” que forjam os ditos 

historiadores não pode refletir sobre uma temporalidade, ou melhor, cabe aos historiadores a 

poeira e aos filósofos cabe a reflexão sobre a temporalidade. 

Esse ponto talvez seja o mais emblemático para as respostas de Foucault, não por acaso 

que o texto resposta tem o título de La poussière et le nuage (A poeira e a nuvem), pois o 

equívoco cometido teria sido o fato de um historiar que, em certa instância, permite ao 

investigador do passado simultaneamente refletir sobre uma temporalidade. O filósofo é 

convidado a explicar e permitir que o historiador refletia sobre a poeira dos fatos concretos, 

mesmo estando estes numa grande nuvem de acontecimentos. Essa ideia de “nuvem de 

acontecimentos” foi muito cara nas respostas de Foucault e posteriormente em seus 

posicionamentos no debate na mesa-redonda de 20 de maio de 1978, em que o mesmo passa a 

falar de uma história “acontecimental” (événement), e defende a acontencimentalização 

(événementialisation) da história. Nesse ponto dos argumentos de Léonard é possível perceber 

que às questões não são só sobre os possíveis equívocos no trabalho de Foucault: erro no 

tratamento das fontes, problemas nas divisões cronológicas e tratamento desigual das 

especificidades temáticas. A questão é mais ampla, é a história que tem como premissa a poeira 

dos fatos concretos contra a nuvem dos acontecimentos dos filósofos, e o desconserto que esses 

podem representar se forem tomados como historiadores. O debate é sobre as formas de se 

pensar com a história e sobre o historiar. 

O terceiro equívoco apontado em Surveiller et punir está relacionado ao vocabulário 

utilizado como uma forma de indeterminação, a partir do qual fica mais visível o desconforto 

de Léonard em relação à forma foucaultiana de pensar o passado. Léonard fala em “crítica mais 

séria” e censura o método do livro, mas o faz conjurando por ser excessivamente indeterminado 

em suas descrições dos acontecimentos. Ele diz: 

 

Vejamos a crítica mais séria, relativa ao método empregado pelo autor: não se 

sabe muito bem se M. Foucault descreve uma maquinaria ou se ele denuncia 

uma maquinação. Observa-se que ele faz um uso enorme e significativo de 

verbos pronominais ou reflexivos, do pronome pessoal “on”, e de torções que 

escamoteiam as dificuldades: “aparece como”, “funciona como”, “como 

se”… Ele se faz demorar sobre as palavras-chaves: “poder”, “estratégia”, 

“tática”, “técnica”, por vezes especificadas por um adjetivo; mas não se sabe 

quais são os autores: poder de quem? Estratégia de quem? Tomemos o 

exemplo da reforma do Direito Criminal, que “deve ser lida como uma 

estratégia para reorganização do poder de punir” (p. 83). Aqui está uma 
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estratégia curiosa, ela não tem “um ponto único de origem”; “muitos 

interesses diferentes se sobrepõem”; é “uma estratégia global que abrigava 

bem muitas lutas diferentes” (p.84). A nova estratégia dos reformadores é 

definida, mais (p. 92), por uma serie de verbos no infinitivo, mas são as 

“razões de ser” da reforma penal, atenuadas pelo adverbio “sem dúvida”, com 

o sentido de “provavelmente”. Então esta famosa estratégia é a reconstituição 

pelo autor dos motivos plausíveis que puderam inspirar as diferentes 

variedades de reformadores.73 

 

O “método empregado pelo autor” é confuso na exata medida em que não oferece aos que o 

leem uma origem, um ponto inicial, uma explicação das causas das coisas. A história de 

Léonard tem de ser originária, pois ao historiador não cabe titubear diante dos fatos e estes 

devem ser marcos fundadores. As indeterminações cabem aos filósofos que podem admitir os 

verbos reflexivos. Os “verbos pronominais ou reflexivos”, acompanhados de 

“indeterminações” e “adjetivações”, regem um método que não é o dos historiadores, pois eles 

fazem com que a análise fique flutuante. Os historiadores de Léonard não podem ter oscilações 

sobre as certezas do passado e o direcionamento do poder. 

 

Pode se escolher um outro exemplo de flutuação, na análise do “poder 

disciplinar” (p. 173). Vai-se perguntar qual é o mestre ou o distribuidor deste 

poder; estes não são mais os reformadores do século XVIII que fracassaram. 

A explicação torna-se mecanicista: “o aparelho (disciplinar) todo ele produto 

do poder” (p. 179); este são “as leis da ótica e mecânica” que disciplinam os 

corpos: eis então uma maquinaria sem maquinista. Muitas vezes, se é colocado 

num mundo kafkiano. O vocabulário da geometria desertifica a sociedade dos 

homens; é questão somente de espaços, de linhas, de molduras, de segmentos, 

de disposições... A propósito do Panopticon, Foucault parece ver bem a 

objeção possível: o poder “tem seu princípio menos em uma pessoa do que 

em uma certa distribuição concertada dos corpos, das superfícies, das luzes, 

dos olhares; em uma aparelhagem cujos mecanismos internos produzem a 

relação na qual os indivíduos estão presos” (p. 203). “Distribuição 

concertada”, mas para quem? – “Há uma maquinaria”... “Pouco importa, por 

conseguinte, quem exerce o poder.”74 

 

O que faz com que a história escrita por Foucault seja “flutuante” é perceber que pode haver 

uma “maquinaria sem maquinista”, o poder não centralizador colocaria a análise em mundos 

“kafkianos”. Porém não se estaria, como antes, requerendo-se uma forma de história do poder 

da “superestrutura”, do “aparelho estatal”, do vetor opressor-oprimido? Ainda poderia se 

perguntar: que modelo de “flutuação” é esse? Elaborar um modelo de investigação histórica em 

que a reflexão sobre o passado leve em consideração a indeterminação dos acontecimentos 

invalidaria a pesquisa? 

 
 

73 Ibidem. p. 14. Escolheu-se manter o pronome pessoal “on” como no original em francês, por indicar 

indeterminação de sujeito e por não haver corresponde direto em português. 
74 Ibidem. p. 14-15. 
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Léonard continua sua argumentação tentando de alguma forma minimizar essa flutuação 

de Foucault. Ele afirma: “uma sequencia prudente de verbos no condicional desviam a resposta 

que é talvez sugerida indiretissimamente, um pouco mais longe, pela expressão ‘grupos 

dominantes.’”75 Mais adiante, ele novamente localiza: “Foucault se mostrou mais explícito: ele 

atribui à burguesia ‘uma estratégia absolutamente consciente, organizada, refletida, (que) se 

lê claramente em uma massa de documentos desconhecidos que constituem o discurso efetivo 

de uma ação política.’”76 Em seguida reconhece que Foucault pode gerar mau estar em muitos 

historiadores, porém é alguém a ser escutado e respeitado pelos historiadores. 

 

Ele tem o cuidado da nuança, no sentido da construção, o dom da evocação. 

Levando-se em conta as conjunturas e da cor local, ele utiliza habilmente 

documentos que não são sempre de “grandes textos”, mais de fontes humildes, 

as vezes manuscritos, frequentemente minuciosos.77 

 

Foucault é retomado como alguém que tem o “dom da evocação”, aqui ele está próximo do 

historiador, pois nessa visão, o historiador é aquele que consegue construir cuidadosamente o 

sentido do passado evocando as melhores fontes para sua formulação. O tratamento dado as 

fontes, antes criticado, é reconhecido como “minucioso” e habilmente utilizado, coisas que os 

historiadores deveriam ter como “dom”. Porém, se fez necessário fazer uma ressalva a todo 

esse cuidado no estilo, pois poderia levar a uma sedução através de um agenciamento literário: 

 

Foucault sobressai tanto no concreto quanto na teoria; ele apresenta seus 

excessos abstratos com tanta força, que se lhe dá razão sem tomar o cuidado 

de inventariar “a realidade das coisas”; o verossimilhante – agenciamento 

literário – pode no limite superar o verídico – ascese científico. Se ele se 

aventura ir muito longe, sua audácia é sempre sedutora.78 

 

Mesmo sem ser nomeado, o antagonismo entre o filósofo e o historiador persiste, Foucault ao 

apresentar “excessos abstratos”, a nuvem dos acontecimentos, ganha em convencimento, mas 

parece perder em “realidade das coisas”, a poeira dos fatos. O historiador não deve lhe dar total 

razão sob pena de perder o verídico de sua investigação. Os posicionamentos de Léonard, 

mesmo quando elogiosos, tentam se colocar num lugar diferente das reflexões de Foucault, sua 

forma de escrita elogiável por ser inebriante, sedutora e convincente, mas também pode falsear 

a forma de historiar corretamente a poeira dos fatos concretos. 

 

 

 

 
75 Ibidem. p. 15. 
76 Ibidem. p. 15-16. 
77 Ibidem. p. 17. 
78 Ibidem. 
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Na argumentação, o trabalho de Foucault é rico na exata medida em que pode 

proporcionar aos historiadores novas ideias de trabalho. O livro é, portanto, como uma caixa de 

ferramenta que não necessariamente produz algo para os historiadores, mas pode ser lido como 

propulsor de novos temas de pesquisa. 

 

A riqueza do livro provém também de descobertas laterais que não são 

exploradas a fundo, como se o autor nos sugerisse, nas entrelinhas, o tema de 

outras pesquisas. (...) Foucault explicitamente dá aos historiadores ideias de 

trabalho de pesquisa a empreender.79 

 

Nessa passagem uma leitura ainda mais específica foi feita, o historiador que “explicitamente 

dá ideias de pesquisa” é um que investiga sob forma da dialética80 do poder e do saber,81 pois 

investiga o exame que sanciona e hierarquiza, suas origens religiosas, sua função pedagógica, 

sua eficácia em distribuir privilégios. 

Nesse andamento do texto, Léonard ao falar da história praticada por Foucault, diz que: 

“A todo momento ele nos convida a não nós resignarmos a esta história-mosaico, história em 

compartimentos, que razões profissionais bem compreensíveis nos levam à fragmentar.”82 

Aqui, mais uma vez, é possível perceber como Léonard por “razões compreensíveis” que um 

historiador “profissional” sabem coloca Foucault num outro lugar que não o do dito “historiador 

profissional”, para logo em seguida dar uma noção ao seu leito do que seria este. O profissional 

historiador é o que, assim como os marxistas, sabe descobrir os segredos da sociedade no 

tempo, e numa tentativa de “profissionalizar” os escritos produzidos por Foucault são separados 

de uma “latência nietzschiana”. Essa imagem do historiar reconhecidamente com uma 

influência nietzschiana é percebida, mas logo em seguida é aproximada do marxismo: 

 

Mesmo se latente nele o fogo nietzschiano, ele desenvolve uma maestria 

dialética que lhe faz transcender os esquemas explicativos habituais. Como os 

marxistas, ele compreende que, para descobrir os segredos de uma sociedade, 

é melhor se colocar ao lado de suas vítimas. Mais, recusando privilegiar as 

forças econômicas, ele reabilita o outro elemento do materialismo, o corpo; 

não considerando a ideologia como uma superestrutura ele a vê em todos os 

níveis; no corpo, se abole a oposição muito cômoda do alto e do baixo, e se 

trocam os bons e maus procedimentos do poder e do saber. Como os 

estruturalistas, ele estima que mecanismos os quais os homens não têm 

consciência organizam suas relações sem eles o saberem; mas ele não se deixa 
 

 
79 Ibidem. 
80 Esse termo será objeto de discussão mais adiante, porém cabe o destaque naquilo que se entendeu como uma 

construção argumentativa que tenta aproximar as reflexões de Michel Foucault do pensamento dialético, 

fornecendo uma proposta de leitura dialética do poder em relação ao saber. 
81 LÉONARD, Jacques. L’historien et le philosophe – A propos de: Surveiller et punir: naissance de la prison. Op. 

cit. p. 17. 
82 Idem. p. 18. 
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enganar por essa inocência, e ele sabe valorizar constantemente as inovações, 

a dimensão temporal, a gênese, ou “genealogia”. 83 

 

Léonard constrói um Foucault que interessa aos historiadores, sendo este um que dialoga com 

os marxistas ao escolher se colocar ao “lado das vítimas”, pois para o autor da resenha crítica, 

a história tem que optar pelo menos favorecidos e descobri o segredo desse modelo social que 

oprime. E mesmo se recusando uma análise das “forças econômicas” Foucault teria “reabilitado 

o materialismo” ao tratar do corpo através dos procedimentos do poder e do saber. Foucault é 

lido novamente como um estruturalista, muito mais parecido com o dos trabalhos anteriores 

(História da loucura, Nascimento da clínica e As palavras e as coisas) e a genealogia 

nietzschiana é percebida como sinônimo de gênese. 

Como exemplo dessa leitura dialética, da relação entre poder e saber, Léonard retoma a 

ideia de corpo abordada por Foucault, pois entende que há um equívoco na proposta do livro, 

para ele houve um deslocamento dos saberes sobre os corpos. Se antes o saber sobre o corpo 

era religioso depois ele passa a ser científico e essa mudança teria por motivação uma disputa 

pelo poder que visou destituir o Antigo Regime e implantar outra forma de poder proveniente 

da Ciência e da Revolução: 

 

Depois do século XVII, a questão se desloca progressivamente: o saber 

religioso sobre a alma, sobre o irracional, e sobre o Além, se desvaloriza em 

benefício do saber objetivo, universalizável e eficaz sobre os corpos, inertes 

ou vivos, mas mesuráveis e cifráveis. O novo saber, por muito tempo 

balbuciante, avança precedido de uma fumaça ideológica de projetos e de 

pretensões. Ele promete a felicidade na terra, “ideia nova na Europa”, e 

mesmo “a felicidade geral”, contanto que se destrua os obstáculos, isto é a 

dupla feudalidade-superstição, os saberes falsos e os poderes falsos do Antigo 

Regime. Isso explica o florescimento dos sábios-políticos, a conivência da 

ciência e da revolução.84 

 

Foucault não teria percebido como o corpo marcado por esse poder é fruto de um saber que se 

desloca para produzir uma racionalidade. Diferentemente da tese defendida no livro em que o 

corpo é onde se exerce o poder para produzir um saber, Léonard entende o corpo como sendo 

um lugar onde um novo saber vai produzir uma ideia de felicidade para pôr abaixo “poderes 

falsos” do Antigo Regime. A “fumaça ideológica” cientificista que prometeria uma nova era 

mencionada é entendida como uma composição que tem no saber sobre o corpo um projeto de 

destruição do Antigo Regime, pode ser percebida como uma explicação dialética do 

materialismo históricos, que vê essa mudança a síntese das contradições do Antigo Regime. O 

 

 
83 Ibidem. p. 19. 
84 Ibidem. p. 20-21. 
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deslocamento da forma de pensar o corpo na história assume um papel significativo na 

argumentação de Léonard, esse suposto erro de leitura feito por Foucault é retomado onde 

Léonard fica mais seguro, num historiar comum a história social da medicina francesa. 

Para pensar esse corpo, ele vai apresentar algumas das ideias contidas na sua tese 

doutoral, Les médecins de l’Ouest au XIXe siècle, defendida em 1976, em que ao problematizar 

a ciência médica percebe como essa passou por uma construção científica tardia em relação a 

outros saberes e que o corpo tem papel importante nesse processo. 

 

A ciência médica, durante suas décadas cruciais, era apenas um 

compartimento bastante tardio do novo saber. Nada comparável com o 

progresso dos matemáticos e da astronomia; ela vacila em competir com a 

física e a química, e ela apenas toma emprestado suas leis e suas receitas, não 

para curar, mas para tentar prevenir as doenças e os acidentes. Com efeito, ela 

deve se mostrar à altura do desafio: o importante é o corpo; é a quantidade de 

homens, de crianças, de lavradores (como explicam os fisiocratas); é também 

a qualidade de produtores e reprodutoras (pensemos na higiene maternal e na 

infantil, no decurso dos partos para as aprendizes de parteiras). Impossível de 

dissimular: o higienismo social, a medicalização do campo, a organização da 

assistência epidemiológica, no século XVIII e depois no XIX, são tarefas 

políticas. Elas são parte do “bem público”, da mesma forma que a agronomia, 

por exemplo. Durante o meio século que precede a revolução pausteriana, o 

corpo médico “blefa” um pouco, anuncia, para o porvir, processos que ainda 

é incapaz de realizar, e “ocupa o terreno”, com o apoio de jornalistas, de 

professores e de outros cantores do progresso, fazendo campanha sobre os 

pontos fortes da medicina da época.85 

 

Nesse exemplo, além de estar muito familiarizado com o tema, Léonard demarca em certa 

medida um distanciamento dos trabalhos de Foucault (História da loucura e Nascimento da 

Clínica) mencionados por ele, e tenta colocar em prática uma determinada visão sobre a 

profissionalização da medicina. O corpo é um dos componentes dessa tese. Diferentemente de 

Surveiller et punir, em que o corpo é um dos seus eixos centrais. 

Em outra passagem da argumentação ao tratar do poder, Léonard, retoma a distinção 

entre suas reflexões e as de Foucault: 

 

A reflexão de Foucault sobre o poder não é evidentemente um simples retorno 

às concepções anteriores. Ela é um aprofundamento: o poder, no singular, 

aquele do Estado, aquele que certos marxismos reduzem a uma superestrutura 

de um modo de produção, aquele que se expressa na Lei, a Ideologia, e por 

vezes a repressão, se acha relativizada, colocada em relações por Foucault 

com outros poderes, no plural, e acompanhado de um genitivo (poder do 

patrão, do pai de família, do mestre-escola, etc.). Onde lemos “poder”, 

podemos então entender também “autoridade”, “ordem”, “disciplina”, 

“adestramento”, “organização”, ou simplesmente “influência”, ou seja, é 

necessário considerar a pluralidade dessas instâncias, suas contradições 
 

85 Ibidem. p. 21-22. 
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eventuais, seus rangidos desordenados. Não há uma Ordem estabelecida, mas 

micro-poderes que possuem sua própria conjuntura.86 

 

Há um reconhecimento da natureza distinta das reflexões propostas, mas esta diferença é 

colocada em distanciamento ao que um historiador deveria fazer. A imagem do filósofo volta 

a ser associada à reflexão, enquanto a dos historiadores é associada a “certos marxismos”. 

A parte do trabalho de Foucault que foi elogiada é a parte em que ela pôde ser 

aproximada do marxismo, pois segundo Léonard ao se tratar da disciplina em Surveiller et 

punir, as análises ficam “marcadas por um espírito de síntese que lembra alguns textos de 

Marx.”87 A chave de leitura proposta é perceber que: 

 

Acumulação de capital e aparecimento de fábricas: a disciplina, ou a busca 

pelo lucro. Acumulação dos homens e dificuldade de gerir suas necessidades 

e suas turbulências: a disciplina ou a administração das multidões. Excelente 

dialético, Foucault lida com todos os fatores. Disciplinar e produzir mais e 

melhor, tudo isso é um. A ordem é um meio para fazer trabalhar, e o trabalho 

é um meio de trazer a ordem. A organização controlada, programada, 

progressiva, aplicável a diferentes domínios, confere a essas atividades a 

eficácia – como no caso: militar, industrial, pedagógica... O local de aplicação 

desse trabalho ajustado é o corpo humano, tornado rentável e maleável (p. 

164-169): a ordem transforma tecnicamente e mentalmente o indivíduo.88 

 

Na visão de Léonard, a disciplina é a representação arquetípica do materialismo dialético 

foucaultiano, onde a acumulação do capital foi a base necessária para tornar possível todo um 

exercício disciplinar. 

Talvez para tentar historiar a leitura seja mais eficaz tentar entender o que vem a ser um 

filósofo para Léonard, mas também que forma de explicação histórica cabe ao se refletir sobre 

o passado. A primeira indicação é a forma como ele entende a filosofia de Foucault, ao afirmar 

que “reconhece-se a dialética do poder e do saber, noção central do pensamento de 

Foucault.”89 Entretanto, mesmo reconhecendo uma “latência nietzschiana”, esta não é 

abordada, por quê? Foucault desenvolve um domínio dialético que vai além dos esquemas de 

explicações habituais? Será este mesmo um “domínio dialético”? A genealogia não marcaria 

uma distinção do “domínio dialético”? O “elemento” corpo é brevemente mencionado como 

sendo mais uma peça do materialismo. Seria mesmo o corpo apenas um elemento? As 

discussões sobre as apropriações do corpo acompanham os escritos de Foucault e os seus 

pesquisadores longamente, mas a qual concepção de corpo Léonard se refere? Não teria ele 

 
 

86 Ibidem. p. 23-24. 
87 Ibidem. p. 25. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. p. 18. 
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também uma percepção do corpo muito distinta, sendo ele um historiador social da medicina? 

Uma parte das respostas é dada por Léonard na ultima parte do texto, quando afirma: 

 

Há mais de uma família na tribo de Clio. A originalidade de Foucault consiste 

em recusar o viés hegeliano e totalizador a todo preço, que integra os 

contrários e justifica positivamente tudo o que chegou aos nossos dias. Se ele 

prefere a noção, estranha ao primeiro enfoque, de “genealogia”, então que ele 

saiba fazer prova da virtuosidade dialética, é sem dúvida para designar a 

abordagem oposta, aquela que desmascara sem complacência a origem 

dissimulada do poder, que denuncia sua tendência fatal à barbárie, e que serve 

a uma revolta.90 

 

A filosofia de Foucault antes remetida a um tipo de estruturalismo “tardio”, e talvez o ponto 

mais criticável para Léonard, a “genealogia” confundida como “gênese” ou “dimensão 

temporal”, foram retomadas nessa passagem com uma lucidez antes não vista. Ele afirma que 

o filósofo Foucault não é marxista. O hipotético historiador elogiável é o marxista. O lugar que 

essa noção de “filósofo” ocupa é no desenvolvimento da reflexão sobre os acontecimentos. 

Foucault é lido como alguém que trata de questões que os historiadores lidam, mas como um 

não-historiador. Para aqueles historiadores que ainda assim, se utilizarem da “estranha” 

genealogia, que estes provem da “virtuosa dialética” que “desmascara sem complacência” a 

“origem dissimulada do poder”. Para esse historiador o poder tem origem, a dialética é virtuosa 

e retira os véus que encobrem a verdade histórica. Verdade que está na poeira dos fatos 

concretos, dialeticamente analisados e não na grande nuvem de acontecimentos relacionais 

reflexivos. 

A despeito de todos os apontamentos citados, vale ressaltar, que mesmo tendo feito a 

distinção entre historiador e filósofo, colocando Foucault como um e em outras vezes 

identificando-o como outro, Léonard reconhece e admira Foucault como historiador e afirma 

que: “M. Foucault é ele mesmo um historiador, e um historiador incontestavelmente original 

que todos nós temos interesse em escutar.”91 Perceber as nuances do caminho percorrido por 

Léonard ajuda a compreender que a resenha escrita, para além de apresentar um livro ou indicar 

possíveis incongruências, tem-se um debate sobre como se lidava com o historiar na França da 

década de 1970, sobretudo os pressupostos que estavam em disputa ao refletir sobre o passado. 

A leitura feita por ele, diante de uma forma diferente de pensar e fazer história, faz emergir as 

relações nas quais ele se assentava para historiar. A problemática contida em Surveiller et punir, 

nesse sentido parece poder contribuir mais como um leque de diferentes reflexões sobre o 

 

 
90  Ibidem. p. 26. 
91  Ibidem. p. 16. 



54 
 

historiar, do que propriamente uma investigação como uma dada razão punitiva se constituiu 

na França. 

Ao se historiar a leitura que Léonard faz de Surveiller et punir e tomá-lo como 

representativo dos historiadores da época, a preocupação vai além das argumentações em si, 

pois se tem a possibilidade de perceber como um determinado grupo de intelectuais em uma 

dada área do saber estava lidando com as suas problematizações de pesquisa. O desconserto 

provocado pelo texto é perceptível em muitas partes, longe de entender nisso um vazio niilista, 

é possível vê-lo como uma possibilidade metodológica diferente a época, mas passível de 

aplicação, sem com isso toma-lo como uma metodologia universalizável e sim como uma 

estratégia producente. O diálogo iniciado com as proposições levantadas por ele, além de 

delimitarem um dado modus operandi, podem contribuir com a reflexão sobre o historiar, e 

também com as contribuições que o saber filosófico pode possibilitar à prática histórica. Essa 

leitura provoca, entre outras coisas, uma resposta que não busca encerrar o diálogo, mas 

propicia novos embates e reflexões. 

 

 

2. A poeira e a nuvem: sobre historiar 

 

 
 

Na resposta de Foucault, La poussère et le nuage, também é possível fazer um trajeto 

similar ao realizado com o trabalho de Léonard, ou seja, perceber como seus argumentos 

apontam para questões além da resposta às proposições. Porém, por ser um texto resposta é 

possível também perceber que as reflexões de Foucault têm traços de ironia e sátira, 

principalmente por ele ter ciência do seu local de fala. Desde a sua aula inaugural, proferida no 

Collège de France, em que problematizou entre outras coisas, os sentidos estabelecidos nas 

práticas discursivas, tomar suas reflexões sem essa preocupação é deixar de fora uma acepção 

importante de seu pensamento. Além disso, como foi dito por na apresentação de L’Impossible 

Prison: Recherches sur le Système Pénitentiare au XIXe siècle, por Maurice Agulhon, esse texto 

foi também em decorrência de um pedido do mesmo.92 Pelo que fica subentendido no 

 

 

 

 

 
 

92 AGULHON, Maurice. Présentation. In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches sur le système 

pénitentiaire au XIXe siècle. Paris: SEUIL, 1980. p. 6. 
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posfácio93, o texto foi lido e apresentado por Foucault antes da Table ronde du 20 mai 1978, 

estando ele ladeado do próprio Jacques Léonard. 

Michel Foucault, atendeu ao pedido de Maurice Agulhon duplamente: seja escrevendo 

o texto resposta ao jovem pesquisador que escrevera sobre Surveiller et punir, e participou da 

mesa-redonda de 20 de maio de 1978. Mais ainda, escreve também um posfácio resposta ao 

escrito por Agulhon, e perceber essas condições de produção auxiliam numa possível percepção 

do local de fala de Foucault, mas também podem evidenciar os maneirismos de duas respostas, 

fazendo emergir leituras que ajudam a compreender tons no discurso. Aceitar o convite para 

responder e dialogar sobre a sua produção é também colocar seus interlocutores em evidência, 

tentar perceber possíveis tons nesse momento é somar as possibilidades de leitura já existentes. 

A abertura da resposta de Foucault, La poussère et le nuage, é mercada por esse ton. Ele 

começa elogiando Léonard por seu vigor na construção dos estereótipos “historiador” oposto 

ao “filosofo” o que lhe exigiu coragem e exatidão na elaboração dos problemas. Logo em 

seguida comentar das maneiras que isso foi feito, de uma parte séria e fundamentada ao tratar 

das relações entre saber e poder e de modo que Foucault entendeu como irônico ao tipificar a 

figura do “historiador fictício” especialista queixoso e um pouco cruel com esse mesmo 

historiador ao lhe incumbir a função de “virtuoso da exatidão” e choroso por ter seus “domínios 

saqueados” pelos selvagens filósofos.94 Esse tom irônico na fala de Foucault, pode ser 

maximizado quando se tem em conta que foi dito ladeado de seu interlocutor, ao mesmo tempo 

que faz emergir uma certa descontração ao lidar com possíveis oposições ao seu pensamento. 

Foucault se propôs responder, reconhecendo as bases argumentativas escolhidas por 

Léonard, e retomando a discussão sobre o ponto de vista do antagonismo entre as noções do 

que é ser “historiador” ou do que é ser “filósofo” faz com que ele provoque mais um 

desconcerto, problematizar essa suposta divisão entre história e filosofia como saberes 

específicos. A imagem argumentativa proposta por ele: “os pequenos fatos verdadeiros contra 

as grandes ideias vagas: a poeira desafiando a nuvem.”95 pode sugerir uma das várias razões 

de aceitar o convite; o desafio. Mas do que pensar a “poeira” que desafia a “nuvem” e as muitas 

imagens já contidas nisso (por exemplo, lembrar que Léonard estava no seu início de carreira 

– uma pequena poeira – dialogando com o já consagrado professor do Collège de France – a 

grande nuvem do saber), o desconserto parece ser tentar sair desses lugares e propor uma 

 
93 AGULHON, Maurice. Postface. In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches sur le système 

pénitentiaire au XIXe siècle. Paris: SEUIL, 1980. p. 313. 
94 FOUCAULT, Michel. La poussère et le nuage. In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches sur 

le système pénitentiaire au XIXe siècle. 1980. p. 29. 
95 Idem. 
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reflexão que deixa de pensar necessariamente a própria produção, para a partir das 

argumentações colocadas refletir sobre questões epistemológicas. Surveiller et punir, durante a 

argumentação deixar de ser o tema central para ser o começo de um outro tipo proposta, pensar 

com e sobre a história. 

Nessa outra empreitada, Foucault tenta se distanciar do que Léonard entende tanto por 

filósofo, como por historiador, e esse distanciamento parece mirar uma percepção que não 

entende esses saberes como necessariamente isolados, mas sim como constituintes de uma 

razão, já outrora investigada problematizada em As palavras e as coisas: uma arqueologia das 

ciências humanas, e ligada a uma trajetória de pensamento que tem no seu percurso a 

epistemologia das ciências francesa. A divisão entre história e filosofia nesse caso, para ele, 

parece ser a distinção de uma determinada prática de historiar de uma determinada prática de 

filosofar. Os procedimentos adotados por Foucault reconhecem um posicionamento que 

relaciona mais do que divide os dois saberes. A leitura de Léonard nessa argumentação levou 

Foucault a se posicionar e refletir sobre sua prática historiográfica, coisa que até então tinha se 

esquivado. Esse é um dos poucos momentos no qual ele argumenta de maneira aprofundada 

sobre seu historiar. 

 

 
 

2.1 La poussère et le nuage 

 
 

Vislumbrar as possibilidades inseridas no início desse texto resposta, mas também suas 

condições de fala podem contribuir com essa estratégia de leitura adotada até aqui, ou seja, 

perceber a produção intelectual de Foucault isoladamente, mas tentado historiar suas redes de 

reflexão. Entre a apresentação desse texto (1978) e a finalização de Surveiller et punir (1973), 

há uma diferença de cinco anos, possíveis de serem vistos em muitos aspectos, dentre eles, uma 

preocupação mais especifica em dialogar com os historiadores. Ele já o fizera antes, na década 

anterior, mas sua preocupação parecia ser usar a história e repensar uma determinada tradição 

filosófica, diferente desse momento em que a proposta se inverte, usar a filosofia para pensar 

uma determinada tradição de escrita da história. 

Essa perspectiva aparece logo no início do La poussère et le nuage, quando na breve 

apresentação que Foucault fez da leitura de Léonard, ele passa a explicar como se deu a 

construção de sua resposta. Entre os pontos que ele considera úteis à sua resposta, mas 

sobretudo a sua reflexão, não sem antes provocar seu interlocutor e sua audiência perguntando 

da “divisão do bolo”, ele reconhece três pontos que serviriam de início para ponderações: 
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1) a diferença de procedimento entre a análise de um problema e o estudo de um período; 

2) o uso do princípio de realidade em história; 

3) a distinção a ser feita entre a tese e o objeto de uma análise.96
 

 
 
2.1.1 – Distinção entre “problema” e “período” 

Sobre a primeira, a forma de lidar com o período estudado, que levou Léonard a chamar 

Foucault de “cavaleiro bárbaro”, tem-se uma resposta provocativa: “Os especialistas de cada 

período, tal como crianças bochechudas que se acotovelam em torno de um bolo de 

aniversário, foram equitativamente tratados?”97 Para ele, esses questionamentos sobre a 

periodização são equivocados, pois seu intuito é estudar um problema, e ao estudá-lo se tem 

uma configuração diferente. Para Foucault, ao estudar um problema: 

 

1) Trata-se de estudar a aclimatação, no novo regime penal, de um mecanismo 

punitivo, imediatamente convocado a se tornar dominante. Isso quanto ao 

objeto. 

2) Trata-se de explicar um fenômeno, cuja manifestação primeira e mais 

importante se situa nos últimos anos do século XVIII e nos primeiros do 

século XIX. Isso quanto ao tempo forte da análise. 

3) Trata-se, enfim, de verificar se essa dominância de encarceramento e a 

aceitação de seu princípio se mantiveram bem, mesmo na época das primeiras 

grandes constatações de fracasso (1825-1835). Isso quanto aos limites últimos 

da análise.98 

 

Tomar por objeto uma aclimatação de um mecanismo punitivo, num novo regime penal, é 

interessar-se por como, num dado momento, esse mecanismo emergiu dentre a rede de 

possibilidades, na qual ele estava inserido. Estabelecer um recorte temporal que foi dado pela 

análise, e não por uma delimitação prévia, possibilitou uma inversão na forma habitual realizada 

pelos historiadores de então. Os limites analíticos estariam umbilicalmente relacionados ao que 

foi possível pensar em uma dada temporalidade sobre o encarceramento. Foucault estabeleceu 

para si uma forma de historiar, a partir da qual seu modus operandi destoou, mas que também 

se relacionou com uma série de outros debates do sentido dado à história de então. 

Para Foucault existe um descompasso entre a sua forma de historiar, investigar um 

problema, e o que Léonard presume que seja o feito por ele, o estudo de um período. Pode-se 

delinear o começo da distinção entre Léonard e Foucault, ao esboçarem como proceder num 

historiar. Foucault ao tomar como objeto um problema, procedimento mais comum na filosofia, 

 

 
96 Ibidem. p. 30. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
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passa a investigar com regras de análises que não estão no cânone do historiador, tal como o 

proposto por Léonard. 

 

Para quem, de fato, gostaria de estudar um período, ou ao menos uma 

instituição durante um dado período, duas regras entre outras se imporiam: 

tratamento exaustivo de todo o material e equitativa repartição cronológica do 

exame. Quem, por outro lado, quer tratar um “problema”, que apareceu em 

determinado momento, deve seguir outras regras: escolha do material em 

função dos dados do problema; focalização da análise sobre os elementos 

suscetíveis de resolvê-lo; estabelecimento das relações que permitem essa 

solução. E, portanto, indiferença à obrigação de dizer tudo, mesmo para 

satisfazer o júri de especialistas reunidos. [...] Só podemos denunciar 

“ausências” em uma análise apenas se entendemos o princípio das presenças 

que aparecem nela.99 

 

Nessa passagem, em que ele faz uma distinção entre o estudo de um “período” e de um 

“problema”, além de um corte procedimental distinto do historiador hipotético, também é 

possível ver uma aproximação da tradição de escrita que ficou conhecida como Annales, mais 

especificamente sua proposta metodológica de entender a história-problema, no que se que 

refere a uma preocupação em lidar com as fontes. Numa brevíssima explanação, diferentemente 

da iniciativa de Lucien Febvre e Marc Bloch, a forma foucaultiana é, no nosso entender, uma 

forma mais comumente adotada nos estudos de filosofia para se investigar um problema 

filosófico. Para Febvre e Bloch, “história-problema” seria “interpretativa, problematizada, 

apoiada em hipóteses, capaz de recortar o acontecimento através de novas tábuas de leitura, 

e, na verdade, capaz de problematizar este próprio gesto de recortar um acontecimento.”100 

uma anteposição ao que eles entendiam por “história factual”. Essa aproximação ou não, com 

a tradição dos Annales, não será o foco da discussão agora, mas vale ressaltar que não é essa a 

visão de historiar que ele desenvolver, mas também não foi essa que ele criticou mais duramente 

nesses argumentos. 

Nas proposições de Foucault, a história que trata de um “problema”, assim como na 

filosofia, teria por foco das análises aquilo em que fosse suscetível de resolução pelas fontes, 

levando a escolhas destas ser associada aos dados disponíveis para o problema estabelecido 

incialmente. Logo, não haveria uma premissa, ou uma periodização a se dar conta, sob pena de 

suspenção da qualidade do trabalho, mas sim, uma investigação guiada num outro vetor, em 

que a resolução tende de ser possível através dos dados e fontes disponíveis. O historiador de 

 

 
99 Ibidem. p. 32. 
100 BARROS, José D’Assunção. Os Annales e a história-problema – considerações sobre a importância da noção 

de “história-problema” para a identidade da Escola dos Annales. In: História: Debates e Tendências – v. 12, n. 

2, jul./dez. 2012, p. 303. 
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Léonard que denuncia lacunas no trabalho, não percebe que estas não foram propostas como 

objeto, pois, por partir de uma premissa teórica diferente confunde “período” e “problema” por 

não perceber no trabalho um outro tipo de investigação. Os historiar de Léonard e de Foucault 

se diferenciam, não por serem concepções provenientes de um historiador e de um filósofo, 

mas por terem premissas distintas. 

O argumento apresentado por Foucault, o de não se cobrar aquilo que não foi proposto, 

reitera a ideia de que o estabelecimento de reflexões sobre um problema pode ser uma forma 

de pensar a história num campo metodológico distinto da leitura realizada. Tomar um problema 

como objeto de investigação histórica pode ser um tipo de história com lacunas às proposições 

desse leitor, mas em contrapartida possibilita outro tipo de análise. Análises estas que cobrem 

um passado não alcançado por outra forma, mas também, com o reestabelecimento de uma 

condição de reflexão ativa ao objeto estudado. 

Nessa parte do texto, Foucault rompe com a dualidade arquetípica proposta por Léonard 

e tenta problematizar os fazeres do historiador e do filósofo. Ele afirma que: 

 

A diferença, segundo M. Leonard, não é, portanto, entre duas profissões, uma 

dedicada às tarefas sóbrias da precisão e a outra à grande disputa de ideias 

aproximadas. Em vez de jogar o estereótipo pela milésima vez, não é melhor 

debater as modalidades, os limites e os requisitos de duas formas de fazer as 

coisas? Uma que consiste em se dar um objeto e tentar resolver os problemas 

que pode representar. A outra que consiste em tratar um problema e 

determinar a partir dele o domínio do objeto que deve ser endereçado para 

solucioná-lo.101 

 

Nessa passagem, a proposta é expressada abertamente, não seria melhor debater os 

procedimentos da filosofia e da história? Caberia ao historiador de então resolver os problemas 

de seu objeto? Caberia ao filosofo tratar de um determinado problema? Nesse desconserto 

foram deslocados, epistemologicamente, os questionamentos do seu interlocutor e ao invés de 

responder ao que cabe, pela “milésima” vez a esses saberes, ele propõe debater os “limites” e 

os “requisitos” da história e da filosofia. Essa passagem é uma guinada na temática tratada, pois 

o texto deixa de ser uma discussão sobre Surveiller et punir e passa a ser um debate sobre as 

modalidades, os limites e as exigências do historiar. 

Nesse ponto, debater as questões levantadas por Léonard sobre o livro foram o pretexto 

para também debater sobre o historiar. A escolha de Foucault em responder a Léonard, e não a 

outros críticos, pode ser entendida também por essa noção, pois as escolhas argumentativas do 

texto de Léonard permitiu que a discussão tomasse um rumo mais amplo sobre a história. As 

 
101 FOUCAULT, Michel. La poussère et le nuage. Op cit. p. 32. 
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respostas que se seguem já têm uma diferença em suas assertivas. Responder a Léonard passou 

a ser o ato de problematizar o historiar, o que também faz emergir o local de fala de Foucault, 

e como ele pensa o seu historiar nesse momento. A distinção entre “problema” e “período” no 

labor histórico foi um pano de fundo para expor uma estratégia de escrita histórica que critica 

duramente um modelo de historiografia que Léonard algumas vezes fez menção, o diálogo 

também pode ser lido no diapasão da disputa entre uma leitura histórica filosoficamente 

alicerçada na dialética e outra que tenta romper sem necessariamente reproduzir outros 

discursos em voga, como por exemplo o produzido pela tradição dos Annales. Essa outra 

proposta se intensifica ainda mais no segundo ponto da resposta de Foucault. 

 

2.1.2 – Principio de realidade histórica 

O segundo ponto, o princípio da realidade histórica, ou se os franceses são ou não 

obedientes, Foucault busca responder aos questionamentos de Léonard sobre se seu trabalho 

seria verossimilhante historicamente. Sendo assim, a resposta coloca em pauta outra convenção 

muito cara ao “hipotético” historiador que reclamaria das suas abstrações, se na escrita da 

história caberia espaço para um desapego da “realidade histórica” em benefício de uma 

“abstração reflexiva”. Foucault afirma que: “a intenção deliberada, o tipo de cálculo, a ‘ratio’ 

que foi implementada na reforma do sistema penal, quando foi decidido introduzir, não sem 

modificação, a antiga prática de confinamento. É basicamente um capítulo da história do 

‘razão punitiva’.” 102 Ou seja, ele não tinha como preocupação explicar a sociedade francesa, 

nem a definição da delinquência nos séculos XVIII e XIX, menos ainda uma história das prisões 

na França entre 1760 à 1840, como foi colocado. A investigação foi sobre como uma dada 

“razão punitiva” emergiu e produziu uma serie de relações entre poder e saber, que possibilitou 

entre outras coisas, o retorno de uma pratica de confinamento. 

Para ele houve um erro de leitura, suas pesquisas estão voltadas para outras 

preocupações e respondem a outra ordem de exigências. As suas perguntas eram: a qual cálculo 

o princípio do encarceramento penal obedecia? O que se esperava dele? Sobre quais modelos 

se apoiava? A que forma de pensamento a razão punitiva estava referida?103 Foucault explicitou 

minuciosamente as questões que seriam necessárias para uma análise histórica da razão 

punitiva: 

 

Que exigências deveriam ser cumpridas para uma análise histórica da razão 

punitiva no final do século XVIII? 
 

102 Idem. p. 33. 
103 Ibidem. 



104
 Ibidem. p. 33-34. 

61 

 

– Não pintar a imagem de tudo que hoje se pode conhecer sobre a 

delinquência naquela época; [...] Em suma, fixar pontos de ancoragem de uma 

estratégia. 

– Determinar por que tais estratégias e instrumentos táticos foram escolhidos 

e não outros. Portanto, devemos inventariar as áreas que puderam informar 

essas escolhas: 

– Determinar, enfim, quais os efeitos de retorno se produziram: o que, dos 

inconvenientes, desordens, prejuízos, consequências, imprevistas e 

incontroladas, foi percebido, e em que medida esse “fracasso” pôde suscitar 

uma reconstrução da prisão.104 

 

O deslocamento para uma análise histórica da razão punitiva, possibilita a constituição de um 

quadro analítico onde fixar os pontos de ancoragem de uma determinada estratégia é percebido 

por Foucault como mais significativo do que dar conta de todas as informações sobre 

delinquência. Organizar uma narrativa sobre o passado que se arvorar-se a dar conta de tudo 

que sabia, na época, sobre a delinquência seria um equívoco por não conseguir perceber as 

estratégias usadas para está mesma delinquência se estabelecer. Daí a importância de se 

perceber quais os instrumentos táticos que foram utilizados e os que foram deixados de lado na 

constituição dessa razão punitiva. Perceber as áreas que forneceram subsídios para 

implementação dessas relações de poder, era nesse sentido, perceber o saber em funcionamento 

e estabelecendo as relações de poder. Relações estas, que não estão subordinadas por uma 

dialética, mas sim, por um modelo de explicação relacional, onde as táticas utilizadas são tão 

necessárias quanto as não utilizadas, pois a narrativa relacional se interessa também por essas 

condições de possibilidade. Determinar os “efeitos de retorno” é vislumbrar uma perspectiva 

histórica que se debruçará pelos mesmo “de fora” que tinham sido estudados anteriormente por 

Foucault. O fracasso de determinados modelos prisionais está em pé de igualdade com o projeto 

vencedor, pois ele pode possibilitar perceber em que medida o projeto “vencedor” não foi 

também uma reconstrução de outros projetos “fracassados”. 

Uma investigação histórica que leve em conta o cálculo da razão punitiva pode ser 

considerada incomum, mas não a torna mais ou menos legítima diante de uma outra baliza 

historiográfica. A argumentação foucaultiana perpassa por problemáticas que Léonard leu 

como filosóficas, mas que concomitantemente entendeu serem necessárias ao entendimento por 

serem, entre outras coisas, questões de um historiador. 

Essa argumentação permitiu a Foucault problematizar aqui, aquilo que mais adiante na 

mesa-redonda teve um papel relevante, a função do princípio de realidade histórica, 

possivelmente uma das questões mais duramente criticada por seus opositores. O ponto que 
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Foucault toma como principio a ser desmistificado nessa argumentação é o da realidade 

estabelecido por Léonard, pois: 

 

Devemos desmistificar a instância global do real como uma totalidade a ser 

restaurada. Não há “o” real do qual se iria ao encontro sob a condição de falar 

de tudo ou de certas coisas mais “reais” que as outras, e que falharíamos, em 

benefício de abstrações inconsistentes, se nos restringíssemos a fazer aparecer 

outros elementos e outras relações. Também pode ser necessário questionar o 

princípio, muitas vezes implicitamente admitido, de que a única realidade a 

que a história deveria reivindicar é a própria sociedade. Um tipo de 

racionalidade, uma forma de pensar, um programa, uma técnica, um conjunto 

de esforços racionais e coordenados, objetivos definidos e perseguidos, 

instrumentos para alcançá-lo, etc., tudo isso é algo do real, mesmo que não se 

possa afirmar ser a “realidade” em si ou “a” sociedade inteira. E a gênese dessa 

realidade, do momento em que nela fazemos intervir os elementos pertinentes, 

é perfeitamente legítima. É o que o historiador encenado por M. Leonard não 

entende, no sentido estrito do termo. Para ele, existe apenas uma realidade que 

é ao mesmo tempo “a” realidade como “a” sociedade.105 

 

A realidade histórica está em debate. Não há nessa passagem nenhuma menção a discussão em 

termos estritamente filosóficos sobre a realidade das coisas em si. O debate que Foucault está, 

propositalmente, tratando é como esse historiador “hipotético” parte de certo “mito” que seria 

possível ao historiador estabelecer o passado tal qual realmente aconteceu. Além disso, ele 

propõe a suspensão da noção de que essa realidade histórica é única e representa a sociedade 

tal como ela era. 

Para Foucault, a realidade histórica não pode ser uma exclusividade, mas sim uma 

multiplicidade constituída por vários componentes que não devem ser prensados em nome de 

uma “realidade” única. A proposição é reconhecer que o real tal como construído por 

historiadores tem múltiplas variáveis, que nenhuma delas é em si “o” real, e mesmo a junção 

delas, como são múltiplas variáveis, não seria possível em sua totalidade, deste modo então, o 

real jamais seria captável em uma única junção. Nesse ponto da argumentação, novamente, a 

discussão extrapola a temática do livro e assume um viés teórico indissociável das 

problematizações que os historiadores deveriam levar em consideração em suas análises. 

A pergunta chave de Léonard – seriam os franceses obedientes? – que serviu a esse 

debate sobre o princípio de realidade em história passa a ser duramente contestada, seja na sua 

formulação, porque para Foucault mais evidencia o ponto de partida do que leva em 

consideração o trabalho realizado. Pois, se preocupar se os regulamentos foram “realmente” 

aplicados é desconsiderar a racionalidade que os teriam tornado possível de serem elaborados. 

Esse questionamento teria levado Léonard a sucessivas confusões, por exemplo, “sociedade 
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disciplinar” não é “sociedade disciplinada”, difusão de métodos de disciplina não significou 

dizer que os franceses eram disciplinados, não há a defesa da “tese de uma normalização 

maciça”, a racionalidade punitiva não é a prisão. Essa exemplificação é igualmente sugestiva, 

as oposições de Foucault são entre suas proposições abstratas em choque com uma postura que 

requer uma especificidade, o argumento denuncia o quanto esse historiador de Léonard é avesso 

a abstrações. 

Novamente, o debate adquire contornos que estão mais preocupados em problematizar 

a distinção entre historiador e o filósofo, os colocando em lugares destituídos dessa premissa e 

propondo ao historiador uma reflexão por dentro de seu ofício sobre o que seria essa 

racionalidade ocidental. A dita abstração deixa de ser pensada em anteposição ao principio de 

realidade histórica, o real histórico, lugar onde os historiadores de tão embevecidos de seu 

oficio desejariam habitar segundo Léonard, para Foucault ele deve ser problematizado como 

possibilidade de análise. Ele diz: 

 

O que acontece com esse real que é a racionalidade nas sociedades ocidentais 

modernas? Essa racionalidade não é simplesmente um princípio de teoria e 

técnicas científicas, que não apenas produz formas de conhecimento ou tipos 

de pensamento, mas é vinculada por laços complexos e circulares a formas de 

poder. E quanto a essa racionalidade, como podemos analisá-la, compreendê- 

la em sua forma e sua estrutura?106 

 

Nessa proposta, como argumentado, a abertura para abstrações, permitiriam alcançar lugares 

de investigação histórica que “o” real não teriam como perceber, a racionalidade não só como 

simples princípio científico, mas como uma luz lançada sobre “laços complexos” que 

permitiriam perceber outras formas de poder. O argumento é criar uma estratégia investigativa 

que der conta de se investigar uma racionalidade, e para isso a percepção de “real”, tal com foi 

proposta não daria conta, mas as reflexões abstratas poderiam vislumbrar outras possibilidades. 

A discussão sobre “o” real em anteposição a abstração é no desconserto foucaultiano uma 

questão para problematizar as estratégias teóricas utilizadas por alguns historiadores que 

pensariam dialeticamente a verdade histórica e uma estratégia que se pretende um entendimento 

relacional do passado, sem com isso recair num suposto relativismo científico. Esse passa a ser 

o terceiro e ultimo ponto do texto de Foucault. 



109 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir: Naissance de la prison. 1975. p. 30-32. 
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2.1.3 – O problema da estratégia 

Nesse terceiro ponto, Foucault tentou pensar suas estratégias de investigação histórica 

através daquilo que entendeu como o maior equívoco do hipotético historiador, ou seja a 

confusão que este faz entre o objeto estudado e sua tese. Foucault afirma que o historiador 

proposto por Léonard teria cometido dois equívocos: um referente à leitura do texto e outro ao 

sentido das palavras. O equívoco na leitura de Léonard diz respeito à crítica na utilização de 

verbos no infinitivo para descrever os projetos dos reformadores, pois daria anonimato aos 

procedimentos utilizados na reforma, construindo assim uma maquinaria sem maquinista. 

Porém, Foucault argumenta que descreve detalhadamente em 25 páginas esses reformadores e 

suas autorias.107 O segundo equívoco de leitura seria o sentido das palavras. Foucault toma 

como exemplo “estratégia”, pois Léonard critica como a estratégia argumentativa do livro 

quebra com a explicação de “um ponto de origem único”, servindo com isso a “muitos 

interesses”. Neste ponto, se a resposta tenta se colocar num lugar teórico exatamente oposto, o 

proposto é um historiar que não tenha um “ponto de origem” e um único interesse, o historiar 

genealógico. Foucault comenta em forma de perguntas: 

 

Imaginamos uma estratégia que não é precisamente isso? Uma estratégia que 

não nasceu de várias ideias formuladas ou propostas de diferentes pontos de 

vista ou objetivos? Uma estratégia que não encontraria seu motivo em vários 

resultados buscados em conjunto, com vários obstáculos a serem 

transformados e diferentes maneiras de combinar?108 

 

Essa estratégia metodológica de várias ideias formuladas com diferentes pontos de vista e 

múltiplos objetivos, que não pensam em motivo originário ou em apenas um único resultado e 

fez dos vários obstáculos encontrados formas diferentes de possibilidade de respostas, essa 

estratégia é aquilo que Foucault nomeia de genealogia. A pesquisa genealógica que foi 

explicada no início de Surveiller et punir109, e será abordada mais especificamente no próximo 

capítulo. Inclusive em diversas outras passagens além do Surveiller et punir, por isso apenas 

ficará aqui mencionada e percebida como uma estratégia metodológica distinta da que estava 

aventada por Léonard. 

A evidenciação dessa estratégia metodológica genealógica serve também para se 

diferenciar de outros historiadores que, segundo Foucault, enxergavam as reformas no sistema 

punitivo e as prisões com um melhoramento. Ele comenta que “É bem nesse sentido, admitido 

por todos, que, não muito longe de lá, um excelente historiador fala da ‘estratégia de 

 

107 Ibidem. p. 36. 
108 Ibidem. 
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melhoramento’ no pensamento dos filantropos do século XIX.”110 Ou seja, a uma determinada 

forma de historiar que busca as origens dos fatos históricos também permitiu ver essa razão 

punitiva como um melhoramento financiado pelos filantropos da época. Mesmo não estando 

nomeados, estes filantropos também podem ser chamados de burgueses e aristocratas do século 

XIX, mas foi feita uma escolha nesse aspecto, que também parece ser teórica. Daí mais uma 

pista dessa estratégia de pesquisa, essa possibilidade requer uma constante reflexão para que se 

mantenham as competências analíticas das abstrações apresentadas. 

Outro equívoco de leitura cometido por Léonard teria se dado por não ter mantido essa 

acuidade, para perceber, por exemplo, aquilo que teria sido fruto das reflexões de Foucault e 

aquilo que não faria parte de sua concepção pessoal, mas do tratamento abrolhado nas fontes. 

Foucault lista uma série de frases em que essa confusão acontece: 

 

“O aparelho disciplinar produz poder”; “pouco importa quem exerce o poder”; 

o poder “tem seu princípio em uma certa distribuição combinada dos corpos, 

das superfícies, das luzes, dos olhares”: nenhuma dessas frases constitui 

minha concepção pessoal de poder. Todas, explicitamente, descrevem 

projetos ou desenvolvimentos, concebidos ou ajustados, com seus objetivos e 

o resultado esperado deles: em particular, o que Bentham esperava do 

Panóptico, como ele próprio o apresentou (consulte o texto citado: sem 

nenhum equívoco possível, é a análise do programa benthaminiano).111 

 

A falha na leitura estaria em confundir o que Foucault descreveu como projetos e os objetivos 

ou resultados destes, com uma possível concepção pessoal do poder. A noção de poder nos 

escritos de Foucault mudou significativamente ao longo dos anos, mesmo estando Léonard 

analisando apenas Surveiller et punir, Foucault nesse texto já apresenta uma percepção do que 

entende como poder marcadamente genealógica, uma percepção em que o poder é relacional, 

ele é uma prática que acontece na exata medida em se exerce. O poder, nesses termos não estaria 

numa figura como o Estado ou mesmo o soberano, menos ainda seria unidirecional ou apenas 

opressor, ele seria produtor de saberes e aconteceria também nas micro-relações. O exemplo 

que ele recomenda ser novamente visto, do filósofo inglês Jeremy Bentham e o plano 

arquitetural elaborado por ele, denominado Panóptico, seria a explicitação de uma determinada 

forma de pensar a razão punitiva. Assim sendo, a investigação desta não precisaria se preocupar 

com a aplicabilidade ou exequibilidade do projeto, mas tentar perceber como esse projeto 

Panóptico constituiu um programa para o próprio Bentham. Dar ênfase a essa confusão pode 

ser entendido como uma tentativa de fazer emergir as dificuldades de se tentar traçar uma 
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divisão tão enfática como a feita Léonard entre a história e a filosofia, mas também ajuda a 

evidenciar como uma determinada prática historiográfica não conseguiria estudar determinadas 

relações de poder. 

A distinção entre aquilo que Foucault pessoalmente acredita e o que sua investigação 

mostrou foi aprofundada quando ele aponta como Léonard confundiu o sentido de suas palavras 

ao não compreender a diferença entre a tese do livro e o seu objeto. Esse ponto da discussão, 

mais uma vez reforça, que o debate teve como início o Surveiller et punir, deixou como pano 

de fundo, mesmo quando o conflito no entendimento foi sobre a distinção entre a tese central 

do livro e seu objeto de análise. Ele assinala que a tese central do livro é a maneira como se 

pretendeu racionalizar o poder através de uma “economia” da vigilância. Sendo assim, seu 

estudo investigou como os mecanismos de poder no século XVIII puderam contribuir para o 

crescimento de certas formas de saber das ciências humanas. Diferentemente do que os 

argumentos de Léonard propuseram, Foucault responde que não é a automaticidade do poder, 

nem a mecânica vista nos dispositivos disciplinares a sua tese. Estes foram o seu objeto. 112
 

 

Estudar a maneira como se quis racionalizar o poder, como se concebeu, no 

século XVIII, uma nova “economia” das relações de poder, mostrar o papel 

importante que nele ocupou o tema da máquina, do olhar, da vigilância, da 

transparência etc., não é dizer nem que o poder é uma máquina, nem que tal 

ideia nasceu maquinalmente. É estudar o desenvolvimento de um tema 

tecnológico que acho importante na história da grande reavaliação dos 

mecanismos de poder no século XVIII, na história geral das técnicas de poder 

e, mais globalmente ainda, das relações entre racionalidade e exercício do 

poder, importante também no nascimento de estruturas institucionais próprias 

às sociedades modernas, importante enfim para compreender a gênese ou o 

crescimento de certas formas de saber, com as ciências humanas, em 

particular.113 

 

A preocupação central de Foucault é investigar o “crescimento” de certas formas de saber, 

sobretudo nas ciências humanas, mas também em como o poder tornou possível estas formas 

de saber. Distanciando-se de uma “dialética” entre o poder e saber, Foucault investigou as 

relações entre uma tecnologia punitiva e a genealogia dos saberes que o viabilizaram. O 

benefício dessa estratégia metodológica dar-se na medida em que não tenta fazer distinção entre 

aquilo que caberia aos saberes específicos, investigar as racionalizações do poder, não foram 

tratadas como naturalmente filosófica. Indiretamente provocou uma reflexão sobre o que 

determinados tipos de investigação históricas estavam realizando e propôs essa que não se 

aferrou as práticas da narrativa do passado, como estavam sendo feitas. Analisar “as relações 
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entre racionalidade e exercício do poder” pode ser objeto de uma tese que não deveria necessitar 

se apregoar ao saber filosófico ou ao saber histórico. Nesse aspecto essa divisão se esvazia, 

contudo isso não implica numa dissolução das especificidades, mas uma forma outra de pensá- 

las em seus exercícios ordinários. 

Foucault se preocupou em não assumir o lugar que lhe foi imputado, no trecho final do 

texto fez um convite a aqueles que realizam análises diferentes das suas, pois esse historiar 

relacional que se debruça sobre o poder e a genealogia do conhecimento se propõe por relação 

e não por exclusão. Ainda sim, outra vez, alfineta a leitura realizada do seu trabalho, pondo em 

suspensão a legitimidade do leitor que requer trabalho exaustivo no trato das fontes, mas não 

consegui distinguir a sua tese de seu objeto, ou mesmo reclama por “realidade histórica” quando 

confundiu o que ele afirmou com aquilo que ele tratou. Disse ele: 

 

Querer lidar especificamente com as relações entre a tecnologia do poder e a 

genealogia do conhecimento não é uma maneira de proibir os outros de 

analisar domínios vizinhos; é preferível convidá-los para isso. Mas não acho 

legítimo impor a um trabalho uma exigência de exaustividade, se não se 

compreendeu sobre o que ele estava falando. Nem se pode fazer-lhes objeções 

em termos de “realidade” ou “verdade” se se confundiu o que ele afirma com 

aquilo sobre o que ele fala, sua tese e seu objeto. 114 

 

Observar os locais de fala e aventar os tons dessa interlocução, ajudam no sentido de melhor 

preparar o leitor para perceber que mais do que uma defesa de uma determinada forma de se 

escrever a história, a proposta de Foucault é um convite. Não houve na nas respostas, 

provocativas, nenhum tipo de hierarquização entre os saberes da história e da filosofia, menos 

ainda um desmerecimento em relação a história. O tom da fala foucaultiana, foi propositivo 

inclusive por não se deixar cair na dicotomia que lhe foi inicialmente colocada. Os dizeres não 

se aproximam de um suposto relativismo, nem tão pouco de um “niilismo de cátedra”115, mas 

a uma tentativa de pensar a história diferentemente do que um determinado tipo de marxismo 

francês se propunha a fazer. O tom, presumivelmente irônico também pode ser lido como um 

tipo de franqueza teórica que permite agradecer francamente à Léonard por pô em evidência 

um leque de discussões que pareciam se esfriar em 1978 e que já se distanciavam de suas novas 

empreitadas. Foucault comenta: 

 

 
 

114 Ibidem. p. 38. 
115 Esse termo foi amplamente empregado pelo sociólogo José Guilherme Merquior num livro chamado Michel 

Foucault ou O niilismo de cátedra, onde o ele se propõe analisar todos os momentos em que Foucault levou suas 

investigações de forma histórico-filosóficas. Além de não conseguir realizar essa empreitada com competência, o 

texto é marcado por uma busca confusa de definições inconsistentes, sendo digno de nota, tão somente, por 

divulgar a pecha de “niilista” aos trabalhos foucaltianos. 
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É por isso que devemos agradecer ao Sr. Leonard por ter trazido esses 

problemas com tal lucidez. Ele captou perfeitamente a importância 

metodológica de muitas noções que estão sendo usadas cada vez mais 

amplamente: estratégia, táticas, objetivos e etc.116 

 

Mais uma vez o desconserto de deslocamento, quando do final da argumentação se poderia 

imaginar uma última crítica ao interlocutor, o que se fez foi um agradecimento. Agradecimento 

esse que pode ter uma dupla função, uma de reconhecer a validade argumentativa dos 

comentários críticos, e outras de exaltar aquilo que melhor lhe quereria fazer ver, a estratégia 

metodológica. As noções de estratégia, tática e exame, estariam sendo mais amplamente 

utilizadas graças a lucidez de Léonard, a ideia que diferenciaria o historiador do filósofo, 

propostos por Léonard, foi lida como uma amplificação dessa outra forma de pensar o passado. 

No encerramento texto o pretenso moto argumentativo foi retomado – historiador X 

filósofo – mas já em definitivo sem mais admitir sua premissa, ou seja, colocou o trabalho 

realizado em Surveiller et punir, como um trabalho de investigação das estratégias. Ter feito 

isso foi, não se deixar colocar como um filósofo, mas com o que se poderia identificar como 

um historiador com proposições diferentes das de então, pois a inteligibilidade da sua pesquisa 

passou por outros caminhos que não os descritos para a história. Ele afirmou que sua pesquisa 

tentou ir além dos limites de uma análise que se pretendesse compreender as noções de 

ideologia para então tentar dar conta das estratégias, das tessituras que as relações entre saber 

e poder podem fazer emergir. 

 
Portanto, também conseguimos experimentar concretamente os limites da 

noção de ideologia. O princípio da inteligibilidade das relações entre saber e 

poder passa mais pela análise de estratégias do que pela das ideologias. 

Parece-me que é essa noção e seu possível uso que poderia permitir não um 

“encontro interdisciplinar” entre “historiadores” e “filósofos”, mas um 

trabalho em comum de pessoas que procuram se “des-disciplinar”.117 

 

Essa última frase do texto, convite a se “des-disciplinar”, foi o ponto final da proposta, logo é 

plausível intuir que houve uma recusa em se “disciplinar” numa determinada área do saber, 

defendendo uma escrita que não seja “interdisciplinar”, mas despreocupada com uma filiação 

compartimentada em áreas do saber. Também, se poderia perceber que teve uma reiteração ao 

distanciamento da dialética, como proposto por Léonard, e enfatizou suas análises sobre as 

relações, guiando-se por um princípio de inteligibilidade. Num alargamento do entendimento, 

seria possível ainda, notar que havia uma disputa no debate e o que se estava em negociação 

era a validação de um determinado tipo de argumento. Assim como, quais tipos de argumentos 

 

116 FOUCAULT, Michel. La poussère et le nuage. Op cit. p. 39. 
117 Idem. p. 39. 
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poderiam ser validados quando propunha pesquisar possibilidades outras de se pensar uma 

forma de historiar. Talvez o diálogo de Foucault tenha sido com uma dada apreensão da 

dialética hegeliana como ferramenta de explicação única para a história. Esse dialogo de 

Foucault com essa tradição hegeliana também tem uma historicidade, cabe agora uma breve 

passagem sobre essa historicidade. 

 

 

3. Outros diálogos além de poeira e nuvem 

 

 
 

Fazer a distinção entre a leitura de Léonard sobre as proposições e o que seria a tese de 

Surveiller et punir, e acompanhar a resposta de Foucault a essas suposições, ajudam a pensar 

como o olhar dos dois pensadores é distinto no que se refere ao historiar. Não se trata de afirmar 

que a leitura de um é equivocada ou melhor que a do outro. Mas que ambas podem contribuir 

para o entendimento mais amplo de que a reflexão em questão estava para além das questões 

metodológicas. Estava mais voltada para uma consideração sobre a noção de história. 

Os questionamentos de Léonard e as respostas de Foucault são importantes porque dão 

a dimensão de como o livro Surveiller et punir foi recebido, mas principalmente por indicar 

como foi lido entre os historiadores. Não por acaso, foram utilizadas as figuras do historiador 

e do filósofo, da poeira dos fatos e da nuvem dos acontecimentos. Dessa leitura, podem ser 

ressaltadas as críticas relacionadas às expectativas que Léonard tem ao ver uma forma de 

historiar que não é de “história”, mas produz um discurso historiográfico, como também uma 

percepção que os filósofos construíram por meio de alguns aspectos mais gerais e imateriais do 

tempo. A escolha por problematizar Surveiller et punir num pêndulo alternando entre história 

e filosofia pode levar a considerar que essa questão de delimitar as fronteiras desses saberes era 

central naquele momento para um, mas não era para o outro pensador. 

Nessa outra forma de lidar com a história, a noção de acontecimento histórico tem outra 

dimensão, pois ela ajuda a pensar pela margem, permitindo pensar as bordas de um determinado 

tempo. Logo, a ideia de necessidade histórica desaparece, assim como a causalidade enquanto 

único elemento de explicação. A história seria uma investigação acontecimental 

[événementielle], o acontecimento é entendido “como irrupção de uma singularidade 
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histórica”118, sendo necessário acontecimentalizar119 a história de maneira genealógica. Daí um 

distanciamento de uma analítica que requer ao historiador origens, há uma oposição entre o 

acontecimento que encadeia os fatos históricos, numa abordagem mais tradicional e um 

acontecimento que relaciona espaços de dispersão. Essa concepção tem levado a grandes 

debates e aprofundamentos. Foucault lida com seu objeto de maneira diferente, é possível 

perceber como se está diante de uma forma de pensar a história diferente. E a diferença é 

estabelecida pelo seu crítico, pouco importando “poeira” ou a “nuvem”, apenas fazendo com 

que surja uma outra possibilidade de lidar com um objeto histórico. Não se trata com isso, de 

se ver uma revolução na forma de fazer a história, embora haja quem defenda isso.120 Numa 

listagem superficial, é possível ver algumas pesquisas associadas ao saber histórico que também 

estão lidando com a história de maneira diferente da requerida por Léonard, distinta da proposta 

por Foucault e diferentes entre si. Todas elas num mesmo período próximo aos debates de 

Foucault que foram da segunda metade década de 70 até primeira metade da década de 80 do 

século passado. 

Um primeiro exemplo é o livro Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente121, 

publicado em 1978, pelo historiador Edward W. Said que era palestino nascido em Jerusalém 

e doutorou-se na universidade de Harvard. No livro de Edward W. Said, ele analisou a invenção 

da visão que o Ocidente criou para o Oriente, especificamente o mundo árabe. A tese central é 

que Ocidente teria criado uma ideia do Oriente como o “Outro”, e essa visão teria servido aos 

interesses da implantação e manutenção do colonialismo nessa região. Metodologicamente Said 

analisou os discursos literários, políticos e culturais percebendo entre eles uma recorrente visão 

do oriental como bárbaros. Os textos estudados perpassaram desde os escritos durante o período 

das cruzadas dos séculos XI ao XIII até as obras de Shakespeare, nesse sentido ele chegar a 

afirmar que em determinado ponto de sua pesquisa foi necessário empregar a noção de discurso 

descrita em Arqueologia do saber e Vigiar e punir.122 Entretanto, mais adiante no texto ele se 

 

 

 
118 REVEL, Judith. Michel Foucault: conceitos essenciais. 2005. p. 14. 
119 A noção de acontecimentalizar ou a proposta de uma história acontecimental (événementielle) será mais 

amplamente dicutida em um capítulo próprio nesse texto, cabendo a agora sua mensão por se tratar de um aspecto 

significativo nessa proposta metodologica que não foi colocada textualmente nesse momento, mas que pouco 

depois vira uma questão central no debate entre Foucualt e os historiadores. Assim como uma dada acepção de 

que o historiar de Foucault seria marcadamente presentista e se poderia falar em uma história do presente, como 

traço teórico. Essa hipótese também será melhor abordada mais adiante no texto. 
120 Paul Veyne dedica um trabalho a isso. VEYNE, Paul. Foucault revoluciona a história. In: Como se escreve a 

historia. Foucault revoluciona a história. 1995. p. 149-181. 
121 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007. 
122 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. 2007. p. 29. 
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coloca como contrário a perspectiva que Foucault teria em relação aos escritos individuais.123 

Não parece prudente perceber nesse livro uma tentativa de aplicabilidade da estratégia 

foucautiana, mas sim uma proposta de análise que a partir de algumas considerações feitas em 

Surveiller et punir pensou uma forma própria de historiar a invenção de um olhar sobre a 

cultura. Entre os exemplos que serão mencionados este é o que pode guardar alguma 

proximidade com as propostas de Foucault, mas não é uma tentativa de execução da mesma. 

Tão pouco guarda qualquer proximidade com as obrigações inventariadas ao historiador que 

inquiriu Surveiller et punir. 

Outro exemplo é texto do alemão Reinhart Koselleck que estudou história, filosofia e 

sociologia na universidade de Heidelberg, onde foi aluno de intelectuais como Martin 

Heidegger, Carl Schmitt, Karl Löwith, Hans-Georg Gadamer, entre outros, teve como um dos 

seus focos de estudo a história dos conceitos (Begriffsgeschichte). Ele foi um dos co- 

organizadores do glossário de Conceitos básicos históricos (Geschichtliche Grundbegriffe), 

entre 1971-1992, vale mencionar aqui, mais especificamente, uma coletânea de artigos 

chamada Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos124, publicada em 

1979, onde propõe uma historia dos conceitos interessada em investigar a experiência temporal 

nos seus “espaços de experiência” e seus “horizontes de expectativas”. Longe de querer resumir 

essa publicação, vale ressaltar que as suas propostas para estudar a história dos conceitos talvez 

também não se enquadrassem no “hipotético” historiador de Léonard por se propor pensar a 

experiência no tempo sem ter como baliza explicativa necessariamente a relação causa- 

consequência da condição dialética mencionada. Também por propor uma análise que não se 

deu na “poeira” dos arquivos históricos, mas se preocupar com os traços que a linguagem 

enquanto objeto histórico pode deixar, Reinhart Koselleck provavelmente não seria o exemplo 

melhor do historiador de Léonard. O que não quer dizer que os trabalhos de Koselleck possam 

ser indiscriminadamente aproximados dos trabalhos de Foucault no período, mas que ambos 

estão pensando outras formas de se pensar com a história. 

Mais um que pode ser arrolado nessa lista, é o historiador estadunidense Carl Schorske, 

doutor pela universidade de Harvard, que no livro Viena fin-de-siècle: política e cultura125, 

publicado em 1980, apresenta uma reflexão apurada ao pensar com a diacronia/sincronia na 

escrita da história, a cultura em Viena no fim do século XIX. A proposta foi realizada em 7 

 

 
123 Idem. p. 54. 
124 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto Editora, 2011. 
125 SCHORSKE, Carl. Viena Fin-de-Siècle. 1ª ed. São Paulo: Cia. das Letras, 1988. 
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textos, que podem ser lidos separadamente ou em sequência, sobre personagens como Sigmund 

Freud, os teatrólogos Hugo von Hofmannsthal e Arthur Schnitzler, o arquiteto Otto Wagner e 

o urbanista Camillo Sitte e os pintores Gustav Klimt e Oscar Kokoschka. Todos eles foram 

relacionados com as condições de crise politica e social do período, sendo possível perceber 

semelhanças com as proposições metodológicas associadas a tradição teórica que ficou 

conhecida como “Escola de Frankfurt”. Ainda assim, é possível distinguir essa proposta da 

defendida pelo hipotético historiador de Léonard, o olhar de Carl Schorske sobre a cultura 

vienense foi além das análises ideológicas desta ou não visou explicá-la por suas relações com 

o Estado, por exemplo. O que se desenvolveu foi um tipo de explicação histórica que não é 

exatamente uma explicação causal-dialética, preocupada em entender como uma determinada 

noção de modernidade se viabilizou através das produções culturais do período. Mais do que 

procurar as origens da modernidade o trabalho esquadrinhou as condições de possibilidade que 

tornaram possível esta emergir, o caminho adotado para isso foi olhar as produções culturais 

do período. 

A também estadunidense Natalie Zemon Davis que realizou seu doutorado na 

Universidade de Michigan, publicou em 1982 o livro O retorno de Martin Guerre,126 que é a 

continuidade de uma pesquisa realizada para as filmagens de um filme dirigido por Daniel 

Vigne de título homônimo (Le retour de Martin Guerre), que estrou na França em 14 de maio 

de 1982. Para além dessa peculiaridade de pesquisa, cabe notar que no prefácio do livro ela 

comenta da oportunidade que essa experiência lhe proporcionara, pois, a medida que suas 

pesquisas serviram de base para o roteiro do filme e os atores passaram a lhe procurar para lhe 

interpelar possíveis dúvidas, ela se viu num tipo de laboratório histórico que fez com que se 

aventassem novas ideias de como pensar a história. Ela também percebeu que o set de filmagem 

lhe permitia possibilidades outras de contar a história de Martin Guerre que não passariam 

necessariamente por provas, e então se viu colocada diante da questão da invenção em história. 

Ela defende essa “invenção controlada” como uma história do que pode ter acontecido, não 

necessariamente do que aconteceu. O que teria determinado essa história das possibilidades 

seria os elementos históricos relacionados dentro de um conjunto de argumentos plausíveis, 

verossímeis, mas não descritos nas fontes disponíveis, isso para apenas mencionar possíveis 

rupturas com um historiar mais usual. O historiador que indagara sobre o princípio de “realidade 

histórica” em Surveiller et punir, numa “invenção controlada” reprovaria essa forma de se 

historiar. Assim como nos exemplos anteriores, poderiam ser feitas aproximações ao livro de 

 
 

126 DAVIS, Natalie Zemon. O retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
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Foucault ou mesmo ao debate entre ele Léonard, mas parece plausível perceber que se trata de 

uma proposta metodológica bastante distinta das argumentações presentes no debate, mas que 

teve no desdobramento da pesquisa a possiblidade de pensar diferentemente do que se estava 

pensando sobre o historiar. 

Robert Darnton historiador cultural, igualmente estadunidense, formado em Harvard, 

escreve em 1984 o livro O grande massacre de gatos: e outros episódios da história cultural 

francesa,127 em que trata das formas de pensamento na França durante o século XVIII. Suas 

proposições tentam dar conta de muitos aspectos, desde como as pessoas comuns nesse período 

pensavam e interpretavam o mundo até sobre o que elas pensavam de maneira mais abstrata. 

Metodologicamente ele analisa uma série de contos populares franceses para a partir deles 

tentar perceber como se tinha determinada visão de mundo e como essa poderia ser associada 

a determinada formas de pensamento. Em seguida ele se lançar sobre intelectuais como Diderot 

e Rousseau para também tentar perceber em seus escritos uma forma de ver o mundo e a que 

ordem de pensamentos essa forma respondia. Nessa concepção de investigação histórica, uma 

suposta diferenciação entre uma “cultura de elite” em anteposição a uma “cultura popular” cai 

por terra, esses grupos são postos lado-a-lado e lidando com problemas similares. Sendo assim, 

nesse trabalho, é também possível admitir que seja outro ponto fora da curva da explicação 

destinada aos historiadores, requerido pelo hipotético, em que suas análises estavam fora de 

uma explicação puramente dialética. Ou ainda, que tinha por base investigações sobre disputas 

sociais, ou de classe, com objetivo de trazer a luz uma ideologia justificadora de um 

determinado modelo de Estado. 

O último exemplo é o da romancista e historiadora norte-americana Barbara Wertheim 

Tuchman, duas vezes vencedora do prêmio Pulitzer de literatura por obras de não-ficção, que 

publicou também em 1984 um livro intitulado A marcha da insensatez: de Tróia ao Vietnã,128 

onde se propôs um relato não-causal para pensar a história em suas descontinuidades. 

Metodologicamente ela tentou relacionar como diversos governos ao longo dos séculos teriam 

adotado políticas contrarias aos seus próprios interesses. Mas ao invés de seguir uma postura 

de pragmática dialética em que entenderia os conflitos internos como antíteses formadoras de 

novas sínteses, ela se propôs admitir o acaso como componente da narrativa histórica. Essa 

estratégia tentou dar conta do que ela entendeu como insensatez, pois o exercício da política 

 

 
127 DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos e outros episódios da história cultural francesa. Rio de 

Janeiro: Graal, 1986. 
128 TUCHMAN, Barbara W. A marcha da insensatez: de Tróia ao Vietnã. 7ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 

2005. 
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nos governos seria alimentado pelo poder, esse por sua vez, mais do que corromper em seu trato 

faria emergir as mais variadas formas de insensatez. Esse exemplo, assim como os anteriores, 

pode servir como uma amostra de outros tipos de historiar que punham em suspensão, direta 

ou indiretamente, uma determinada forma de escrita historiográfica e estava embebida de 

longos debates sobre a importância narrativa no exercício de escrita. 

Nos exemplos mencionados algumas relações podem ser feitas, dos seis pensadores 

cinco deles tem suas formações nos Estados Unidos da América, só não Reinhart Koselleck. 

Porém se feito um recorte temático, as investigações sobre o conceito de modernidade de 

Koselleck podem se aproximar das investigações de Carl Schorske os estudos culturais sobre 

Viena no final do século XIX. Por outro lado, se o recorte for feito em relação a área, todos os 

trabalhos têm uma forte ligação com aquilo que se entende por história cultural. 

Geograficamente os trabalhos estão situados com estudos feitos sobre a Europa e nos casos de 

Natalie Zemon Davis e Robert Darnton tratam especificamente da França. Os recortes 

temporais, variam entre mais abrangentes como no caso de Barbara Tuchman e Edward Said e 

outros mais específicos que privilegiaram apenas um século, seja ele o XVI, o XVIII ou o XIX. 

Todos esses recortes de alguma forma podem tocar os escritos de Foucault, seja quando ele 

tratou da modernidade e o nascimento das ciências humanas, seja quando ele investigou a razão 

punitiva na França entre os séculos XVII ao XIX. 

Contudo, Foucault não pode ser entendido com pioneiro nas rupturas propostas, ou 

mesmo o precursor de um modelo de investigação de história cultural, mas o trabalho 

desenvolvido em Surveiller et punir pode ser lido como um distanciamento de determinadas 

práticas de historiar. O pensamento genealógico, reconhecido como “latência nietzschiana”, 

por Léonard, pode ser mais do que isso ao se perceber as condições de produção do próprio 

Foucault. Segundo Didier Eribon, “a ‘analítica do poder’ desenvolvida por Foucault em Vigiar 

e Punir e na História da Sexualidade: A vontade de saber é dirigida, em grande parte e de modo 

evidente, contra a teoria althusseriana dos ‘aparelhos ideológicos’.”129 O convite final do texto 

– La poussère et le nuage – para se “des-disciplinar” tem, entre outras coisas, uma percepção 

de um dado saber disciplinar da história. Para além dessa ideia, também é plausível lembrar que 

Foucault tinha estado imerso na discussão sobre dialética ao longo de boa parte da década de 

1960, principalmente nos seus embates com Jean-Paul Sartre. Pensar a história com a estratégia 

genealógica possibilita vislumbrar procedimentos não causais para explicar o passado. 

 

 

 
129 ERIBON, Didier. Michel Foucault e seus contemporâneos. p. 199. 
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3.1 Poeira e nuvem: Hegel X Nietzsche? 

 
 

Ao longo do debate entre Jacques Léonard e Michel Foucault, as figuras requeridas do 

filosofo e do historiador, o foram através de suas análises e procedimentos, o que caberia a cada 

um fazer em seu saber. Quando da resposta de Foucault, que tenta se deslocar dessa 

diferenciação entre esses procedimentos muitas questões surgiram, mas uma recorrência pode 

ser percebida, a tentativa sistemática de propor um conjunto de estratégias de investigação 

histórica. Dentre elas, a mais combatida foi, a que propõe pensar como a única forma de 

explicação e validação para a história, o princípio de causalidade. Isso implica dizer que a 

história teria que ter em suas análises, origens, pontos de ancoragem geradoras de situações 

subsequentes, o acontecimento histórico seria dado pela soma de fatos anteriores em uma linha 

de progressão dialética. Numa explicação aligeirada, progressão dialética pode ser entendida 

como um estudo que no seu conjunto de análises ao investigar determinada temporalidade busca 

estabelecer as causas e os efeitos de determinado tempo histórico como fruto de uma 

perspectiva dialética, onde as contradições desse tempo, ao questionarem a ordem estabelecida, 

produziria uma nova sociedade. Esse modelo de história que pode ser entendido como aplicação 

de certos aspectos da filosofia da história de Hegel, principalmente as discussões referentes à 

dialética do Senhor e do Escravo, descrita no Fenomenologia do espírito, é o que foi 

problematizado. A escolha argumentativa de Foucault por uma releitura de algumas das 

propostas de Nietzsche pode corroborar com essa tese de que se remontou ao debate Hegel X 

Nietzsche, foi também uma estratégia de Foucault para propor outras formas de pensar o 

passado. 

Quando se menciona Hegel é por perceber nele certa guinada na constituição do saber 

histórico, pois com ele a história passaria a ser tratada como progressiva, teleológica, 

metafisica, totalizante uma Filosofia da História. Nesse modelo, em prol de se estabelecer o seu 

saber, a história assumiria a lógica da explicação dialética-causal como premissa e em 

contrapartida abriria mão de sua autonomia reflexiva, esta, a partir de então, destinada aos 

filósofos. O desconserto da proposta de Foucault foi tentar se afastar dessa premissa em prol de 

um modelo de reflexão autônomo ao saber histórico e sobretudo, “des-disciplinado”. As 

reflexões de Nietzsche escolhidas para a empreitada de problematizar esse hegelianismo, são 

direcionadas e podem lançar luz sobre quem as escolheu. A leitura feita por Foucault, construiu 

argumentativamente, um Nietzsche muito específico, ela já foi muito estudada e será 
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aprofundada no próximo capítulo. Porém, a leitura de Hegel que foi combatida, precisa ser 

melhor localizada em suas condições de emergência. 

A leitura e recepção do pensamento de Hegel na França, dada a sua complexidade 

constituiria por si só em outro trabalho dedicado especificamente a isso, aqui a tentativa é de 

localizar, minimamente, como elas chegam ao debate – entre Léonard e Foucault –, mesmo que 

de maneira indireta. Um trabalho que fez essa localização da apropriação do pensamento de 

Hegel na França, foi realizado por André Constantino Yazbek, na sua tese doutoral sobre os 

caminhos filosóficos nas obras de Jean-Paul Sartre e Michel Foucault na filosofia francesa. 

Nesse trabalho ele investigou os aspectos mais amplos, mas também todos os meandros e as 

sutilizas contidas na investigação de reflexões desse porte, a perspectiva aqui é diferente, a ideia 

é um mapeamento de como Hegel chegou e foi lido por alguns intelectuais franceses e pode ser 

percebido na leitura de Léonard. Ainda assim, boa parte das indicações aqui adotadas, seguem 

as propostas de André Constantino Yazbek, a tese dele por si só poderá ser abordada adiante, 

neste momento interessa mais especificamente a localização e apropriação do pensamento de 

Hegel na França. 

Nesse sentido, uma abordagem possível, é perceber como alguns intelectuais franceses 

se apropriaram das teses hegelianas, cada um a sua maneira, mas produziram um tipo de “Escola 

Francesa” da leitura de Hegel. Dois pontos130 nessa leitura parecem ser relevantes por terem 

resquícios no debate entre Léonard e Foucault: o primeiro é em relação a uma aproximação das 

reflexões hegelianas aos questionamentos das filosofias da existência. Pode se dizer que “A 

história de um hegelianismo ‘à francesa’, para apreendê-lo numa fórmula sem dúvida 

simplista, abre um caminho da existência do sistema ao sistema da existência, antes que esses 

dois termos se conjuguem sob a exigência de uma pressuposição recíproca”131. Nessa leitura, 

Hegel foi aproximado de outros pensadores como, Heidegger, Husserl o que contribuiu “para 

dar ao hegelianismo francês uma coloração existencial, senão existencialista”,132. A segunda 

é uma transformação da dialética hegeliana em um pensamento eminentemente por oposição, 

pois: 

os comentaristas de Hegel transformam sua dialética em uma “esquizologia” 

(do grego skizo, cindir, partir), lógica de oposições irreconciliáveis. O 
 

 

 
130 Sobre esses pontos aqui mencionados, eles foram mais bem tratados no artigo, MARÇAL, Alexandre Cherulli. 

Notas sobre a recepção de Hegel na França. In: AnaLógos. Rio de Janeiro, v. 1, 2016, p. 129-139. 
131 JARCZYK, G. & LABARRIÈRE, P-J. De Kojève à Hegel: 150 ans de pensée hégélienne en France. Paris: 

Albin Michel, 1996. p. 20. 
132 Idem. p. 27. 
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processo dialético não seria então legível senão a luz do seu impensado: um 

discurso da abertura [fente], ou um da divisão [clivage]133. 

 

Nessa chave de leitura, essa suposta “esquizologia”, percebe a análise dialética como uma 

forma de pensamento, que o seu imperativo seria a oposição, oposição esta que teria tornado 

possível algumas propostas analíticas de cunho histórico. A reflexão por oposição que mais 

adiante será percebida como também marxista dentro de um tipo de materialismo histórico que 

entende os “modos de produção” como melhor alternativa de explicação. Alguns filósofos estão 

diretamente envolvidos nessa emergência hegeliana na França, se tomou como referência, cinco 

deles que fomentaram os estudos e a divulgação filosófica de Hegel. Os cinco são: Jean Wahl, 

Alexandre Koyré, Alexandre Kojève, Jean Hyppolite e Jean-Paul Sartre. Serão abordados pela 

importância de suas reflexões, mas sobretudo, por produzirem uma determinada forma de 

leitura da filosofia hegeliana com aspectos específicos e distintos de outros centros filosóficos 

na Europa. O que será tratado aqui é uma breve localização intelectual deles com pequenas 

menções as suas reflexões, pois o interesse é localizar como estes ajudaram a construir uma 

determinada tradição de leitura. 

Jean André Wahl era francês e estudou École Normale Supérieure onde foi aluno de 

Henri Bergson, trabalhou como professor na Sorbonne entre os anos de 1936 a 1967, com 

exceção do período da Grande Guerra (1941-1945), quando fugiu de um campo de 

concentração e se exilou nos EUA, por ser judeu. Ele publicou em 1929 o livro Le malheur de 

la conscience dans la philosophie de Hegel em que analisa os primeiros textos de Hegel e 

propõe a questão religiosa como problema principal da obra hegeliana e trata do tema da 

“consciência infeliz”134. Tratar desse tema permitiu que Jean Wahl elaborasse uma reflexão 

onde a fenomenologia se aproximou da lógica hegeliana: “Nesse sentido, o livro de Wahl seria 

um esforço para retornar, sob as fórmulas ‘frias’ do sistema hegeliano, a vida e o sangue que 

o alimentam e do qual elas não são mais que a ‘pálida e longínqua expressão’”.135 Essa leitura 

proposta por Wahl, entre outras coisas, também pode ser relacionada a outros pensadores 

 
 

133 MALABOU, C. “Negativos de la dialéctica. Entre Hegel y Heidegger: Hyppolite, Koyré, Kojève”. Tradução: 

Javier Pavez. In: Revista pensamiento político, n. 5, p.158-174, julho 2014. p. 172. 
134 Por não ser o foco do estudo em questão, se optou por não tratar especificamente dessa tese sobre a “consciência 

infeliz” de Jean Wahl, sendo apenas mencionada na medida em que se relaciona as leituras subseqüentes feitas de 

Hegel na França. Para maiores aprofundamentos além de ler o próprio texto mencionado também podem ser lidos 

os textos de Alexandre Koyré – Études d’histoire de la pensée philosophique, de Alexandre Kojève – Introduction 

à la lecture de Hegel, de Jean Hyppolite – Gênese e estrutura da Fenomenologia do espírito de Hegel, de 

Gwendoline Jarczyk e Pierre-Jean Labarrière – De Kojève à Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en France e de 

André Yazbek – Itinerários cruzados: os caminhos da contemporaneidade filosófica francesa nas obras de Jean- 

Paul Sartre e Michel Foucault. 
135 YAZBEK, André Constantino. Itinerários cruzados: os caminhos da contemporaneidade filosófica 

francesa nas obras de Jean-Paul Sartre e Michel Foucault. 2010. p. 114. 
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referência, na França do entre guerras, que aproximou as teses de Hegel e Husserl. A 

aproximação entre esses pensadores teve muitas consequências e desdobramentos, mas uma 

questão a ser mencionada foi a tentativa de se produzir uma reflexão menos “fria”, “abstrata” e 

pouco acessível para se propor uma filosofia que se debruçasse sobre a “vida”. Nesse sentido 

Alexandre Koyré foi outro que produziu um entendimento próprio da filosofia de Hegel. 

Alexandre Koyré, russo de família judia, estudou em Göttingen na Alemanha, onde foi 

orientado por Edmund Husserl, também acompanhou os cursos de Henri Bergson em Paris, 

para onde se mudou em 1919. Em Paris, passou a ensinar na École Pratique des Hautes Études, 

seus cursos inicialmente foram sobre história das ideias religiosas, mas ganhou notoriedade por 

seus trabalhos sobre história das ciências e das ideias científicas. Também ministrou cursos 

sobre o pensamento religioso em Hegel e por ocasião do centenário da morte de Hegel, escreveu 

três artigos; um sobre o “estado da arte” do estudo hegelianos, redigido para o Congresso Hegel 

de 1930, em que comentou sobre a fragilidade dos estudos hegelianos na França: “É que, ao 

contrário do que ocorreu na Alemanha, na Inglaterra e na Itália, jamais uma escola hegeliana 

pôde se formar na França”.136 Porém num pós-escrito acrescido à reedição do relatório já na 

década de 1970, ele afirma que a situação dos estudos hegelianos na França teria passado por 

uma retomada “ou melhor, uma ressurreição, e ela não cede senão ao existencialismo, com o 

qual, por vezes, ela procura se unir”.137 O segundo tratou de alguns aspectos da linguagem 

hegeliana e defendia que ela provinha de uma terminologia cotidiana, o que poderia ser 

associada ao projeto de tentar dar concretude e historicidade a razão e ao espírito. O terceiro 

pode ser considero uma tentativa de por em exercício a leitura de Jean Wahl onde propôs uma 

leitura dos textos de juventude de Hegel, construindo uma divisão entre esses textos e os textos 

a partir da Fenomenologia do espírito. Essa distinção entre os escritos de juventude o os 

posteriores era a diferenciação entre o Hegel do método dialético e o do sistemático, do que 

pensou sobre a experiência da consciência e do que propôs uma lógica sistemática. 

O Hegel que interessava para Koyré, assim como o que interessou a Wahl, foi o da 

juventude, o que pensou o método dialético, mas para Koyré a questão estava deslocada para 

relação entre o finito e o infinito, sendo esta o fundamento da dialética.138 “Se o infinito 

estabelece uma relação de negação com o finito na qual o infinito se afirma como existente a 

 
 

136 KOYRÉ, Alexandre. Rapport sur l’état des études hégéliennes en France. In: Études d’histoire de la pensée 

philosophique. Paris: Gallimard, 1971, p. 225. Apud in: YAZBEK, André Constantino. Op cit. p. 113. 
137 KOYRÉ, Alexandre. Rapport sur l’état des études hégéliennes en France. In: Études d’histoire de la pensée 

philosophique. Paris: Gallimard, 1971, p. 249. Apud. YAZBEK, André Constantino. Op cit. 
138 KOYRÉ, A. Estudos de história do pensamento filosófico, p. 169. Apud. MARÇAL, Alexandre Cherulli. 
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partir do ser daquilo que ele aniquila, então a relação dialética “dramática” do infinito e do 

finito resulta na essência mesma da finitude.”139 A relação dialética “dramática”, dentre outras 

coisas tem no seu fundamento o tempo histórico e este, por sua vez, fundamenta a existência, 

logo o tempo é o tempo do ser humano. Koyré explicou assim: 

 

ser que, partindo do presente, o renega, procurando se realizar no porvir, que 

vive para o porvir encontrando nele, ou pelo menos ali buscando a sua 

“verdade”, ser que só existe nessa transformação contínua do porvir no agora, 

e que deixa de existir no dia em que não existe mais porvir, onde nada mais 

resta por vir, onde tudo já veio, onde tudo já está “completo”. E é porque o 

tempo hegeliano é humano que ele é também dialético, assim como é porque 

ele é uma coisa e outra, que ele é essencialmente um tempo histórico.140 

 

Essa passagem, ajuda a compreender como uma determinada tradição de leitura estava se 

estabelecendo, assim como ela foi ao longo das suas apropriações adquirindo caráter 

preponderante entre os intelectuais franceses. O “tempo histórico” nessa concepção é o “tempo 

humano”, que por sua vez é o “tempo dialético”. Esse tempo dialético pode ser percebido nos 

argumentos que Léonard apresentou no debate, ao ter requerido de Foucault determinadas 

historicidades, e essa é uma forma de entender o tempo que adquiriu sentido com Koyré, em 

correlação com determinada leitura de Hegel. A reflexão de Koyré, aponta para um limite do 

sistema da filosofia da história de Hegel, pois quando o tempo passa a ser tomado como 

sucessão de momentos o significado da história passa a emergir de sua anulação: 

 

só o caráter temporal do tempo torna possível uma filosofia da histórica; mas 

ao mesmo tempo o caráter temporal da dialética a torna impossível. [...] A 

síntese é imprevisível: não podemos construí-la; só podemos analisá-la. A 

filosofia da história – e por isso mesmo a filosofia hegeliana, o “sistema” – só 

seria possível se a história estivesse terminada.141 

 

Ao menos dois pontos dessa leitura podem ser ressaltados, primeiro a distinção dos escritos de 

Hegel em duas partes, por ver em um mais “dialético” que noutro, mas também por ser possível 

uma aproximação da tradição filosófica fenomenológica já bastante difundida na França. A 

segunda foi problematizar um modelo de história das ciências, predominantemente positivista, 

Koyré influenciou muitos filósofos da ciência europeus e americanos, entre os quais Paul 

Feyerabend e Thomas Kuhn. Aqui interessa por ser ele também um dos que construíram o 

discurso sobre a recepção do pensamento de Hegel na França. Todas as suas pesquisas foram 

 
 

139 MARÇAL, Alexandre Cherulli. Op.cit., p. 134. 
140 KOYRÉ, A. Estudos de história do pensamento filosófico, p. 181. Apud. MARÇAL, Alexandre Cherulli. 

Op.cit., p. 134. 
141 KOYRÉ, A. Estudos de história do pensamento filosófico, p. 193. Apud. MARÇAL, Alexandre Cherulli. 
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muito importantes para as investigações sobre história das ciências142 mas esses três textos 

reunidos e publicados no Études d’histoire de la pensée philosophique, além de terem 

produzido uma memória disciplinar da recepção hegeliana, simultaneamente ampliaram os 

estudos sobre Hegel e influenciaram pensadores como Alexandre Kojève. 

Igualmente de origem russa, Alexandre Kojève era sobrinho do pintor Wassily 

Kandinsky, e estudou em Heidelberg na Alemanha, onde foi orientado por Karl Jaspers e 

também foi aluno de Husserl, suas reflexões foram marcadas também pela influência de Martin 

Heidegger e Karl Marx. Ele se radicou na França, em 1926 e assumiu a vaga de Koyré na École 

des Hautes Études, entre os anos de 1933 e 1939 continuou os estudos de Hegel organizando 

seminários sobre o livro Fenomenologia do Espírito. Esses seminários foram frequentados por 

intelectuais como Raymond Queneau, Raymond Aron, Georges Bataille, Maurice Merleau- 

Ponty, André Breton, Pierre Klossowski, Jean Hyppolite e Jacques Lacan. Uma parte das 

interpretações de Kojève explanadas nos seminários foram transformadas no livro Introdução 

a Leitura de Hegel: Lições sobre a Fenomenologia do Espírito, publicado em 1947. Das 

interpretações, chamaram a atenção as aproximações feitas por Kojève, dos textos de Husserl e 

de Heidegger, mas também de Karl Marx, em que propôs ler a Fenomenologia do espírito, 

como uma “antropologia filosófica” onde se teria uma descrição sistemática e existencial- 

fenomenológica da realidade humana: 

 

O método de Hegel é uma abstração idealizante {abstraction idéisant} 

(Husserl). Considera o homem concreto, uma época concreta, mas para 

descobrir lá a possibilidade (quer dizer, a “essência”, o “conceito”, a “ideia”, 

etc.) que se realiza [...] Para Hegel, a essência não é independente da 

existência. Nem tampouco o homem existe fora da história. A Fenomenologia 

de Hegel é “existencial” como aquela de Heidegger. E ela deve servir de base 

para uma ontologia. Esta ontologia, na Lógica, é de fato antropológica; [...] é 

uma ontologia do Homem (“Espírito”) e não da Natureza. Independentemente 

do que pensa Hegel, a Fenomenologia é uma antropologia filosófica. Seu tema 

é o homem enquanto que humano, o ser real na história.143 

 

Essas leçons de Kojève estabeleceram um tipo de leitura e influenciaram boa parte dos que 

estavam assistindo seu curso, elas produziram a geração dos três H (la genération des trois H), 

– Husserl, Hegel e Heidegger. Aqui interessa perceber que se com Koyré o tempo dialético 

aparece   como   tempo   histórico   estabelecendo   a   fenomenologia   de   Hegel   como uma 

 
142 Cabe mencionar um Colóquio depois transformado em livro organizado pelo professor Marlon Salomon, que 

além de ter dois textos até então inéditos em português de Koyré, contou com seis artigos sobre o mesmo, um 

deles especificamente sobre Koyré leitor de Hegel, escrito por Márcia Zebina de Araújo Silva. SALOMON, 
Marlon J. (org.) Alexandre Koyré: historiador do pensamento. Goiânia: Almeida & Clement Edições, 2010. 
143 KOJÈVE, Alexandre. Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit. Paris: 

Gallimard, 2000. p. 57. Apud. YAZBEK, André Constantino. Op.cit., p. 117. 
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antropologia, com Kojève isso se intensifica. O conceito de desejo proposto na Fenomenologia 

do espírito passa a ser entendido nessa acepção dialética em que “O movimento gerado pelo 

futuro é o movimento que nasce do desejo”144. Sendo assim, “o desejo é “presença de uma 

ausência” que constitui a essência do ser humano enquanto ser histórico e, entendendo o 

desejo como ação, o ser humano é “projeto”, expressão da pura negatividade do porvir que 

nega toda realidade dada.”145 Com essa leitura houve uma ruptura entre aquilo que é o “ser 

histórico” e o que é o “ser natural” e essa distinção sustentada na lógica dialética, foi basilar na 

constituição de uma visão dualista ontológica, reconhecida na tradição francesa da recepção de 

Hegel. 

Essa leitura, entre outras coisas, alicerçou uma historiografia que teria como seu centro 

o estudo das ideologias, por exemplo. Essa compreensão quando empregada ao saber histórico 

e radicalizada permitiu falar em “fim da história”, pois se o “ser histórico” é o que se desenvolve 

dialeticamente, a cada conflito social ele se desdobrará em uma nova relação social, chegando 

teologicamente a relações sociais sem conflito.146 Essa proposta antes mencionada no 

entendimento de Jean Wahl, com Kojève ela foi ampliada, nessa ampliação foi possível ver 

também uma influência das ideias de Karl Marx. 

Kojève se utilizou do mesmo capítulo IV da Fenomenologia do espírito que trata do 

problema da dialética do Senhor e do Escravo que Karl Marx usara para propor uma 

metodologia da história universal.147 Numa indicação inicial, mas relevante, é possível perceber 

que o marxismo de algumas partes da historiografia francesa foi marcado por uma dialética à 

forma de Kojève mais do que do da filosofia da história do próprio Hegel. Kojève afirmou que 

“O discurso hegeliano é dialético, na medida em que descreve a Dialética real da Luta e do 

Trabalho, bem como o reflexo ‘ideal’ desta dialética no pensamento em geral e no pensamento 

filosófico em particular.”148 A leitura dessa “dialética do Senhor e do Escravo” é complexa e 

 

 

 
 

144 KOJÈVE, A. Introdução à leitura de Hegel, p. 348. Apud. MARÇAL, Alexandre Cherulli. Op.cit., p. 136. 
145 MARÇAL, Alexandre Cherulli. Op.cit., p. 136. 
146 O historiador inglês Perry Anderson, tratou detalhadamente dessa leitura em um livro chamado O fim da 

história: de Hegel a Fukuyama. O estadunidense Francis Fukuyama no seu livro O fim da história e o último 

Homem, com uma abordem mais próxima as discussões da área de ciência política, fez referência as teses aqui 

mencionadas, mas com um tratamento distinto. 
147 Refere-se aqui, principalmente ao materialismo histórico, marcadamente ligado a dialética proposta por Hegel, 

mas com uma leitura que tenta se distanciar do idealismo. Essas ideias de Marx podem ser percebidas em diversos 

textos: Teses sobre Feuerbach, Manuscritos econômico-filosóficos, Crítica da filosofia do direito de Hegel, A 

ideologia alemã, O Capital: Crítica da Economia Política. Livro 1: O processo de produção do capital, O Capital: 

Crítica da Economia Política. Livro 2: O processo de circulação do capital. 
148 KOJÈVE, Alexandre. Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit. Paris: 

Gallimard, 2000. p. 466. Apud. YAZBEK, André Constantino. Op.cit., p. 118. 
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demandaria uma discussão149 que não é nossa proposta, mas cabe perceber que foi a base de 

entendimento que proporcionou uma ampliação das reflexões hegelianas e tornou possível, por 

exemplo uma apropriação feita Jean-Paul Sartre em que Hegel pode ser lido numa chave 

existencialista. Permite intuir que o Hegel lido por Sartre foi o proposto por Kojève, ou ainda 

que “A narrativa que Kojève constrói a partir da Fenomenologia de Hegel acabará por 

apresentá-la como uma história universal, na qual as lutas sangrentas – e não a Razão – serão 

o motor que faz as coisas avançarem rumo ao seu acabamento.”150 Kojève como pensador pode 

ser considerados um dos mais importantes do seu período por tentar estabelecer as bases do 

pensamento hegeliano, mas também por ter conseguido produzir uma memória disciplinar que 

estabeleceu Hegel como pauta para reflexão e formação. Muitos dos que frequentaram os seus 

cursos deram continuidade as suas reflexões ou mesmo tentaram estabelecer pontos outros de 

ancoragem para o entendimento e divulgação do pensamento de Hegel na França, Jean 

Hyppolite estava entre eles. 

Jean Hyppolite, estudou na École Normale Supérieure, onde foi contemporâneo de 

Georges Canguilhem, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Raymond Aron, como já 

mencionado, ele foi um dos que frequentou os cursos de Kojève sobre a Fenomenologia do 

Espírito. Além disso, como docente, teve como alunos, Jean d’Ormesson151, Gilles Deleuze, 

Jacques Derrida, Gérard Granel152, Étienne Balibar153 e Michel Foucault. Seus estudos sobre 

Hegel tiveram um peso significativo, mas também como tradutor foi referenciado por toda uma 

geração, pois em 1939 publicou a primeira tradução francesa da Fenomenologia do Espírito. 

Foucault comenta que, 

 
149 O trabalho aqui já mencionado do professor André Yazbek faz um aprofundamento muito significativo nesse 

debate e ajuda a localizar as implicações dessa leitura na produção de Jean-Paul Sartre e em alguns outros 

pensadores franceses do pós-guerra. Para maiores aprofundamentos ler especificamente a parte intitulada A 

dialética do Senhor e do Escravo em Kojève: a realidade humana como violência e negatividade – Morte, Luta e 

Trabalho. 
150 YAZBEK, André Constantino. Op.cit., p. 126. 
151 Jean d'Ormesson foi um escritor, jornalista e filósofo francês, trabalhou durante anos no jornal Le Figaro, era 

filho de André Lefèvre, Marquês de Ormesson, embaixador francês no Brasil. Jean d'Ormesson se formou em 

Letras e História e foi também professor de Filosofia, 1973 foi eleito membro da Academia Francesa, entre os 

anos de 1952 a 1971 foi Vice-Secretário-Geral do Conselho Internacional de Filosofia e Ciências Humanas da 

UNESCO, entre 1971 a 1992 tornou-se Secretário-Geral e entre 1992 e 1997 presidiu essa institução. 
152 Gérard Granel era filósofo, traduziu obras de Wittgenstein, Gramsci e Heidegger, para o francês e também 

trabalhou como editor de livros filosóficos, seus escritos foram influenciados principalmente por Marx e 

Heidegger, mas também por Jean Hyppolite e Maurice Merleau-Ponty. Foi professor na Universidade de Toulouse. 

Em 1988, ganhou ainda mais notoriedade por se posicionar em relação a controvérsia lançada a propósito do 

passado nazista de Martin Heidegger provocada após a publicação do livro de Victor Farías, Heidegger et le 

nazisme, onde Gérard Granel defendeu o filósofo alemão. 
153 Étienne Balibar foi aluno também de Louis Althusser e orientando de Georges Canguilhem, ainda assim, foi 

um dos primeiros a adotar uma interpretação estruturalista de Marx, posteriormente se afastaria disso. Em 1981, 

foi expulso do PC francês, partido do qual era afiliado desde 1961, após publicar um artigo criticando a postura 

do partido em relação a guerra da Argélia. 
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Foi por meio de uma tradução, da Fenomenologia do Espírito, que ele 

[Hyppolite] deu a Hegel essa presença; e a prova de que Hegel, ele próprio, 

está bem presente nesse texto francês, é que aconteceu aos alemães 

consultarem-no para compreender melhor aquilo que, por um instante ao 

menos, se tornava a versão alemã.154 

 

Após a guerra, Hyppolite assume como professor da Universidade de Estrasburgo onde 

tem como colega Georges Canguilhem e publicou em 1944, Introduction à la philosophie de 

l'histoire de Hegel. Ainda em Estrasburgo, escreveu Gênese e estrutura da Fenomenologia do 

Espírito em 1946, onde propôs um entendimento especifico da obra hegeliana. Em 1949, passa 

a ministrar aulas na Sorbonne e em 1953, publicou Logique et existence: essai sur la logique 

de Hegel, onde procurou correlacionar a Fenomenologia de Hegel e a sua Lógica. Em 1954 

tornou-se diretor da École Normale Supérieure e, em 1955, publicou um estudo sobre o jovem 

Marx – considerada a fase mais hegeliana de Marx – chamado Études sur Marx et Hegel, esse 

foi o período em que Hyppolite mais se dedicou aos estudos e divulgação do pensamento de 

Hegel na França. Em 1963, Hyppolite foi eleito para o Collège de France, ocupando a cátedra 

de História dos Sistemas Filosóficos, que depois seria assumida por seu ex-aluno Michel 

Foucault. Nesse mesmo ano publicou o estudo Sens et existence dans la philosophie de Maurice 

Merleau-Ponty, onde estudou a produção do seu amigo Maurice Merleau-Ponty. Em 1970 

Jacques d’Hondt organizou e publicou as aulas do seminário que Hyppolite ministrou no biênio 

1967-1968 sob o titulo de Hegel et la pensée moderne: séminaire sur Hegel dirigé par Jean 

Hyppolite au Collège de France (1967-1968). A ultima grande publicação de Jean Hyppolite 

foi Figures de la pensée philosophique, em 1971, onde reuniu vários textos sobre a história da 

filosofia, desde de Platão, passando por Descartes, Fichte, Hegel, Feuerbach, Marx, Freud, 

Bergson, Husserl, Alain, Jaspers, Heidegger, Bachelard, Merleau-Ponty e Sartre. 

Como seus contemporâneos, ele estava interessado no existencialismo na 

fenomenologia, posteriormente, no estruturalismo e no marxismo, mais precisamente, ele 

pesquisou a fundo a especificidade da filosofia em relação à história e à ciência. Contudo, a 

relevância das proposições de Hyppolite em relação a leitura de Hegel na França constituem 

um capítulo a parte, seja na tradução ou na formação, essa recepção do hegelianismo por parte 

dos pensadores franceses se colou como baliza. A Fenomenologia em sua proposição 

existencial constitui-se como referência, se falaria a favor ou contra ela, mas não se poderia ser 

indiferente a ela. Os dois primeiros livros de Hyppolite marcam esse entrelaçamento. No 

primeiro, Introdução à filosofia da história de Hegel, foi feita a leitura do conceito de 

 
154 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 2004. p. 73. 
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“consciência infeliz”, onde este se demonstra “a contradição entre finito e infinito, entre o 

particular e universal, trata-se do sentimento mesmo da impossibilidade de uma coincidência 

entre vida e pensamento no âmbito da figura da consciência-de-si.”155 Essa reflexão, entre 

outras coisas, reiterou a dicotomização na concepção da percepção histórica, reforçando com o 

isso a explicação de sentido dialético como grandeza teórica. No livro Gênese e estrutura da 

Fenomenologia do espírito de Hegel, ele aprofundou a abordagem de Kojève sobre a questão 

da “dialética do Senhor e do Escravo” e afirmou que: “trata-se, antes de uma categoria da vida 

histórica, ou seja, de uma condição da experiência humana, que será descoberta por Hegel 

através do estudo das condições do desenvolvimento da consciência-de-si.”156 Com isso, toda 

uma trajetória do pensamento de Hegel na França foi sendo formado para torná-lo um pensador 

incontornável, mas também permitiu emergir um hegelianismo antropológico-existencial, e 

nesse aspecto Jean-Paul Sartre foi um dos seus principais ideólogo. 

Entre os mencionados até aqui, provavelmente Jean-Paul Sartre foi o mais conhecido 

entre eles, e isso se deveu entre outros motivos, as suas leituras de Hegel assim como as de Karl 

Marx que fundamentaram o pensamento existencialista. Sartre ocupou-se de muitas funções, 

escreveu em verso/prosa e para o teatro, dirigiu (por exemplo a revista Les Temps Modernes) e 

escreveu sistematicamente para revistas, além de ser considerado um dos filósofos mais 

relevantes do pensamento francês, pelo menos, até a década de 1960. Ele era francês estudou 

no Liceu Henri IV, em 1924, ingressou na École Normale Supérieure onde foi colega de classe 

de Raymond Aron e passou a estudar o pensamento filosófico de Henri Bergson.157 Em 1929 

presta seleção para o mestrado na Sorbonne onde foi aprovado em primeiro lugar sendo seguido 

por Simone de Beauvoir, pensadora que seria sua companheira até o fim da vida. Em 1933, ele 

é apresentado à fenomenologia de Husserl por Raymond Aron, que havia retornado de um 

período como bolsista do Institut Français, em Berlim, o texto em questão foi Théorie de 

l´intuition dans la phénoménologie de Husserl, de Emmanuel Lévinas, publicado em 1930.158
 

Sartre não participou dos mencionados seminários de Kojève na École des Hautes 

Études, sobre Hegel pois, foi para Berlin entre 1933 e 1934 como bolsista do Institut Français, 

por sugestão de Raymond Aron, obtendo à mesma bolsa que ele teve. Nesse período em Berlim, 

Sartre passa a estudar Husserl, mas também tem contato com a filosofia de Martin Heidegger. 

 
 

155 HYPPOLITE, Jean. Introdução à filosofia da história de Hegel. Lisboa: Edições 70, 1998. p. 27-28. Cf., 
Yazbek, Op.cit., p. 113. 
156 HYPPOLITE, Jean. Gênese e estrutura da Fenomenologia do espírito de Hegel. São Paulo: Discursos, 1999. 

p. 211. Cf., Yazbek, Op.cit., p. 115. 
157 COHEN-SOLAL, Annie. Sartre: uma Biografia. 2008. p. 89. 
158 Idem. p. 128. 
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Ao voltar à França, passa a publicar com intensidade: em 1936, escreve L’Imagination, no 

mesmo ano publica o artigo La Transcendence de l'Égo; em 1938, Esquisse d'une théorie des 

émotions; em 1940, L’Imaginaire; em 1943, L’Être et le Néant: “essai d'ontologie 

phénoménologique”; em 1946, L’existentialisme est un humanisme – apenas para mencionar 

os textos mais voltados ao saber filosófico. 

Nos anos 1950, se engajou politicamente de maneira mais sistemática, assumindo uma 

posição mais significativa dentro do Partido Comunista Francês e se posicionando nos mais 

diversos assuntos. Ele apoiou a libertação da Argélia durante o período de guerra, viajou junto 

com Simone de Beauvoir para China, em 1955, a convite do PC chinês, esteve com Ernesto 

Che Guevara em Cuba em 1960, para apoiar a Revolução Cubana, e realizou parcerias 

intelectuais com Albert Camus e Franz Fanon de cunho também político. Em 1957, volta a 

publicar com o texto Questions de méthode, em seguida escreve em 1960 Critique de la raison 

dialectique I: Théorie des ensembles pratiques, mencionando aqui os textos mais voltados ao 

saber filosófico. Ainda vale mencionar o segundo tomo da Critique de la raison dialectique II: 

l’inteligibilité de l’histoire, que teria sido escrito em 1958, mas só foi publicado em 1985, o que 

distancia um pouco o foco da discussão que está se cartografando aqui. 

Essa localização de cunho mais cronológico ajuda a compreender a trajetória de Sartre, 

mas também nos serve para fazer emergir algumas das condições de possibilidades dos signos 

de leitura feitos por ele e suas apropriações do pensamento de Hegel. Pois se foi Kojève que 

teve um papel central de formação de uma determinada leitura, uma leitura que ao mesmo 

tempo que vê na Fenomenologia de Hegel uma filosofia da história, ele também foi um dos que 

propôs uma guinada para ação efetiva, uma filosofia que se distanciasse do idealismo, da 

abstração efetiva; foi Sartre quem propôs uma filosofia da ação, e nesse sentido a proposta do 

existencialismo sartriano foi definir o homem na e pela ação, como explicitou na conferência 

depois transformada em texto de 1946 o L’existentialisme est un humanisme. 

Essa filosofia da ação, tem seus fundamentos no livro de 1943, L’Être et le Néant: 

“essai d'ontologie phénoménologique” (O Ser e o Nada: ensaio de ontologia fenomenológica), 

o subtítulo da obra é clarividente nesse sentido, pois ratifica a proposta de reunir a 

Fenomenologia com uma leitura de base ontológica. Numa simplificação redutora, mas 

didática, é possível perceber nessa uma proposta que simultaneamente reconhece em Hegel um 

farol que ilumina pela dialética, mas que tenta se distanciar de explicações naturalistas e inserir 

o componente da razão do ser como elemento explicativo da existência. A reminiscência da 

proposta de Kojève é sintomática, o que também se estava em disputa era uma proposta de 
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filosofia que fosse menos transcendental, idealista e abstrata para outra fundada no homem, 

mais pratica e ativa. 

A ruptura proposta por Sartre foi desconfiar das reflexões hegelianas que propunham o 

“pensamento pelo pensamento” para uma ontologia antropológico-existencial, em que haveria 

uma divisão de realidade entre “homem” e “natureza”. A totalidade dialética passa a ser 

substituída por uma totalização, pois enquanto a totalidade veria na dialética uma explicação 

natural, na totalização seria o movimento do “homem” enquanto agente de consciência que 

formularia a “dialeticidade” das coisas. Com Sartre houve uma tentativa de desmonte de uma 

“metafísica da subjetividade” da proposta hegeliana, que se inseriu nessa tradição de leitura na 

França. 

 

E se a assunção de uma ontologia dualista por si só não basta para promover 

o “desmonte” efetivo do movimento de totalização sintética da consciência- 

de-si hegeliana, isto é, daquilo que se figurava à época como o ponto máximo 

de uma “metafísica da subjetividade”, uma ontologia assim cindida já se 

configura no horizonte do pensamento contemporâneo como consequência do 

esgotamento da própria modernidade filosófica, perfazendo, ao mesmo 

tempo, tanto a explicitação de uma desilusão congênita no tocante a matriz 

hegeliana no pensamento francês da primeira metade do século XX.159 

 

A proposta de uma “filosofia da ação” de Sartre, presente em O ser e o nada, entre muitas 

coisas, pôde produzir um determinado entendimento dos textos de Hegel, com uma acepção 

marcadamente dialética e humanista. 

Outro pensador contemporâneo a Sartre, rapidamente mencionado, que também tratou 

da dialética foi o francês Maurice Merleau-Ponty que foi aluno da École Normale Supérieure 

em Paris em 1930. Ele obteve o doutorado em literatura em 1945 com a tese, Fenomenologia 

da Percepção pela Sorbonne, no mesmo ano foi nomeado professor de filosofia na Faculdade 

de Letras da Universidade de Lyon e em 1949, foi nomeado professor de psicologia educacional 

na Faculdade de Artes da Universidade de Paris. Em 1952 foi efetivado como titular da 

disciplina de filosofia do Collège de France, até sua morte em 1961, e assim como tese, a aula 

inaugural intitulada Éloge de la philosophie é considerada significativa para compreensão do 

pensamento francês contemporâneo. Além da produção acadêmica, Merleau-Ponty também 

teve uma atuação política intensa, foi membro do comitê executivo da revista Les Temps 

modernes como editorialista político. Ocupou essa função desde a fundação da revista em 1945 

até 1952, mesmo período em que a revista foi dirigida por Jean-Paul Sartre, sua saída se deu 

após romper sua amizade com Sartre. Merleau-Ponty faleceu em 3 de maio de 1961, com 

 
159 YAZBEK, André Constantino. Op.cit., p. 136. 
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cinquenta e três anos, produziu uma quantidade significativa de trabalhos e com relevância para 

o pensamento da época. 

No que diz respeito, mais especificamente, ao tratamento dado a filosofia de Hegel,160 

Merleau-Ponty se distancia um pouco das reflexões Alexandre Koyré e Alexandre Kojève, pois 

construiu um entendimento próprio da Fenomenologia do Espírito, onde fez uma leitura que 

entendeu Hegel menos como idealista e mais como alguém que tentou recuperar a experiência 

como objeto de uma consciência. 

 

Pode se falar de um existencialismo de Hegel, no sentido em que ele não se 

propõe encadear conceitos, mas revelar a lógica imanente da experiência 

humana em todos os seus setores [...]. Além disso, o homem não é de uma só 

vez, uma consciência possuída na claridade de seus próprios pensamentos, 

mas uma vida dada a si-própria, que busca se compreender a si mesma. Toda 

a Fenomenologia do Espírito descreve esse esforço que faz o homem para se 

reapropriar.161 

 

Ainda assim, Merleau-Ponty, não deixa de perceber que em Hegel há a produção de um sistema 

de pensamento, em que a síntese e a reconciliação são preponderantes, havendo questões a 

serem problematizadas. Uma quanto ao sistema criado, pois “Hegel é o único a pensar que seu 

sistema contém a verdade de todos os outros e, quem não os conhecesse através de sua síntese 

não os conheceria de modo algum”.162 E outro, quanto os limites do sistema dialético quando 

da conclusão da síntese, pois: 

 

[...] síntese não contém, efetivamente, todos os pensamentos passados, que 

não é tudo o que eles foram, enfim, que nunca é síntese em e para si, ao mesmo 

tempo. Ou seja, uma síntese que com o mesmo movimento seja e conheça, 

seja o que conhece, conheça o que é, conserve e suprime, realize e destrua. Se 

Hegel quer dizer que o passado, à medida que vai se afastando, transforma-se 

em seu sentido e que podemos retraçar posteriormente uma história inteligível 

do pensamento, tem razão, mas contanto que, nessa síntese, cada termo 

permaneça o todo do mundo na data considerada. Que ainda o encadeamento 

das filosofias as mantenha todas em seu lugar como outras tantas significações 

abertas e deixe subsistir entre elas uma troca de antecipações e de 

metamorfoses.163 
 

 

 
 

160 Fazer um tratamento exaustivo dos trabalhos de Merleau-Ponty que versaram ou podem ser colocados em 

diálogo com Hegel seria um esforço para uma outra tese. A menção a ele se deu por entender que, além da 

relevância indelével, por fazer parte da geração de intelectuais tratada aqui, não poderia ser ignorado. A 

aproximação entre os trabalhos de Merleau-Ponty e de Hegel, principalmente no tratamento dado a dialética, pode 

ser lido com maior aprofundamento no artigo Merleau-Ponty e a herança hegeliana da dialética de Claudinei 

Aparecido de Freitas da Silva. 
161 MERLEAU-PONTY, M. Sens et non-sens, p. 81-82. Apud. SILVA, C. A. F., Merleau-Ponty e a herança 

hegeliana da dialética. Veritas. Porto Alegre, v. 59, n. 2, maio-ago. 2014, p. 325. 
162 MERLEAU-PONTY, M. Signes, p. 102. Apud. SILVA, C. A. F. Op cit. p. 326. 
163 MERLEAU-PONTY, M. Signes, p. 103. Apud. SILVA, C. A. F. Op cit. p. 327. 
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Tratando mais detidamente da história, Merleau-Ponty disse que a “história tem sentido, mas 

não é um puro desenvolvimento da ideia, já que ela constrói seu sentido no contato com a 

contingência”164, ou seja, ainda que o sistema dialético produza sínteses se faz necessário uma 

experiência obtida pela contingência. Essa percepção, por um lado se distância da noção de 

experiência, tal como proposta por Sartre, por outro, amplia a constituição do sistema de 

explicação histórica dialética tentando lidar com significações abertas de uma síntese não 

totalizadora. Não por acaso que o próprio Merleau-Ponty, vai comentar nas suas reflexões 

tardias de uma “hiperdialética” em que 

mesmo partindo de uma matriz hegeliana, ao traçar o alcance da dialética e propor uma 

“dialética sem síntese” revisa, em certo sentido, o entendimento que um grupo de pensadores 

franceses tinha. Também pode ser associada a essa reflexão o trabalho já comentado aqui de 

Jean Hyppolite, que ao estudar os trabalhos do amigo, não chega a propor uma leitura tão 

dissidente, mas pode ser colocado em um local de análise distinto do de Sartre, por exemplo, 

no que se refere aos estudos da dialética. “O que, enfim, é notável a despeito dessas formulações 

são as diferentes perspectivas com as quais a figura de Hegel é reconstituída sob a lente de 

Merleau-Ponty.”165 Ele minimiza o “racionalismo hegeliano” e ao problematiza-lo constrói um 

entendimento da dialética como um alargamento da compreensão que ao por a “contradição” 

como fulcro das suas reflexões, amplia o entendimento dela, emergindo daí um Hegel que 

prolonga a dialética e possibilita questionar o próprio sistema no qual ela está inserida.166
 

O tratamento antropológico-existencial dado à filosofia de Hegel por parte dessa 

geração de pensadores franceses formados na primeira metade do século XX, fez emergir uma 

rede outra de possibilidades de entendimento do passado, mas com uma premissa ontológica 

dialética. Um estudo exaustivo sobre cada um dos mencionados requereriam novas teses, no 

entanto, esse breve levantamento tornou possível perceber diferenças e aproximações do 

hegelianismo à francesa. A geração seguinte de pensadores franceses, dentre eles, Michel 

Foucault, também tiveram no pensamento de Hegel um ponto incontornável, porém com 

propostas distintas. Os textos de Foucault, principalmente os anteriores a década de 1970, 

podem ser analisados numa perspectiva que buscam se distanciar do hegelianismo, 

principalmente na criticidade à modernidade filosófica que ele representa. As investigações em 

História da loucura, O nascimento da clínica e As palavras e as coisas, mesmo tendo temáticas 

específicas (a loucura, a medicina e as ciências humanas) problematizaram a razão filosófica 

 
164 MERLEAU-PONTY, M. Les aventures de la dialectique, p. 274. Apud. SILVA, C. A. F. Op cit. p. 328. 
165 SILVA, C. A. F., Merleau-Ponty e a herança hegeliana da dialética. Op. Cit., p. 336. 
166 Idem. 
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moderna em suas variações. Para além disso, a modernidade passou a ser “desnaturalizada” e 

as formas de pensamento sustentadas em suas estruturas foram evidenciadas. No final dos anos 

1960, principalmente após a publicação de As palavras e as coisas (1966), Foucault debateu 

com Sartre sobre essas questões. O trabalho aqui mencionado e citado de André Yazbek deu 

conta desse período com profundidade e precisão, e serviu para fazer ver como esse momento 

é distinto do debate com Léonard. Mesmo as utilizações das reflexões de Nietzsche ligam-se a 

demandas que buscaram responder outra ordem de problematizações. 

 

Em maior ou menor grau, e com o auxílio de Nietzsche, tratar-se-á agora de 

uma recusa ao próprio “Império da Razão”, melhor dizendo, uma recusa ao 

“Império da consciência”. E, com ela, não só uma denúncia da pretensão 

hegeliana em totalizar a vida do Espírito sob todos os seus aspectos, 

recolhendo a “verdade” de cada uma de suas figuras, mas uma recuperação da 

crítica radical de Nietzsche à “consciência” como fundação e acesso ao 

fundamento, a começar pela crítica ao kantismo, basilar para despertar o 

pensamento ocidental do seu “sono antropológico”167 

 

Nesse momento, Nietzsche foi recuperado para responder ao “Império da consciência” e o 

“Império da razão” da pretensão totalizante da filosofia de Hegel e criticando o kantismo no 

que ele teria de transcendental. Na década de 1960, os estudos de Foucault podem ser 

percebidos com temáticas sobre a razão e a modernidade e suas acepções filosóficas. A Historia 

da Loucura, pode ser lida como uma investigação sobre como se tomou a razão como baliza 

para separar os “loucos” dos “não loucos”, no Nascimento da Clínica a pesquisa foi como o 

saber médico, dotado de uma razão moderna, se constituiu como “medicina moderna” e em As 

palavras e as coisas, a análise foi como a razão moderna estabeleceu-se como atemporal. Nos 

anos 60, razão e modernidade foram estudadas e desnaturalizadas, a primeira como um 

principio norteador de espaços de poder e a segunda como datada e não natural. Nesse aspecto 

o hegelianismo francês serve como a imagem da qual ele tentou se distanciar e o pensamento 

nietzschiano foi escolhido em aspectos específicos, principalmente do jovem Nietzsche, mais 

especificamente aqueles que critica o pensamento de Hegel. 

Na década de 1970, Foucault continua a utilizar o pensamento nietzschiano, mas a 

estratégia genealógica pode ser entendida como uma discussão no campo do saber histórico, 

que problematizou as especificidades da explicação que se pretendia dialética-causal. A 

genealogia mencionada na investigação da razão punitiva, foi a parte do pensamento de 

Nietzsche a qual Foucault dedicou um estudo sistemático feito em homenagem a Jean 

Hyppolite, justo aquele de quem fora aluno e um dos tradutores de Hegel e estudioso do seu 

 
167 YAZBEK, André Constantino. Op.cit., p. 137. 
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pensamento. Nesse texto de 1971, Nietzsche, a genealogia e a história, que será detidamente 

visto mais adiante, e foi o estudo mais específico por Foucault sobre um determinado pensador, 

o estudo feito foi sobre uma história que consegue rir da ideia de origem. Diferentemente das 

discussões sobre a razão ou sobre a modernidade, os escritos dos anos 70 constroem uma leitura 

de Nietzsche que possibilita pensar outro tipo de história. 

Fazer uma aproximação do debate entre Hegel X Nietzsche ao debate entre Léonard X 

Foucault, ou ainda a poeira X nuvem pode parecer forçoso, pois se na década anterior as 

investigações de Foucault podem ser mais diretamente ligadas as questões levantadas pelos 

pensadores alemães, na década subsequente eles estão em outra temática. Porém, a resposta de 

se a poeira X nuvem seria um debate entre Hegel X Nietzsche é ambígua. Positiva no sentido 

de que se está criticando uma forma de pensar a história através de universais, do progresso e 

da dialética, mas negativa se se considerar que não são as noções de modernidade filosófica em 

discussão, mas sim uma forma de lidar com o passado que ao assumir uma automaticidade 

explicativa causal abril mão de pensar sobre este passado. 

A resposta à Léonard colocou em suspeição a forma de fazer história que não conseguia 

perceber problemáticas diferentes de uma investigação com proposições relacionais. O mote 

argumentativo de distinção entre saberes foi sistematicamente questionado e ao final do texto 

foi feito um convite ao apagamento do pensamento por exclusão. Nessa resposta, havia muito 

de uma leitura feita a partir de Nietzsche, mas que colocou em cena questões outras aos 

historiadores que se interessaram pelo debate, e isso ficará mais visível quando se tratar da 

Mesa-redonda de 20 de maio de 1978, evento que aconteceu após apresentação dos dois textos. 

Os debates após as apresentações dos textos contribuíram para ver o quando o historiador 

encarnado no texto de Jacques Léonard foi permeado por uma “dialeticidade” específica. Nesse 

aspecto, é plausível perceber que alguns dos argumentos do historiador de Léonard, ao requerer 

determinadas posturas do trabalho de Foucault, dialogou com uma tradição que o antecedeu. 

Os argumentos de Léonard não formam uma ligação direta com os escritos de Hegel, nem 

mesmo com os pensadores mencionados até aqui, porém não eram desconexos aponto de não 

se poder perceber neles uma forma de historiar marcada por um hegelianismo à francesa. 

Momentaneamente cabe entender como Léonard, leitor de Foucault, suscita muito mais 

dúvidas do que certezas. Assim como Foucault, leitor de Léonard, também não oferece todas 

as saídas para as suas proposições. Interessa perceber como o pensador, que antes 

problematizara os sistemas de pensamento modernos, inseriu-se num debate que, em certa 

medida, reavalia a fundamentação teórica dos seus escritos e reformula seus conceitos 

estabelecendo tessituras que se inserem num debate teórico mais amplo sobre como se deve 
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narrar o passado. O desconserto de tentar pensar diferentemente do que se pensou antes, mais 

dos que um possível traço niilista, pôde fazer formas outras de entender o passado. 

As argumentações de Léonard visaram, entre outras coisas, analisar uma forma de 

historiar própria e com componentes de filosofia, levando a deslocamentos teóricos e 

estranhamentos, mas também a refletir sobre a própria história. Essa reflexão tem também, em 

si, uma historicidade. Historiar essa argumentação permite diagnosticar uma dada 

temporalidade sem necessariamente perceber nela uma relação direta de causa e consequência. 

Foucault apresentou um tipo de história diferente, pois ao invés de um corte transversal, ele 

privilegia um recorte onde se problematiza simultaneamente espaços teóricos, institucionais e 

políticos. Isso, talvez, possa fazer com que os historiadores lidem tanto com a poeira dos fatos, 

quanto com a nuvem dos acontecimentos, mais ainda, põe novamente sobre os ombros dos 

historiadores uma obrigatoriedade de refletir sobre o passado ao mesmo tempo em que se deve 

escrevê-lo. 

Os dois pensadores, percorreram trajetórias teóricas próprias e que as colocaram no 

debate, porém tanto Jacques Léonard, como Michel Foucault devem ser entendidos 

relacionados as suas produções. Relações essas, que não determinaram seus escritos, menos 

ainda produziram qualquer tipo de progresso ou desenvolvimento de teorias da história, mas 

que podem fazer vir à tona as redes argumentativas as quais estavam associados ao debate. 

Cabe agora perceber nas respectivas produções teóricas, como os dois, em momentos 

profissionais distintos, estavam pensando objetos históricos com perspectivas distintas, 

inclusive dos que eles chegaram a propor no debate mencionado. 
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II Capítulo: As emergências 

 

 
 

Os desconsertos das reflexões de Michel Foucault foram comentados, especificamente, 

no debate com Jacques Léonard, mas podem ser percebidos em diversos momentos de suas 

reflexões e, simultaneamente a isso, a atitude de deslocamento que leva ao desconserto. Esses 

deslocamentos serão abordados aqui, não como um processo evolutivo, ou mesmo como um 

desenvolvimento das reflexões, tanto as de Foucault como as de Léonard. O pensamento 

envolvido no debate não era fruto de um desenrolar teórico, nem mesmo se reproduziram em 

uma sistemática analítica. Nos dois intelectuais, muito do que foi abordado e como foi tratado 

não seria mais retomado. Para além disso, os posicionamentos adotados nas respectivas 

argumentações estavam inseridos em uma rede de possibilidades que não necessariamente se 

sucederam, mas que emergiram numa dada articulação da trama teórica na qual estavam 

inseridas. 

Nas reflexões de Michel Foucault essa cartografia é um pouco mais acessível pelo 

grande volume de publicações, tanto de livros quanto de textos reunidos, que vão desde 

palestras até artigos em revistas não acadêmicas, passando pela publicização de todos os cursos 

ministrados no Collège de France, do primeiro ao último. Além disso, há uma vasta bibliografia 

de apoio, seja de comentadores, seja de biógrafos. Muitas foram as ramificações dos trabalhos 

de Foucault. Entretanto, o mesmo não aconteceu com a produção de Jacques Léonard. 

É necessário tentar minimizar o silêncio da produção historiográfica sobre os trabalhos 

de Léonard. Nessa empreitada, não se tem como premissa dar conta de todo o seu trabalho, mas 

estabelecer as possíveis relações entre os trabalhos dele e as tradições historiográficas em voga 

na França, com as quais estabeleceu alguma interlocução. Qualquer tentativa de esgotamento 

dos escritos de Léonard é uma investigação outra. As aproximações de seus trabalhos a 

determinadas posições historiográficas serão tomadas no sentido mais abrangente, mesmo 

arriscando com isso alguma imprecisão. Essa localização se deu na exata medida em que foi 

possível perceber contribuições nas argumentações propostas nos textos de Léonard e que 

reverberaram no texto, L’historien et le philosophe – A propos de: Surveiller et punir: naissance 

de la prison, que lhe deu maior visibilidade. O debate entre Jacques Léonard e Michel Foucault 

tem muitas relações possíveis de serem feitas e aqui apenas algumas delas serão ensaiadas, 

sendo apresentado, principalmente, no seu enredamento com as reflexões sobre o historiar 
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naquele momento para os dois. Pois, a proposta aqui é também perceber como Jacques Léonard 

tem uma reflexão teórica sobre a história que, assim como sua produção, foi pouco explorada. 

 

 

1. Jacques Léonard entre os Annales e o Marxismo 

 

 
 

Dada a pouca inserção da produção de Jacques Léonard no Brasil, ajuda saber que ele 

nasceu em 1935 e começou a pesquisar sobre a história da medicina francesa em 1959. Estudou 

na École Normale Supérieure em Saint-Cloud, foi professor de História e ensinou na Université 

de Haute-Bretagne um centro periférico do establishment intelectual francês. Seu primeiro 

trabalho como historiador foi Les officiers de santé de la marine française de 1814 à 1835, 

publicado em 1967, onde tratou do status social e profissional de médicos, cirurgiões e 

farmacêuticos do corpo da Marinha de guerra francesa, descrevendo a formação e as 

contribuições destes para a difusão do conhecimento médico da época. Seus estudos ganham 

relevância e ele começa a ter pequena notoriedade entre pesquisadores mais voltados para 

história militar e história da medicina. 

Porém seu trabalho de maior folego foi sua tese doutoral, Les médecins de l’Ouest au 

XIXe siècle, em três volumes defendida em 1976 e publicada em 1978. Estudo este que o eleva 

a ser uma referência entre os estudiosos de história social da medicina francesa do século XIX. 

As balizas temporais aqui podem ajudar a entender alguns pontos levantados por Léonard ao 

escrever sobre o texto de Foucault. Em 1976, para além da fama do então professor do Collège 

de France, Michel Foucault, já tinha publicado três livros que tocam a história da medicina de 

alguma forma, Doença mental e Psicologia, de 1954, História da Loucura, de 1961 e O 

Nascimento da Clínica, de 1963. Jacques Léonard, lecionando fora do centro intelectual francês 

(Université de Haute-Bretagne), começava sua carreira, mas teve sua tese reconhecida e, não 

por acaso, foi convidado para fazer a resenha crítica do livro de Foucault. 

Outros trabalhos de Léonard, como La vie quotidienne de médecin de province au XIXe 

siècle, de 1977; La France médicale au XIXe siècle, de 1978; La médecine entres les savoirs et 

les pouvoirs. Histoire intellectuelle et politique de la médecine française au XIXe siècle, de 

1981; Archives du corps. La santé au XIXe siècle, de 1986; e Médecins, malades et sociétés 

dans la France du XIXe siècle, de 1992, publicado postumamente, são também peças 

importantes para a história da medicina na França. Porém, sua tese doutoral é o trabalho que 
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mais ajuda a compreender qual pensador se propõe analisar o livro de Foucault. O historiador 

norte-americano Matthew Ramsey168, no artigo Review essay: History Of Aprofession, Annales 

style: The Work of Jacques Leonard,169 e no livro Professional and popular medicine in France, 

1770-1830: the social world of medical practice, defende a ideia de que a tese doutoral de 

Jacques Léonard é seu trabalho mais relevante. 

Devido às dificuldades de acesso aos textos de Léonard mencionadas anteriormente, os 

textos de Matthew Ramsey são uma possibilidade de investigação sobre a produção 

historiográfica de Léonard que aqui foi amplamente utilizada. Segundo Ramsey, os trabalhos 

de Jacques Léonard podem ser inseridos no campo da história das profissões, mais 

especificamente história das profissões voltadas para área da saúde.170 Por profissões entende- 

se uma definição ampla, como sendo a aplicação de habilidades intelectuais ou práticas 

especializadas. Mas historiar uma profissão é se interessar como ela assumiu um determinado 

lugar no presente com uma dada inserção na sociedade e na economia de maneira mais ampla.171 

Nesse aspecto, os profissionais liberais são o foco dessa prática investigativa e os estudos de 

Léonard se propõem, em certa medida, a pensar os profissionais da área de saúde dentro dessa 

sistemática. E dentre eles, os médicos são o grupo central da investigação. 

Ramsey, no texto Review essay - History of a profession, Annales style - The work of 

Jacques Leonard, propõe que as pesquisas de Léonard se inserem em um campo também em 

disputa, durante as décadas de 60 e 70 do século XX, quando os estudos da história das 

profissões se voltaram para investigações sobre os séculos XVIII, XIX e início do XX. Segundo 

ele, duas abordagens podem ser observadas. Uma mais próxima do marxismo que levou em 

consideração como determinados profissionais se tornaram uma força dominante na sociedade 

contemporânea e teriam se constituído, nos séculos anteriores, em conjunto com as instituições 

burguesas capitalistas. A outra, diversa das abordagens marxistas, “enfatizou o papel, na 

história dos séculos XIX e XX, das classes médias não capitalistas, cujos profissionais liberais 

são talvez os membros mais visíveis.”172 Na visão do historiador estadunidense, em uma a luta 

de classes é o fator de explicação e de entendimento do sucesso desses profissionais, em outra 

 

168 Matthew Ramsey é doutor pela Universidade de Harvard, onde lecionou antes de se transferir para Universidade 

de Vanderbilt. Ele também é professor visitante na Universidade de Princeton e na École des Hautes Études en 

Sciences Sociales, de Paris. Matthew Ramsey é especialista em História da França moderna; história da medicina, 

saúde pública e assistência pública; história das profissões; história cultural europeia nos séculos XVIII e XIX. 

Estas informações estão disponíveis no sitio da Universidade de Vanderbilt, disponível em: 

http://as.vanderbilt.edu/history/bio/matthew-ramsey, acessado em 15 set 2015. 
169 Publicado no Journal of Social History em 1983. 
170 RAMSEY, Matthew. Review essay - History of a profession, Annales style - The work of Jacques Leonard. In: 

Journal of Social History. 1983 p. 319-338. Disponível em: http://jsh.oxfordjournals.org/ acessado 15 set 2015. 
171 Idem p. 319. 
172 Idem. p. 320. 

http://as.vanderbilt.edu/history/bio/matthew-ramsey
http://jsh.oxfordjournals.org/
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se tenta compreender como se tem uma crescente importância na ideia de capital humano e o 

declínio da importância do proletariado industrial e de velhas elites capitalistas. Se critica o 

poder de determinados profissionais liberais, principalmente profissionais de saúde cujo 

trabalho afeta diretamente o bem-estar da sociedade.173
 

Os trabalhos de Léonard se debruçam sobre a perspectiva de tentar entender como essas 

classes médias não capitalistas industriais vão, gradativamente, assumindo uma posição de 

destaque social e reconhecimento de seu status como central para a sociedade na qual estão 

inseridos. Existe um entrelaçamento nessa construção pois, ao mesmo tempo em que se 

distancia de uma visão de luta de classes própria ao marxismo das décadas de 60 e 70 do século 

passado, se aproxima da mesma ao trabalhar com a noção de “classes médias”, vendo nelas 

uma forma de requalificação social. “Nos estudos do século XX sobre a burguesia, sempre que 

classe era definida principalmente em termos de valores e modo de vida, ao invés de riqueza e 

propriedade, as profissões foram alçadas ao primeiro plano.”174
 

Esse tipo de análise está associado a uma tradição de interpretação do marxismo que 

pode ter como um dos seus pontos de emergência as proposições do filósofo Edmond Goblot 

no livro La barrière et le niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie française moderne, de 

1925 que se propõe pensar essas categorias na França. Segundo ele, a “característica essencial 

da classe burguesa é que é através dela que se entra e se permanece [na burguesia], e por ser 

incapaz ou indigno de praticá-las deixa-se de pertencer.” 175 A classe médica pode ser 

entendida como partícipe dessa classe burguesa, pois ela se constitui como tal e 

simultaneamente se se deixar de praticar a medicina o pertencente ao grupo deixara também de 

partilhar da classe burguesa. Nessa concepção de marxismo, a ideia de disputa de classe é 

central, mas também as análises econômicas e as explicações ligadas ao materialismo histórico 

são o ponto nodal para essa percepção. As noções de progresso, de “exploração do homem pelo 

homem” e a forma de explicação dialética onde a história é lidada entre causas e consequências, 

corroboram para compreender essa visão de marxismo. 

Essa visão começa a ser revista na década de 70 do século XX com trabalhos como o 

sociólogo francês Alain Touraine, diretor de estudos da École des Hautes Études en Sciences 

Sociales (EHESS), que cunha o termo “sociedade pós-industrial” no livro The Post-Industrial 

Society: Classes, Conflicts and Culture in the Programmed Society, e problematiza as 

 

 
173 Ibidem. 
174 Ibidem. 
175 GOBLOT, Edmond. La Barrière et le niveau: étude sociologique sur la bourgeoisie française. [1925] 1930. 

p. 34. 



96  

profissões nestas sociedades pós-industriais. Ele coloca os profissionais de saúde em choque 

com os profissionais liberais, que mesmo não produzindo materialmente, tem a 

responsabilidade de manter e reforçar a capacidade produtiva da população. Ele diz: 

 

No mais alto nível, o dos tecnocratas, tais indivíduos são os profissionais, os 

membros de “profissões”, dois dos quais são de particular importância em 

nossas sociedades: ensino e saúde pública. Professores, pesquisadores e 

médicos, que não são nem gerentes assalariados nem, na sua maioria, 

membros de profissões liberais, estão numa situação mista. A sua atividade 

requer a existência de organizações racionalizadas, escolas, universidades, 

laboratórios de investigação, etc.; No entanto, seu objetivo é manter ou 

reforçar a capacidade produtiva da população em vez da produção material 

como tal. 176 

 

Nessa perspectiva de análise, os profissionais de saúde, dentre eles os médicos, não pertencem 

necessariamente à categoria de profissional liberal, são uma espécie de profissional tecnocrata 

que se estruturam através de “organizações racionalizadas” e tem por objetivo manter a 

capacidade produtiva da sociedade, juntamente com os profissionais de educação. Mesmo 

tendo entendimentos diferentes sobre a função social dos profissionais e análises distintas entre 

si, Globot e Touraine ainda têm como baliza teórica o marxismo. Talvez só os trabalhos de 

Michel Foucault e Gilles Deleuze que discutem sobre as relações entre saber e o poder, é que 

produziram uma leitura diversa e crítica sobre o poder profissional e, especificamente, o saber 

médico. 

Na França, as profissões liberais estavam inseridas nos estudos sobre estrutura social, 

especialmente em ambientes urbanos, e estudos sobre a burguesia. Para a tradição marxista, 

elas eram um tipo de categoria subsidiária do estudo das sociedades burguesas. Os trabalhos 

ligados à tradição dos Annales se voltavam para estudos em que a problemática era sobre 

questões regionais e locais, sociais e econômicos, não tendo trabalhos significativos sobre 

grupos profissionais. 

Quando se refere à “tradição dos Annales” se está tratando dos trabalhos publicados no 

periódico Annales d'histoire économique et sociale, (fundado em 1929 por Lucien Febvre e 

Marc Bloch, e posteriormente dirigido por Fernand Braudel, Jacques Le Goff, Pierre Nora, 

Philippe Ariès e Michel Vovelle), mas também dos seus respectivos trabalhos. Longe de 

entender esses historiadores como uniformes, ou mesmo como uma escola, percebê-los como 

uma tradição é entendê-los dentro de uma visão ampla de práticas historiográficas similares 

e/ou aproximáveis. Além disso, também é se distanciar de uma dada visão historiográfica que 

 
176 TOURAINE, Alain, The Post-Industrial Society: Classes, Conflicts and Culture in the Programmed 

Society. 1971. p.64-65. 
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os entendem como uma “Escola Histórica” que revoluciona epistemologicamente seu ofício ao 

tentar se desassociar de historiadores como Charles Seignobos, Ernest Lavisse e Charles-Victor 

Langlois associados à “Escola metódica francesa”.177
 

Dito isto, os estudos de Jacques Léonard, em 1959, sobre medicina e a profissão médica 

na França do século XIX, abriram um leque de investigação pouco conhecido dos historiadores 

franceses. Os trabalhos mais próximos nesse sentido eram uma “abundante literatura de 

antiquário feita por érudits locaux e médicos como Paul Delaunay”178, que mais do que 

trabalhos que se propunham como históricos, tinham um viés de inventariado e por vezes 

memorialistas. Os trabalhos de Léonard da década de 1970 tem uma proposta diferente destes. 

Ainda segundo Matthew Ramsey, a produção de Léonard se aproxima de uma macro- 

história de uma profissão que inicialmente se destinou ao público especializado, depois teve 

um viés um pouco mais voltado para divulgação. Por isso, mereceria a atenção de um público 

maior do que o dos historiadores da medicina ou da França. Há também outra razão para 

alavancar a importância dos trabalhos de Léonard, pois ele realiza uma investigação 

eminentemente empírica. Todavia, ele tenta romper com as simplificações, fossem elas as que 

os anglófonos chamariam de “Whig history” das profissões, fossem elas as simplificações 

contidas nas investigações históricas que têm apenas o estudo do “poder” da profissão por base. 

Seguindo o estudo realizado por Matthew Ramsey, onde ele diz que a tese de doutorado, 

Les médecins de l’Ouest au XIXe siècle, pode ser entendida como o texto mais relevante de 

Jacques Léonard, também pode ser o mais indicado para pensar sobre as discussões com 

Foucault, pois além da proximidade temporal com o texto L’historien et le philosophe – A 

propos de: Surveiller et punir: naissance de la prison, possibilita localizar a forma de Léonard 

pensar a história e praticá-la. Mas antes de tratarmos da tese, se faz necessário enredar os demais 

livros. 

Os três livros seguintes têm caráter de divulgação do trabalho realizado na tese. O livro 

La vie quotidienne de médecin de province au XIXe siècle, de 1977, é uma pesquisa sobre a 

prática médica provincial no século XIX para a série de livros, Vie quotidienne francesa. O 

segundo texto, La France médicale au XIXe siècle de 1978, é uma seleção comentada de trechos 

de fontes sobre medicina e prática médica na França, reunidas para serem publicadas na 

Collection Archives, igualmente francesa. O terceiro livro, La médecine entres les savoirs et les 

 

 
177 Para uma visão mais detalhada sobre essa discussão, ver o texto de Tiago de Melo Gomes, A Força da 

Tradição: a persistência do Antigo Regime historiográfico na obra de Marc Bloch. In: VARIA HISTORIA, 

Belo Horizonte, vol. 22, nº 36: p.443-459, Jul/Dez 2006. 
178 RAMSEY, Matthew. Op. Cit. p. 321. 
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pouvoirs. Histoire intellectuelle et politique de la médecine française au XIXe siècle, de 1981, 

é um panorama sobre a medicina francesa do século XIX. Ele historiou como um tipo de elite 

profissional composta por pesquisadores de biologia e ciência médica se constituiu, as correntes 

intelectuais no período e o papel da medicina e dos profissionais de saúde na vida política 

nacional. Este trabalho se diferencia do livro de 1978 pela preocupação em relacionar de 

maneira mais intensa a atuação desses profissionais de saúde com a política nacional. Ainda 

assim é um trabalho, se não retirado da sua tese, iniciado nela. Esse texto também se destinou 

a uma publicação de coleção, a Collection historique publicada pelas edições Aubier. Os três 

livros por serem seleções de textos e terem uma vinculação direta em atender às demandas das 

coleções a que eles se destinaram, deixam de fora evidências de suporte, deixando faltar o 

aparato extenso que poderia guiar os neófitos no campo e os pesquisadores que trabalham com 

assuntos relacionados.179
 

O texto de 1977 para a coleção Vie quotidienne, La vie quotidienne de médecin de 

province au XIXe siècle, foi o único encontrado, e que foi possível digitalizar a partir de um 

exemplar da biblioteca da Universidade Complutense de Madri. Logo, mesmo não sendo a 

parte mais significativa, como foi dito por Ramsey, das publicações de Jacques Léonard, ajuda 

na compreensão de maneira mais geral e é possível ver alguns pontos específicos da forma de 

como ele lida com a história. O texto tem um perfil de introdução e divulgação do que deveria 

ser o cotidiano de um médico de província na França do século XIX e se divide em 6 capítulos. 

No primeiro, intitulado Como podemos nos tornar médico de província no século XIX, 

ele trata das relações familiares, estudos, amenidades e como estavam distribuídos os médicos 

nesse período. Ele tenta responder a uma série de perguntas: 

 

De onde vem esse médico provincial? A que ambiente pertence? Como sua 

vocação desperta? De que maneira ele está preparado para sua profissão? 

Quais são seus títulos? Ela se estabelece em qualquer lugar, aleatoriamente? 

Não é guiado por circunstâncias particulares?180 

 

Para responder as perguntas, ele subdivide o texto em quatro tópicos: família, onde tenta de 

evidenciar todas as conjunturas necessárias ao médico que não vem de uma escola formal de 

medicina; educação, pois não havendo uma formação comum, as diversas categorias de 

médicos estavam ligadas ao tipo de saber associado (química, física, ciências naturais, botânica, 

etc.); instalação, ou implementação das primeiras escolas de medicina, que em conjunto com 

os primeiros hospitais, foram decisivas na articulação das primeiras “Associações gerais de 

 
179 Idem. p. 322. 
180 LÉONARD, Jacques. La vie quotidienne de médecin de province au XIXe siècle. 1977. p. 13. 
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médicos”181; distribuição, onde os médicos se distribuirão, não de acordo com as demandas da 

população, mas com a proximidade com das escolas de medicina.182
 

 

Durante a maior parte do século XIX, o homem que se tornou médico 

provincial não é a priori incitado pelas picadas da vaidade vulgar ou da 

ambição selvagem [...] Com exceção de alguns larbins no salão ou sacristia, 

aqueles que professam cuidar do tormento do corpo e do espírito, beiram o 

sacerdócio, cuidar de um povo vermelho de verme e miséria, por vezes indo 

de encontro às crenças dos pacientes, eram obrigados a levar uma vida 

humilde e modesta, sem esperar alcançar uma grande notoriedade. Mas nem 

todos eram muito devotos de um cuidado virtuoso, nem todos eram poços da 

ciência. No final de seus estudos, muito felizes por ter uma posição, alguns 

cediam aos encantos da preguiça e passaram anos tranquilos em uma longa 

icterícia intelectual.183 

 

No segundo capítulo, ele trata do médico no cotidiano do trabalho, subdividindo essa 

temática em: teoria e prática; por montes e vales; o colóquio singular; as corretivas; altos de 

sofrimento; epidemias e endemias. O segundo capítulo esmiúça o cotidiano do trabalho médico, 

percebendo as divergências entre as teorias médicas e suas práticas, os seus locais de atuação, 

as particularidades de cada caso, o desenvolvimento de uma literatura sobre doenças e a 

catalogação de epidemias e endemias. Ele faz um balanço de como nesse período os médicos 

de província ainda lutavam para se estabelecer e como o fracasso no exercício da profissão 

ainda era uma constante. 

 

Ao admitir o exagero romântico, deve-se confessar que há um grande risco de 

se atolar nos pântanos da ruína ou do desencorajamento. Mesmo quando novas 

terapias trazem prestígio aos médicos, permanece o fato de que o sucesso é 

limitado; o público não pode esperar que a ciência seja impecável e completa; 

os praticantes da província conservam por um longo tempo o empirismo 

inteligente do bom curandeiro, mesmo quando eles começam a se tornar 

técnicos. Eles passam por intelectuais aos olhos dos moradores das vilas, mas 

permanecem próximos a artesãos e comerciantes aos olhos de estudiosos e 

pesquisadores.184 

 

O médico mencionado ainda é um profissional em disputa por afirmação em seu ofício que se 

apropriou das práticas do “bom curandeiro” e as constituiu enquanto técnica, mas ainda é 

percebido com desconfiança entre o público mais instruído. Há nessa narrativa uma percepção 

de luta entre classes, por isso foi significativo localizar a formação desse médico, como também 

seu cotidiano que foi lido por disputa entre grupos. 

 

 
 

181 Idem. p. 37. 
182  Ibidem. p. 47. 
183  Ibidem. p. 51. 
184 Ibidem. p. 100-101. 



185 Ibidem. p. 153. 
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O terceiro capítulo, chamado O médico e o dinheiro, foi subdividido em: a receita 

médica: honorários; salários e subsídios; esboço de uma socialização da medicina; fortunas; 

estilo de vida; dias ruins. Nessa parte do texto a preocupação de Léonard foi localizar como 

esses profissionais constituíram um lugar social associado aos seus rendimentos, e como as 

vantagens da relação entre o médico e seu enriquecimento impactam na constituição da 

percepção social desse grupo. 

 

Os médicos mais tradicionais afirmam que a profissão médica permanece 

reservada as famílias ricas e afortunadas, por razões de educação e do interesse 

dos clientes; segundo eles, somente os médicos que possuem uma herança 

podem praticar a medicina com generosidade e independência de espírito, sem 

serem forçados a cobrar taxas em ambientes pobres ou modestos. Os 

contribuintes e os notáveis que compõem as assembleias políticas pensam o 

mesmo; não querendo apoiar a saúde pública, eles preferem que os médicos 

sejam ricos o suficiente para serem “filantrópicos”. Mas a filantropia médica 

tem seus limites; como outras virtudes, começa no misticismo e se transforma 

em política; ela tem seus apóstolos, jovens médicos com um coração sensível 

e pernas fortes, que sobem as escadas e visitam os casebres; mas às vezes o 

coração fica endurecido e a benevolência se torna uma propaganda 

intermitente; acontece também que, entristecidos pelo fracasso da terapia, em 

que o pão teria sido a melhor prevenção, alguns médicos vão para o protesto 

político e social.185 

 

Além da relevância econômica que os profissionais de medicina passam a adquirir, a distinção 

social do médico é também fator decisivo em seu reconhecimento social. A condição de 

“filantropo” como reconhecimento das camadas dominantes politicamente é uma passagem que 

reitera que distinção social é associada à projeção financeira. Mesmo havendo, em alguns casos, 

uma legítima preocupação social por parte dos médicos, seu reconhecimento se deu por uma 

consolidação financeira que proporciona distinção. Essa parte da análise marcadamente 

economicista, pode ser relacionada ao marxismo já mencionado aqui, mas também a uma forma 

de explicação na qual o materialismo histórico é o caminho possível para compreensão dessa 

disputa por ascensão e reconhecimento social dos médicos. 

O quarto capítulo intitulado Concorrente e colegas, se divide em: concorrentes ilegais; 

caros colegas; a crise de espaço na medicina; e espírito de associação. Nele, Léonard retoma 

uma das teses principais do seu trabalho doutoral, em que defende que os profissionais da saúde 

quando se veem diante de uma dada concorrência se associam para disputar e delimitar espaços 

de atuação da prática da medicina. A disputa entre classes é o que leva a uma consolidação do 

grupo como distinto socialmente dos outros. 

 

 
 



187 Ibidem. p. 216. 
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A profissão médica lutou ferozmente pela manutenção e reforço do seu 

monopólio legal. Essa luta corporativa se beneficia da imprecisão em torno da 

competência de seus membros e do prestígio que alimenta a dedicação e o 

desinteresse de uma minoria admirável. A aristocracia médica geralmente se 

opõe à reforma, teme a ideia de médicos não-sazonais, prefere a manutenção 

de agentes de saúde e apresenta a caridade dos médicos como suficiente. Mas 

o soldado médico, no calor da experiência, não compartilha desse otimismo 

conservador.186 

 

Nessa passagem do trabalho é a “luta corporativa” dos médicos que os levam a um processo de 

restrição para consolidação enquanto classe. Eles se constituíram como uma classe com força 

de mobilização e reconhecimento social quando se associam para impedir a atuação de outros 

profissionais que não tivessem passado pelo mesmo processo formativo deles, mesmo que 

tivessem o saber médico reconhecido. A atuação profissional dos médicos deveria ser 

regulamentada por associações de classe que legitimassem os profissionais em atuação. Por 

exemplo, o curandeiro que outrora teve seu conhecimento referendado e transformado em 

técnico, ficava excluído de exercer sua prática, por não ter reconhecido sua formação nas 

associações de médicos. 

No quinto capítulo Diálogos e reuniões, a investigação se volta para a relação do médico 

com a população de sua província, a divisão dele ressalta isso. O capítulo foi dividido em: 

médicos e mulheres; médicos e agricultores; os senhores; os militares, os burgueses; médicos e 

trabalhadores. O que se tem é um estudo de como esse médico vai se relacionar com cada um 

desses grupos e em como se deram suas inserções no corpo social de maneira mais ampla. 

 

No final do século, quando “o povo se popularizou”, nas palavras de Jules 

Renard, os médicos apareciam para a elite como excelentes mediadores 

sociais. Eles não hesitaram em valorizar o prestígio da ciência e da dedicação, 

mesmo que nem sempre fosse rigorosamente exato. Eles estavam enturmados, 

eram solicitados para decorar um salão ou uma lista municipal; eles tinham a 

impressão de exercer uma espécie de realeza paterna, no nível da vizinhança 

ou do cânone, simplesmente porque ocupavam uma posição intermediária 

entre os que têm e os que não têm. Eles estavam tentando explorar essa 

situação favorável para estabelecer as bases do poder médico. Mas os 

interesses em comum com a burguesia dominante não eram perfeitos; para se 

entenderem, seria necessário relevar os desacordos ideológicos e as tensões 

de categoria que o perpassavam. Os médicos não ignoravam o que era dito 

sobre eles quando estavam de costas, quando erravam no tratamento ou 

quando apresentavam um valor elevado para consulta. Estavam longe de ser 

uma apoteose idílica; ao contrário, desdobram diferentes lutas com questões 

complexas.187 
 

 

 

 
186 Ibidem. p. 188-189. 
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Mesmo tendo conseguido se inserir amplamente na sociedade, pelo crescimento populacional 

ou por sua consolidação e associações, os médicos passaram a representar uma classe 

intermediária que servia também aos interesses da burguesia, mas com todos os conflitos 

internos que essa relação poderia implicar. Se por um lado os médicos ocupam um espaço de 

proeminência nos “salões”, por outro eles se viam questionados quando de seus erros ou ao 

cobrarem seus serviços. A análise histórica aqui induz ao pensamento dialético, pois se os 

médicos são um tipo de antítese do saber do curandeiro, a síntese vai ser sua profissionalização. 

Se a profissionalização leva a um conflito com as classes dominantes, sua síntese será sua 

consolidação como classe também digna de distinção. 

No sexto e ultimo capítulo que tem o título de Luta e lazer, a análise se dirige para o 

desenlace da argumentação apresentada anteriormente e quais foram as consequências para os 

médicos de suas lutas e quais prazeres passaram a desfrutar. O texto foi repartido assim: subindo 

o prestígio público; o higienismo; a ação do édilitaire188; a ação agronômica; a luta política; a 

luta cientificista, lazer distinto; lazer menos distinto; Férias e viagens. Nessa parte o olhar do 

historiador foi sobre as disputas políticas mais específicas, por exemplo, como se deu o 

crescimento do prestígio social da profissão do médico? Quais os seus espaços de legitimação? 

Ela foi científica ou econômica? Como isso estava associado, entre outras coisas ao status 

diferenciado que esses profissionais passaram a ocupar, mesmo nos seus momentos de lazer? 

No entendimento de Léonard houve um direcionamento dos médicos para uma inserção local 

mais intensa, onde socialmente ela passa a ocupar um papel significativo e associado ao 

progresso e a ordem. 

 

Se o horizonte se expande para a gestão dos assuntos locais, encontramos, em 

profundidade, o mesmo espírito de apaziguamento e ponderação que 

caracteriza a profissão médica: próximo da sensibilidade do liberal e do 

progressista, mas aspirante a neutralidade acima das classes antagonistas, 

ansiosas para promover o progresso na ordem.189 

 

Ele chega a conclusão de que “é também o desenvolvimento de uma classe média, mais 

próspera e mais instruída, que celebra e apoia o surgimento de novos valores.”190 Os médicos 

se inserem em um contexto, onde as lutas de classe viabilizam o seu desenvolvimento através 

de uma classe média liberal, progressista e ascendente. “Os médicos, a caminho, são levados 

por esse movimento e, em grande parte, enriquecidos por essa classe, seja porque constitui sua 

 
 

188 O édilitaire é um cargo ou função pública que compõe um conselho municipal, geralmente nas grandes cidades, 

que trata especificamente do desenvolvimento urbano, manutenção de ruas, edifícios. 
189 LÉONARD, Jacques. La vie quotidienne de médecin de province au XIXe siècle. Op. Cit. p. 249. 
190 Idem. p. 253. 
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clientela mais fiel, seja porque facilita e financia, através de várias medidas, a medicalização 

do povo.”191 As classes subalternizadas entram nessa análise como massa de manobra pois, “o 

direito à felicidade na terra, para a multidão, envolve a alienação parcial da liberdade 

individual, a aceitação da co-responsabilidade pelo higienista e a durabilidade das redes de 

subordinação social.”192 Os médicos ocupam um lugar social intermediário, eles são os agentes 

do progresso social, mas também têm a possibilidade de dar conta de novas demandas de 

sobrevivência e ampliação à qualidade de vida. 

 

Entre as elites e as massas, os médicos são colocados em uma posição 

favorável no momento certo. Imerso na população quando o progresso, de 

alguma forma, o poder de compra e educação das pessoas, eles estariam 

errados para não aproveitar. Isso é o que eles estão tentando fazer, 

conscientemente. Já que o acidente já não parece irreparável, nem a doença 

como fatal, já que essa mutação psicológica coletiva que imagina a cura, que 

antecipa o resultado, que chama a esperança de um sucesso, se concretiza na 

“demanda por remédio”. Você tem que responder. Os médicos não são apenas 

admitidos e ouvidos, mas também chamados e honrados. Desejar e conceber 

a solução para uma infelicidade biológica induz o comportamento otimista de 

confiar, em primeiro lugar, no perito da arte; será tempo, então, de se resignar 

a processos mágicos quando a ciência tropeçar ou cair. É isso que as pessoas 

comuns pensam no início do século XX. É, portanto, sua posição mediana, 

são suas relações sociais com todas as classes, sua influência como 

intermediários culturais e múltiplos interlocutores que promovem os médicos 

e ancoram sua autoridade. Não podemos, contudo, recusar pagar, a esses 

apologistas pelo progresso, a esses artesãos do bem público, a estes 

paradigmas de boa cidadania, o preço do “direito à saúde para todos”!193 

 

Os processos que levaram a inserção social do médico como figura proeminente e respeitável, 

também propiciaram uma “demanda por remédios”, uma medicalização da sociedade. A lógica 

progressista e desenvolvimentista que alicerçava essa forma de comportamento é a que 

posteriormente vai permitir falar em universalização do “direto a saúde”. O texto finda com 

conjunto de pequenas bibliografias de 38 médicos considerados os mais relevantes no período 

estudado que estavam em Paris. 

As perguntas, assim como as respostas dadas por Jacques Léonard, têm componentes 

que podem ser aproximados dos trabalhos desenvolvidos pelos que dirigem e publicam na 

revista Annales d'histoire économique et sociale, pois no leque de suas preocupações figuram 

algumas das problemáticas tratadas por eles. Por exemplo, a sistemática relação entre 

indivíduos e sociedade, levando em consideração que o médico só foi estudado em comparação 

com os outros grupos sociais; o recorte temporal de pouco mais de um século (os casos 

 

191 Ibidem. 
192 Ibidem. 
193 Ibidem. p. 253-254. 



104  

mencionados vão desde o final século XVIII até o início do XX), assim como o esforço 

sistemático de Léonard de pensar os médicos como um grupo social em busca de distinção e 

reconhecimento social. 

Entretanto, as composições teóricas argumentativas ainda são permeadas por categorias 

analíticas próximas à tradição marxista. Concomitantemente a isso, há uma “dialeticidade” 

sistemática nas análises, as explicações são tentativas de encontrar as causas para determinados 

fatos. Há uma história originária, que busca a origem dos fatos, e que naturaliza o juízo sintético 

como a explicação cabível. Isso ajuda a entender a costura da rede argumentativa apresentada 

na resenha crítica feita ao livro Vigiar e punir, auxilia na percepção de como o historiador 

hipotético construído em sua narrativa ora requer de Foucault posicionamentos mais próximos 

do marxismo, hora fica elogioso quando vê no texto uma abordagem que estaria mais voltada 

para tradição dos Annales. Porém, por mais que as marcas dessas duas tradições de investigação 

histórica estejam presentes nesse trabalho, Léonard também realizou alguns deslocamentos em 

seus escritos, cabe voltar a eles agora. 

O texto de 1978, para Collection Archives, por ser de comentários nos quais trechos de 

fontes são encaixados, deixa o pesquisador menos acostumado com a temática sem referências 

teóricas mais precisas. O texto de 1981 para a Collection historique tem um guia mais completo 

de fontes, mas ignora o trabalho de pesquisadores estrangeiros. Ele tenta dar conta de um recorte 

temático muito vasto, olhando para quase todos os aspectos da história da profissão, da prática 

e da ciência médicas. Entretanto, consegue apenas aludir a alguns dos temas e passa muito 

rapidamente por outros, às vezes apenas listando nomes, descobertas e legislação de uma forma 

que desconserta tanto aqueles que sabem pouco sobre o campo quanto aqueles que o conhecem 

bastante. 194
 

O historiador francês François Lebrun, especialista em história da França nos séculos 

XVII, XVIII e XIX, comenta em um artigo chamado Jacques Léonard, Archives du corps. La 

santé au XIXe siècle,195 que alguns leitores de Léonard poderiam sentir a necessidade de um 

trabalho numa faixa intermediária, que estaria entre essas obras de divulgação e a tese. Mas que 

ainda assim, os três livros publicados formam uma boa introdução ao tema, enquanto que a tese 

pode ser vista como a ferramenta de pesquisa mais robusta e aprofundada. Outros trabalhos de 

 
 

194 RAMSEY, Matthew. Review essay - History of a profession, Annales style - The work of Jacques Leonard. In: 
Journal of Social History. Op. Cit. p. 322. 
195 LEBRUN, François. “Jacques Léonard, Archives du corps. La santé au XIXe siècle”. In: Annales. Économies, 

Sociétés, Civilisations. 43e année, N. 5, 1988. pp. 1169-1171. Disponível em: 

http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1988_num_43_5_283547_t1_1169_0000_002 Acessado em 13 mar 

2016. 

http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1988_num_43_5_283547_t1_1169_0000_002
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Léonard, Archives du corps. La santé au XIXe siècle, de 1986 e Médecins, malades et sociétés 

dans la France du XIXe siècle de 1992, já se diferenciam desses três anteriores, e não estão 

ligados a uma coleção nem buscaram fazer uma divulgação das ideias apresentadas na tese. 

O também historiador Jean Quéniart, especialista em cultura e sociedade urbana na 

França do século XVIII, comenta no artigo Jacques Léonard, Médecins, malades et société 

dans la France du XIXe siècle196, que o texto Archives du corps. La santé au XIXe siècle de 

1986 tem uma visão diferente dos trabalhos anteriores por se propor pensar o corpo na 

composição da profissão médica. Já o trabalho de 1992 (Médecins, malades et sociétés dans la 

France du XIXe siècle) é uma reunião de textos de Léonard selecionados e organizados por 

Claude Bénichou, na tentativa de juntar alguns dos artigos de Léonard que faleceu quatro anos 

antes, em 1988. 

Se tomarmos como exemplo os três historiadores leitores de Jacques Léonard 

mencionados, Matthew Ramsey, François Lebrun e Jean Quéniart, eles são unânimes em 

reconhecer a relevância dos trabalhos de Léonard. Todos são de grande importância para 

história da medicina francesa, para a história das profissões de saúde na França e para a história 

da França de maneira mais geral. Mas a sua tese de doutorado é o mais relevante deles e o que 

mais ajuda na investigação da tessitura do pensamento de Léonard, por isso cabe se deter um 

pouco mais nesse texto. 

 

 
 

1.1 Les médecins de l’Ouest au XIXe siècle 

 
 

Antes de entrar na argumentação propriamente dita da tese, Les médecins de l’Ouest au 

XIXe siècle, vale mencionar que uma das dificuldades de acesso ao trabalho se deve a sua forma 

de publicação. O trabalho é composto por três volumes, cada um com aproximadamente 500 

páginas, tendo sido defendido na Universidade de Paris IV em 1976. Esse tipo de produção 

costumava ser impressa e publicada ou na sua íntegra ou parcialmente, contando para isso com 

subsídios oficiais. Todavia, devido a uma mudança na política de publicação e aos custos 

crescentes, se passou a adotar outro modelo de publicação. Algumas teses passaram a ser 

encaminhadas para a oficina especial de reprodução de teses na Universidade de Lille III, onde 

eram reduzidas fotograficamente através do original datilografado e se produzia um número 

 
196 QUÉNIART. Jean. “Jacques Léonard, Médecins, malades et société dans la France du XIXe siècle”. In: 

Annales de Bretagne et des pays de l'Ouest. Tome 99, numéro 3, 1992. pp. 302-303. Disponível em: 

http://www.persee.fr/doc/abpo_0399-0826_1992_num_99_3_3436_t1_0302_0000_2 Acessado em 22 mai 2016. 

http://www.persee.fr/doc/abpo_0399-0826_1992_num_99_3_3436_t1_0302_0000_2
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limitado de cópias. Algumas estavam disponíveis ao público através de uma editora privada de 

Paris, embora a um preço fora do alcance para a maioria dos estudantes e pesquisadores.197
 

Essa dificuldade de acesso pode, em certa medida, ter restringido a circulação do 

trabalho e mesmo o debate de maneira mais ampla da tese. Mas por si só não pode ser entendida 

como fator definitivo do silenciamento do trabalho de Léonard no Brasil, por exemplo. Na 

tentativa de tentar dar conta desse texto mesmo sem ter tido acesso a ele, vale acompanhar a 

leitura realizada por Matthew Ramsey. Como o objetivo aqui não é extrair uma suposta verdade 

do texto de Léonard, a leitura de Ramsey, mesmo sendo já uma seleção prévia e de maneira 

geral limitada, corrobora muitíssimo no auxílio para o estudo de outros textos como La vie 

quotidienne de médecin de province au XIXe siècle e a resenha crítica L’historien et le 

philosophe – A propos de: Surveiller et punir: naissance de la prison. 

Para Matthew Ramsey, a tese Les Médecins de l'Ouest au XIXe siècle pode ser vista 

como uma reunião de vários livros em um, ou uma grande investigação sobre instituições 

médicas nacionais a partir do final do Antigo Regime até 1892. Mas também é uma história da 

medicina teórica e clínica durante o mesmo período. Numa aproximação com a tradição dos 

Annales pode ser entendido como uma investigação de história regional detalhada sobre 

profissionais da medicina e instituições no oeste da França, embora a análise muitas vezes 

ultrapasse esses limites geográficos.198
 

Essa multiplicidade temática pode ser entendida como sendo as condições de 

emergência do trabalho de Léonard, dado o caráter um tanto desbravador da temática e mesmo 

as lacunas que trabalhos anteriores teriam deixado. Um trabalho que se propunha abordar 

também os desenvolvimentos intelectuais e institucionais da história da medicina francesa 

visava, entre outras coisas, a preencher uma lacuna na produção historiográfica francesa. 

Entretanto como o projeto era muito amplo, a maior dificuldade de Léonard foi: 

 

equilibrar as exigências conflitantes de demandas nacionais e regionais, os 

aspectos “interno” e “externo” da história médica, as sessões transversais que 

mostram a estrutura da profissão e de suas instituições em diferentes pontos 

no tempo, e a narrativa das mudanças que ocorreram ao longo de um século.199 

 

Para dar conta de todas essas questões, Léonard organizou o trabalho num eixo 

cronológico-temático com quatro grandes divisões. A primeira é um apanhado sobre a situação 

dos médicos no início do seu corte cronológico, a Revolução Francesa. O segundo recorte foi 

 

197 RAMSEY, Matthew. Review essay - History of a profession, Annales style - The work of Jacques Leonard. In: 
Journal of Social History. Op. Cit. p. 321-322. 
198 Idem. p. 322-323. 
199 Ibidem. p. 323. 
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o período da Restauração e da Monarquia de julho, onde tratou da medicina e “livre- 

concorrência”. Na terceira parte, a temática se volta para a medicina e a organização social, 

ligando-se cronologicamente ao Segundo Império e à terceira República francesa até 1892. A 

quarta parte da divisão feita por ele é mais ampla, pois se propõe investigar as “mentalidades e 

as relações” do período como um todo e aí tenta tratar de vários temas para o período como um 

todo, ou seja, do final do Antigo Regime até 1892. 

O trabalho reúne um grande número de informações e orientação bibliográfica sobre a 

maior parte dos aspectos da medicina e da profissão médica na França do século XIX. É 

possível se informar sobre as teorias médicas e as terapias do período, a cultura médica leiga, 

os hospitais e a saúde pública, a legislação e a jurisprudência médica, as instituições 

profissionais, a estrutura da profissão médica, o recrutamento e a formação de médicos, o 

número e a densidade dos profissionais, a renda e o status social, as práticas médicas ilegais, a 

organização e a reforma da profissão, o cotidiano dos médicos e a relação da profissão com 

instituições políticas, a lei e a religião. 

Metodologicamente, Léonard conseguiu superar a barreira incialmente colocada por 

seus antecessores no campo, por ampliar o leque de fontes disponíveis, já “que as atividades 

dos médicos não ordinariamente deixavam um registro nos arquivos estaduais.”200 Léonard, 

além de trabalhar as fontes disponíveis, também reuniu documentos pessoais de médicos do 

século XIX ainda em mãos privadas, um tipo de fonte que possibilitou uma análise sobre a vida 

material e as finanças desses profissionais. Um dos pontos significativos do trabalho é criação 

de um banco de dados que combinando às fontes públicas e privadas, foi capaz de constituir 

um índice de 3.755 profissionais civis da área de saúde ativos no Oeste entre 1803 e 1812, por 

exemplo. Essas informações, principalmente sobre os da ordem inferior (officiers de santé) são 

escassas e dão uma noção de como muitos praticantes da medicina de diferentes tipos estavam 

ativos em um determinado momento, quantos anos eles tinham, como eles se prepararam, e 

como, ao longo do tempo, eles se movimentaram.201
 

Nessa forma de lidar com as fontes, principalmente no que se refere à análise 

quantitativa das fontes, um estudo também estatístico como metodologia, pode se assemelhar 

ao que alguns historiadores de um período um pouco anterior, na década de 40 e 50 do século 

XX, desenvolviam e eram associados aos Annales. Outro sinal que corrobora essa ideia é o 

longo apêndice do livro, que apresenta seus resultados estatísticos em 248 páginas de mapas, 

gráficos e tabelas. 

 

200 Ibidem. 
201 Ibidem. 
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Outras fontes utilizadas por Léonard foram as correspondências, os ensaios, a literatura 

imaginativa e a iconografia do período estudado, os quais ele analisa com minuciosa 

sensibilidade e autoridade. Essas fontes tornaram possível para ele ter uma ideia dos interesses 

e do cotidiano dos homens da medicina, sem com isso voltar seu trabalho para estudos 

demasiadamente biográficos. Entretanto, fez com que a pesquisa tenha conseguido dar conta 

de uma galeria de personalidades médicas do século XIX, desde o menos conhecido até o 

relativamente proeminente. 

A pesquisa de Léonard fez emergir um modelo do que poderia ter sido a medicina 

francesa praticada no século XIX, e esta, por sua vez, foi dividida em duas fases. Na primeira, 

que corresponde cronologicamente à primeira metade do século, a profissão sofreu com 

insegurança econômica. Os treinamentos eram caros, a prática não muito lucrativa e a maioria 

dos médicos tratava poucos pacientes por dia, sendo às vezes pagos em espécie, num período 

em que esse pagamento era menos interessante em algumas regiões por haver ainda uma 

tradição com a terra. Os médicos provinciais obtinham a maior parte de sua renda de outra 

fonte, como a posse de terra, e esta tradição se manteve forte durante boa parte do século. Ele 

relata que um médico de Morbihan observou em 1854 que “nós estaríamos em uma situação 

precária se tivéssemos apenas a prática da medicina com na qual nos apoiar.”202 Uma série de 

problemas são levantados para pensar essa primeira fase: alguns médicos dependiam dos 

valores cobrados diretamente ao paciente e tinham que lidar com uma concorrência, às vezes 

lícita, por vezes ilícita de outros profissionais. Havia uma dificuldade de aplicar um monopólio 

profissional, pois como não havia qualquer restrição ao exercício da medicina, os profissionais 

que tinham o status de officiers de santé, que não eram exatamente médicos, mas pessoas que 

se diziam saber cuidar da saúde, concorriam diretamente com esse profissional médico com 

algum tipo de formação. Este foi, inclusive um dos temas que dominaram um congresso sobre 

a reforma médica ocorrida em Paris em 1845.203
 

A ausência de organização profissional foi um dos maiores problemas desse período, o 

que se deve em parte, à lei Le Chapelier, que desde a Revolução Francesa, proibia grupos 

ocupacionais de se organizar na busca de um interesse comum. Havia um desprestígio do status 

da profissão, diferentemente dos advogados que conseguiam se organizar, evitando, por 

exemplo, o pagamento do imposto sobre o comércio e indústria chamado de patente. Os 

 
202 LÉONARD, Jacques. “Les Médecins de l'Ouest au XIXe siècle”, 1978. p. 576. Apud.: RAMSEY, Matthew. 

Review essay - History of a profession, Annales style - The work of Jacques Leonard. In: Journal of Social 

History. 1983 p. 323. 
203 RAMSEY, Matthew. Review essay - History of a profession, Annales style - The work of Jacques Leonard. In: 

Journal of Social History. 1983 p. 323. 
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médicos eram cobrados das mais diversas formas. Na lista de 1833 de pagamento do imposto, 

o patente, os médicos foram listados na mesma categoria de pagamento que os vendedores de 

porcos, queijo e ameixas secas, provador de sebo e empreiteiros de latrina. O status social da 

profissão, além de distante do status dos advogados, indicava uma ausência de organização, 

falta de reconhecimento de instituições oficiais, pouca possibilidade de avaliação do 

atendimento prestado e pouco prestígio social. 

Na segunda metade do século XIX houve uma mudança nesse panorama da profissão 

médica e alguns fatores contribuíram para isso. Houve uma inversão no número de doutores 

em medicina e cirurgia em relação ao número de pessoas sem formação. Enquanto que o 

número de pessoas formadas aumentou, o número total de médicos sem formação diminuiu. 

Outro fator, que também se coaduna a este, foi a criação de barreiras para a atuação dos officiers 

de santé, e depois o seu encerramento oficial em 1892. Somando-se a isso, uma série de 

reformas aumentaram os custos e os padrões para o exercício da profissão. Esse aumento foi 

grade o suficiente para encorajar mais aspirantes a médicos a buscarem o doutoramento. Já o 

aumento das restrições a atuação profissional sem o doutoramento, além de selecionar grupos 

sociais mais específicos, também estimulou por diferenciar-se do saber leigo. 

Léonard relaciona essas mudanças a uma crescente ausência de médicos na região, e por 

sua vez, essa “desmedicalização” teria levado a efeitos interessantes para os médicos 

remanescentes. O número de clientes dos médicos se expandiu, em parte devido ao crescimento 

das sociedades de ajuda mútua, um sistema de assistência médica que conseguia negociar 

menores preços para os atendimentos. Essa forma de atendimento proporcionou a abertura de 

um mercado mais seguro financeiramente para os médicos e proporcionou também o começo 

da mudança do status social que esse profissional passou a ter. 

A consolidação da profissão também passou por sua organização e controle interno. 

Uma série de associações, sindicatos, conselhos regionais e entidades que reunissem os 

profissionais médicos surgem nesse período. Por exemplo, a Association Générale des 

Médecins de France de 1858, os syndicats médicaux do início da década de 1880, foram as 

primeiras entidades da categoria a defenderem os interesses materiais da profissão. Segundo 

Léonard, um grande número de praticantes que antes tinham uma postura individualista da 

profissão, característica da primeira metade do século XIX, passaram a se associar a alguma 

entidade de classe. Ele comenta que, em 1880, mais da metade dos médicos franceses eram 

filiados à Association Générale des Médecins de France. Além disso, a regulamentação legal 

em 1892, que cortou o acesso ao officiat de santé, deu sansão oficial aos syndicats e os autorizou 

a iniciar os processos sobre prática ilegal de medicina. 
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Afora a legislação médica, o ano de 1892 também foi o jubileu de Pasteur, e aí Léonard 

fez uma relação entre esse acontecimento e a posição que a medicina ocupava socialmente. As 

comemorações do Jubileu de Pasteur, patrocinadas pelo Estado, foram a comemoração de 

alguém, que mesmo não sendo médico de formação, contribuiu decisivamente para a ciência 

médica. O status dos médicos, segundo Léonard, se beneficiou do prestígio da ciência mesmo 

antes dos acontecimentos do final do século XIX e início do XX. A medicina passou a encarnar, 

com isso, uma visão de positividade científica. 

As conclusões que Léonard propõe a partir dessa argumentação sugerem que a profissão 

como um todo, durante esse período, não teve o poder político, nem social excepcional que 

alguns lhe atribuíram. Ele aponta para realizações mais modestas: houve uma mudança para 

um status social mais elevado, melhores rendimentos, maior unidade profissional e talvez maior 

autoconfiança. Mesmo tendo havido uma participação direta dos médicos na política durante a 

Terceira República, com percentuais significativos de médicos na Câmara de deputados, pois 

nunca ficou abaixo de 8% em 1876-1881, e excederam 12% nas Câmaras de 1881-1885 e de 

1893-1898, eles não tiveram tanto êxito profissional quanto a pouca historiografia da época 

fazia parecer.204
 

Outra característica do trabalho de Léonard é sua preocupação com a regionalidade, pois 

ao investigar a região do que viria a ser Nantes, ele constata que em nenhum outro lugar da 

França os habitantes locais se apegaram tanto a sua própria cultura médica. Ele comenta que 

em nenhum outro lugar foi mais forte o conflito entre a classe médica e a Igreja, particularmente 

as freiras que mantinham dispensários e forneciam aconselhamento médico juntamente com 

remédios. Ele faz uma correlação entre o número de médicos regulares, o número de santuários 

de cura e de farmácias mantidas por ordens religiosas e indica que nesses locais a 

profissionalização da medicina foi atrasada e as taxas de mortalidade foram maiores. 

Para ele, como efeito disso, a região foi mais bem-sucedida em construir suas 

instituições médicas e medidas de saúde pública, tentativas locais para desenvolver sistemas de 

assistência médica para os pobres antes do programa nacional de 1893. Porém, não se teve um 

cenário de disputa entre ciência médica e superstição, a dicotomia entre a medicina popular e a 

oficial seria simplificar uma gradação complexa. Os médicos locais muitas vezes aceitaram 

alguns dos pontos de vista de seus pacientes camponeses, enquanto os camponeses nem sempre 

rejeitavam os cuidados da medicina oficial. Além disso, nem todos os médicos eram 

materialistas ou mesmo anticlericais, muitos eram católicos. Essa correção é útil tanto às 

 
 

204 Idem. p. 325. 
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idealizações românticas do médico do interior, quanto aos relatos de médicos como agentes do 

imperialismo cultural.205
 

Em um capítulo em que trata das “pré-condições da medicalização”, Léonard observa 

que a quantidade dos que exerciam alguma atividade associada à área da saúde é mal 

correlacionada com a urbanização, mas melhor correlacionada com a prosperidade econômica, 

e ainda melhor com a alfabetização. Essa observação faz com que ele elabore algumas hipóteses 

ao longo do livro para entender essa distribuição, sendo quatro delas mais específicas. A 

primeira é o grau em que a população local aceitou ou rejeitou a medicina profissional. A 

segunda está associada ao primeiro fator, o crescente prestígio da medicina como ciência, ideia 

que se repete ao longo do estudo. A terceira foi a organização profissional. E a quarta foi o 

desenvolvimento de sistema de pagamento de terceiros, de sociedades de ajuda mútua para 

programas estaduais de assistência médica para os pobres. Essa ultima hipótese se baseia 

principalmente na lei de 15 de julho de 1893 que deveria garantir atendimento gratuito para 

cada paciente indigente francês. 

Matthew Ramsey em seu artigo, levanta questões a cada uma das hipóteses propostas 

por Léonard. Na primeira, sobre o grau de aceitação da população local em relação a medicina 

profissional, Ramsey afirma que: 

 

Léonard fornece pouca informação concreta sobre como os médicos foram 

recebidos entre as populações locais ou quantas vezes uma pessoa poderia se 

consultar. As fontes para esse tipo de trabalho são, obviamente, limitadas e 

complicadas de usar, mas é importante na escrita da história das profissões de 

consulta descobrir o máximo possível sobre os clientes, suas atitudes para com 

os profissionais, as suas expectativas e a demanda por serviços.206 

 

Sobre a segunda hipótese, referente ao crescente prestígio da medicina como ciência, 

ele pergunta: “Até que ponto os médicos mantêm, no imaginário popular, um ethos científico- 

materialista que vai de encontro às crenças religiosas tradicionais?”207 Como o próprio 

Léonard observa, rezar para um santo que cura não exclui necessariamente a consulta a um 

médico oficial. Além disso, os médicos foram amplamente estimulados a fazer algum tipo de 

benesse antes, durante e depois da revolução pasteuriana, e esse empirismo pragmático pode 

ter ocorrido independente da fé em qualquer religião ou ciência. 

A terceira hipótese, sobre a organização profissional, Ramsey afirma que mudanças de 

atitude são difíceis de documentar, porém Léonard está em terreno muito mais firme. O trabalho 

 
 

205 Ibidem. p. 326. 
206 Ibidem. 
207 Ibidem. 
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da Association Generale des Medecins de France e mais tarde sobre os syndicats médicos, 

fizeram muito para sustentar a capacidade econômica e de segurança, o prestígio e a influência 

política dos médicos, embora a sua importância direta para a medicalização da população 

francesa seja menos clara.208
 

Em relação à quarta hipótese, sobre a o desenvolvimento de sistema de pagamento de 

terceiros, ele salienta que apesar de Léonard aludi-la repetidamente, não a tratou de forma mais 

sistemática. Segundo Ramsey, “foi a reestruturação do mercado de serviços médicos, o qual 

possibilitou um corpo de profissionais exclusivamente dedicados à sua prática, cujos 

rendimentos derivavam principalmente de sua prática.”209 E com isso se tem uma constatação 

inversa ao que Léonard propõe, pois 

 

Se houve um excesso médico na França, em meados do século XIX, não era 

porque o país teve mais médicos do que foi necessário para atender às 

necessidades de sua população; era porque mais médicos atuavam em 

território francês do que a população poderia pagar. Embora a clientela dos 

médicos nunca tenha sido inteiramente restrita às elites urbanas, o sistema 

tradicional de caridade, complementada pela assistência estatal durante as 

epidemias (os médecin des épidémies), não poderia fazer dos pobres 

consumidores regulares dos serviços médicos; e foi altamente ineficiente para 

confiar ao praticante individual a mediação da redistribuição de recursos dos 

prósperos para os doentes indigentes.210 

Daí a importância das sociedades de ajuda mútua, dos esquemas de seguros, da assistência 

médica para os pobres e, no século XX, da seguridade social, que expandiram grandemente a 

procura efetiva por serviços médicos. A prática médica passa a ser mais “produtiva” como uma 

atividade econômica ao eliminar ineficiências, nos processos de manutenção e pagamento dos 

atendidos. 

Ainda segundo Ramsey, essas possíveis contestações sobre o trabalho de Léonard 

ocorreriam, por um lado devido a falhas na documentação, por outro à ampla extensão do 

projeto que o teria tornado de difícil aprofundamento. “Mas também decorreu da própria 

decisão de Léonard de não organizar a sua investigação e escrita em torno dos problemas 

maiores – uma decisão que refletiu um viés epistemológico.”211 Para Ramsey, Léonard 

trabalhou dentro de uma tradição positivista, com uma crítica aprofundada das fontes, cauteloso 

na construção de modelos e desconfiado de grandes arquétipos teóricos. Nesse sentido, um 

trecho da conclusão da tese de Léonard é muito significativo: 
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O historiador tem o direito de ser indiscreto, mas ele não tem o direito de 

projetar uma claridade artificial sobre uma densa e complexa realidade que 

ele pode somente tomar conhecimento através de documentos contingentes e 

discutíveis.212 

 

Entretanto, não se pode dizer que Léonard é um compilador dos dados, ele escreve em 

vários níveis, variando do detalhamento descritivo, passando pelas questões de médio alcance, 

tais como a distribuição populacional numa dada região, até questões maiores como as 

conexões entre a mudança de percepção na disciplina e as mudanças no status social e no papel 

político da profissão. Apesar das muitas páginas de análise cuidadosa, como pode ser visto 

mesmo num livro de divulgação como La vie quotidienne du médecin de province au XIXe 

siécle, a pesquisa e o argumento teórico em alguns momentos seguem caminhos separados. As 

teorias e os modelos nos quais Léonard se apoia, estão num espaço próprio, nem testado nem 

enriquecido por sua análise, aquilo que ele propõe pensar não é o que suas pesquisas respondem. 

Os dados minuciosamente tratados, não por acaso no livro de divulgação a o acompanhamento 

de pequenas biografias dos médicos mencionados, mas elas não foram problematizadas à luz 

das tradições que ele dialoga. 

 

 
 

1.2 Aproximações e distanciamentos 

 
 

Por vezes se aproximando da metodologia consagrada pelos Annales, por exemplo, no 

tratamento estatístico das fontes, noutras se utilizando de categorias analíticas marxistas, por 

exemplo, ao lidar com as disputas entre as categorias que compunham os profissionais da saúde, 

Léonard tem algum cuidado, evitando se colocar nem em uma, nem em outra abordagem 

histórica. Como já mencionado no capítulo anterior, o historiador Léonard é alguém que vive 

mais no século XIX que no século em que escreve sobre, logo se propor pensar sobre o passado, 

não está no escopo dessa forma de historiar. Há um entendimento de que o historiador escreve 

o passado o mais “fiel” possível ao que aconteceu. Problematizar sobre ele, ou mesmo 

estabelecer uma reflexão em que o ponto de partida esteja no presente, caberia a outros saberes 

que não à história. Como o mesmo disse, projetar uma “claridade artificial” sobre a densa e 

complexa realidade histórica não é um direito do historiador. Mas é plausível perceber também, 

nessa afirmação, que indiretamente significa dizer que tentar pensar através de grandes modelos 

 
212 LÉONARD, Jacques. Les Médecins de l'Ouest au XIXe siècle, 1978. p. 1536. Apud.: RAMSEY, Matthew. 

Review essay - History of a profession, Annales style - The work of Jacques Leonard. In: Journal of Social 

History. Op. Cit. p. 327. 
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historiográficos pode ser um problema, daí uma preocupação de não se filiar a uma reflexão 

histórica. Essa filiação seria também moldar o objeto de estudo a uma dada forma analítica. 

Essa localização mais específica do pensamento de Léonard em determinadas correntes 

historiográficas, além de ser difícil por engessar o seu trabalho, pode ensejar contradições onde 

elas não existem. Porém, sua escolha em não evidenciar seus interlocutores foi também um 

posicionamento teórico que, se historiado, fará emergir suas relações. Se forem tomadas noções 

teóricas amplas do que ficou conhecido como Annales, e por amplitude entende-se abertura à 

recepção da diversidade da produção acolhida e associada à revista Annales d’Histoire 

Économique et Sociale, é plausível ver no trabalho de Léonard ligações. Se os Annales for 

entendido como um movimento que propõe historiar utilizando metodologias da sociologia, da 

economia, da estatística, da economia e da geografia, para investigar uma longa duração, a tese 

de Léonard está associada a essa produção. Assim como a preocupação de ir além de listar os 

acontecimentos históricos (histoire événementielle), ligada ao positivismo histórico, Léonard 

também tenta romper essa barreira em seu trabalho. 

Contudo, se a noção de marxismo for entendida de maneira ampla, como sendo uma 

investigação das causas das mudanças na sociedade através dos seus modos de produção se 

preocupando conjuntamente com a disputa entre classes sociais que a produzem, o trabalho de 

Léonard também pode ser lido como de viés marxista. Ao problematizar o status social que os 

médicos tinham e relacionar a ascensão social deles com inserção nas casas legislativas, com a 

organização em entidade de classe e com o estabelecimento de uma forma de remuneração 

garantida através de políticas sociais, Léonard pensou com categorias analíticas marxistas a 

atividade econômica de um determinado grupo social. Em alguns momentos, a tese de Léonard 

é uma narrativa sobre a ascensão da profissão ligada a outras duas ascensões: da burguesia e a 

da ciência moderna. Se, por um lado, tem-se uma pesquisa categoricamente marxista, por outro, 

é possível intuir que dentre as várias reflexões sobre o marxismo da época, Léonard se propôs 

indiretamente a investigar as relações de poder que esses profissionais exerceram. 

As propostas de Léonard podem ser aproximadas de um marxismo, mas cabe perceber 

que suas reflexões não estão distantes de algumas das propostas de Louis Althusser. Tem-se 

uma aproximação temporal da produção de Althusser, principalmente a que problematiza a 

tradição hegeliana adotada pela filosofia, já mencionada aqui, mas que seria também alvo das 

problematizações de Foucault. A tese de Léonard é de 1976 e, mesmo não havendo menção de 

Ramsey ao comentar a tese, é possível traçar algumas aproximações com Althusser. Mesmo no 

livro que foi citado aqui, não há referência direta no texto, ainda assim, algumas categorias 

marxistas parecem mais próximas ao revisionismo teórico de Althusser do que a tradição 



115  

hegeliana francesa vinha adotando. O texto de Althusser que pode ser mais emblemático sobre 

o diálogo com Foucault, principalmente com Surveiller et punir, pode ser mais bem percebido 

na compilação Positions, publicado em 1976213, mas estavam presentes em diversos outros 

trabalhos. 

Os textos de Althusser da segunda metade da década de 1960 e da primeira metade da 

década seguinte ajudam a entender como essa reflexão foi emergindo. O Pour Marx,214 de 1965, 

compostos por vários ensaios, ele propõe pensar a partir de Gaston Bachelard uma “ruptura 

epistemológica” no entendimento dos escritos de Marx, fazendo uma distinção entre os escritos 

inspirados em Hegel e Feuerbach, e posteriores. Ele problematizou sobre como uma leitura que 

entenda a superação da ideologia burguesa também representa certo anti-humanismo das teorias 

marxistas. Althusser propõe substituir a noção de “contradição” por “superdeterminação”, pois 

daria conta de número maior de causalidades ao analisar circunstâncias políticas. O outro livro 

de 1965, Lire le Capital215, onde apresentou algumas das questões que seriam a base crítica das 

reflexões sobre a percepção de Estado, problematiza sobre o status filosófico da teoria marxista 

como “crítica da Economia política” e sobre sua finalidade. Em Lénine et la philosophie,216 de 

1969 com uma reedição crítica de 1972, ele fez uma série de comentários, principalmente, em 

relação ao Stalinismo praticado pelo Partido Comunista (PC) francês. Isso para mencionar 

apenas alguns dos textos de Althusser, que podem ser mais diretamente pensados como 

ambiente intelectual, no qual Léonard estava desenvolvendo suas pesquisas. 

O trabalho de Léonard, mesmo pensando por um materialismo dialético ao estudar a 

consolidação dos médicos de província, pode ser aproximado das teorias de Althusser ao 

complexificar as causas da ascensão de classe. Pensar em como esses médicos ocuparam 

diversos lugares e simultaneamente consolidaram escolas e exigiram um cerceamento da 

atividade para os não formados e conjuntamente buscaram ocupar posições no Estado, foi uma 

forma de trazer à tona outras causas da consolidação do médico, para além do desenvolvimento 

técnico-científico. Porém, ainda assim, há as noções de progresso, de desenvolvimento e de 

 

 
213 No Brasil ele foi traduzido com o título de Aparelhos ideológicos do Estado. ALTHUSSER, Louis. Aparelhos 

Ideológicos do Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos do Estado (AIE). 2ª ed. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1985. Esse texto será retomado mais adiante, quando se for tratar de algumas questões propostas por Michel 

Foucault em Vigiar e Punir. 
214 ALTHUSSER, Louis. Pour Marx, Maspero, coll. «Théorie», 1965; réédition augmentée (avant-propos 

d'Étienne Balibar, postface de Louis Althusser), La Découverte, coll. «La Découverte/Poche», 1996. 
215 ALTHUSSER, Louis. Lire le Capital (en collaboration avec Étienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey 

et Jacques Rancière), Maspero, coll. «Théorie», 2 volumes, 1965; rééditions coll. «PCM», 4 volumes, 1968 et 

1973; puis PUF, coll. «Quadrige», 1 volume, 1996. 
216ALTHUSSER, Louis. Lénine et la philosophie, Maspero, coll. «Théorie» 1969; réédition augmentée sous le 

titre Lénine et la philosophie (suivi de Marx et Lénine devant Hegel), coll. « PCM », 1972. 
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síntese necessárias ao modelo de historiador visto mais adiante na resenha crítica de Vigiar e 

Punir. 

A leitura que Léonard faz de Foucault, principalmente quando ele reconhece no 

L’Historien et le philosophe, na qual indica um filósofo que os historiadores devem ler, pode 

ser vista como uma forma que se difere ao problematizar o passado. Pois, o argumento de 

Foucault lembra da necessidade de se investigar as noções de condições de possibilidade e 

emergência de determinados acontecimentos históricos. Mas também, trata do que colocar 

nesse lugar de não historiador. Para Léonard, o historiador da medicina, num dado momento 

houve um aproveitamento de um programa político para aumentar e promover a saúde da 

população com a promessa de realizações que ainda se encontravam no futuro, conseguindo 

novas relações de poder, exercendo poderes antes não praticados. Por que essa classe teria se 

aproveitado desse momento? Quais possíveis relações poderiam se estabelecer ao refletir sobre 

a questão? Essas perguntas não caberiam ao “historiador”, mas sim ao “filósofo”, e é nessa 

distinção que estava boa parte dos pontos mencionados na resenha crítica. 

A despeito das críticas feitas no L'Historien et le philosophe: a propos de Surveiller et 

punir: naissance de la prison, Léonard elogia Foucault afirmando que ele acerta ao perceber 

que no nascimento das prisões houve um aumento na autoridade dos instrumentadores do 

direito e depois se construiu uma cientificidade sobre eles. Léonard traça um paralelo com sua 

pesquisa dizendo que “a autoridade dos médicos aumenta e seu prestígio é construído antes 

que seu conhecimento se prove”217. Ainda no texto ele diz que “Foucault não se engana: este 

é o melhor exemplo da dialética do poder e do saber”.218 Essa passagem, ao ser relacionada 

com seus textos, faz emergir uma visão teórica que quer ver no livro um tipo de dialética do 

poder, tema que ele aborda ao investigar como os médicos fizeram sua ascensão social e as 

redes nas quais eles se inseriram para isso, mas não o nomeia como tal. 

Nesse aspecto uma possibilidade diversa de leitura ainda concernente aos argumentos 

de Léonard, pode ser jogar luz sobre outra questão, ou seja, como Foucault trata suas análises 

para além da dialética e, concomitantemente, como a síntese histórica não foi, nesse estudo, a 

forma utilizada. Os deslocamentos mais hodiernamente apontados são o distanciamento do 

marxismo, mais especificamente da análise althusseriana de Estado, e da dialética como 

condição à explicação histórica. É possível perceber também o deslocamento com essa tradição 

 

 
217 LÉONARD, Jacques. L’historien et le philosophe – A propos de: Surveiller et punir: naissance de la prison. In: 

PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. Paris: 
SEUIL, Op. Cit. p. 21. 
218 Idem. p. 22. 
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hegeliana, dialética-causal, materialista histórica que não toma para si a síntese como objetivo 

do historiador. A saída encontrada para se desvencilhar dessas categorias de pensamento, 

romper com a síntese histórica, colocou a esse modelo de história uma série de outras 

possibilidades, dentre elas a prática obrigatória de uma reflexão para a narrativa histórica. O 

“historiador” de Léonard é sintético, como o fora em seus escritos. A proposta desenvolvida 

por Foucault em Vigiar e Punir questiona também essa condição à escrita da história ao 

perceber como via de legitimação do seu trabalho a reflexão relacional. 

Pensadores distintos por seus trabalhos e com trajetórias teóricas diferentes, Léonard e 

Foucault, protagonizaram esse debate que se iniciou com uma resenha crítica sobre Vigiar e 

Punir, um momento de problematização sobre o historiar. Localizar essas argumentações no 

estilo, na apropriação do passado, mas, sobretudo nas visões da história, constitui tentar 

entender por quais historicidades ambos refletiram sobre os modos de historiar. Michel 

Foucault teve um trajeto intelectual marcado por polêmicas, mas nessa querela com Jaques 

Léonard, ele deu voz a um então desconhecido do grande público e mesmo de historiadores que 

não estavam acompanhando os debates específicos da história social da medicina francesa, um 

outsider intelectual. Escolher discutir com Jacques Léonard parece não ter sido um ato 

involuntário. 

As escolhas argumentativas de Léonard que vê, por exemplo, “dialética de poder”, 

trazem à tona uma visão marxista, mas também podem ajudar a entender porque Foucault o 

escolheu como interlocutor. Foucault, no momento em que mais se dedica a explicar o modelo 

de história utilizado na escrita de Vigiar e Punir, escolhe começar debatendo com quem dele 

requer e reconhece em seus escritos traços de um materialismo histórico. Essa localização ajuda 

a compreender os locais de fala, mas, sobretudo faz emergir uma ordem discursiva sob a qual 

seus pensadores estavam relacionados. Longe de se querer chegar a uma conclusão de onde se 

devem localizar os escritos de Jacques Léonard, (entre as tradições dos Annales e o marxismo) 

cabe tentar perceber como numa dada época, década de 1970, um determinado grupo de 

historiadores refletiu sobre seus escritos. 

Mesmo nos trabalhos realizados por Foucault, perceber a década de 1970 é enveredar 

por caminhos que não reproduzem continuidade, os deslocamentos são ainda mais visíveis 

pelos cursos realizados. Os dois livros desse período podem ser entendidos como incursões 

históricas sobre como o poder se exerceu sobre os corpos, mas são também fotografias, no 

sentido de instantâneos, de como o pensador estava lidando com o historiar. São também, como 

ele dialogou com as tradições filosóficas, mas como escolheu desconsertar seus leitores ao 

tomar temáticas que partiam de demandas políticas de seu período. Os seus interlocutores, entre 
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eles Friedrich Nietzsche, foram outros a cada vez que foram utilizados. Cabe agora perceber 

como esses deslocamentos se deram. 

 

 

2. Nietzsche, Foucault, a Genealogia 

 

 
 

Numa entrevista tardia, feita no dia 29 de maio de 1984 e publicada em 5 de julho de 

1984, dias após a sua morte, intitulada Le retour de la morale (O Retorno da Moral), Foucault 

comenta que começou a ler Hegel, depois Marx e depois Heidegger. Diz ainda que Heidegger 

é o filósofo essencial para ele e que deve ter começado a lê-lo entre os anos de 1951-1952, mas 

que só nos anos seguintes teve contato com os textos de Nietzsche, 1952 ou 1953, em que nunca 

mais parou.219 Ele afirma que, possivelmente, essa leitura em conjunto com a de Heidegger 

determinou seu futuro como pensador, mas em seguida reconhece o predomínio da influência 

nietzschiana. Reconheceu ainda que seu conhecimento sobre Nietzsche era bem melhor que o 

que tinha sobre Heidegger, sobre quem declarou não conhecer suficientemente O Ser e o 

Tempo, e nunca ter escrito sobre o pensador.220 Menciona também que escreveu apenas um 

pequeno artigo sobre Nietzsche. O pequeno texto que Foucault fez referência, provavelmente, 

é Nietzsche, la généalogie, l’histoire, e que naquele momento ele tem como instrumento de 

pensamento.221 Ele finda essa resposta da entrevista dizendo como lidou com os filósofos, 

afirmando que “há, para mim, três categorias de filósofos: os filósofos que não conheço; os 

filósofos que conheço e dos quais falo; os filósofos que conheço e de quem não falo.”222
 

Talvez seja necessário perceber com desconfiança as afirmações para melhor aproveitá- 

las. Por isso, quando ele menciona que existem filósofos que ele “conhece e fala”, colocar 

Nietzsche nessa categoria pode ser precipitada, pois ele comentara que escreveu apenas um 

texto sobre. Nietzsche parece mais próximo da terceira categoria, “filósofos que conhece e não 

fala”, pois, mesmo reconhecendo nele uma relevância incondicional em seu percurso teórico, 

Foucault o utilizou mais do que o sistematizou. As utilizações que ele produziu mudaram e 

respondem a demandas distintas, os momentos do pensador alemão são selecionados à medida 

que os interesses de Foucault mudam. Um exemplo disso foi a noção de “genealogia” tomada 

 
 

219 FOUCAULT, Michel. Le retour de la morale. In: Dits et écrits II 1976-1988. 2001. p. 1522. 
220 Idem. 
221 Ibidem. 
222 Ibidem. 
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dos estudos de Nietzsche e que viria a ser um divisor na forma de Foucault lidar com o historiar. 

A “genealogia” foi uma das poucas estratégias de análise que ele reelaborou e mesmo tendo 

escrito um texto específico no qual realizou um estudo do pensamento de Nietzsche, ele mais 

adiante a abandona. A genealogia foi, entre os argumentos apontados por Léonard, 

possivelmente o de maior inflexão na escrita de Vigiar e Punir, e ainda que ela tenha sido 

explicitada no Nietzsche, la généalogie, l’histoire, pode ser historiada como um dos pontos que 

evidenciam os deslocamentos das leituras realizadas por Foucault a respeito de Nietzsche. Cabe 

tentar perceber quais textos de Nietzsche foram lidos ao longo dos escritos de Foucault e como 

eles foram sendo organizados e quais textos postos em evidência e produziram uma dada leitura 

de Nietzsche. 

 

 
 

2.1. Prelúdio à Genealogia 

 
 

Foucault fez menção a Nietzsche no primeiro prefácio do seu livro, História da Loucura 

na idade Clássica, que foi publicado inicialmente como Folie et Déraison (Loucura e 

Desrazão) pela editora Plon, em 1961, depois como Histoire de la folie à l'âge classique, em 

1972, pela editora Gallimard. Na edição de 1972, o primeiro prefácio foi substituído, pois 

propiciou um debate acalorado entre Foucault e Jacques Derrida.223 No Préface de 1961, 

Foucault menciona Nietzsche três vezes. Na primeira ele comenta da relação razão-desrazão 

como uma dimensão da cultura ocidental e afirma que essa análise estava presente desde Jérôme 

Bosch até Nietzsche e Artaud.224 Depois, ele cita Nietzsche no tocante ao pensamento trágico, 

afirmando que: 

 

No centro dessas experiências-limites do mundo ocidental, é claro, o próprio 

trágico – tendo Nietzsche mostrado que a estrutura trágica da qual a história 

do mundo ocidental é feita não é nada além da recusa, esquecimento e as 

silenciosas consequências da tragédia. Em torno desta, que é central, uma vez 

que liga o trágico à dialética da história na própria recusa da tragédia ao longo 

da história, gravitam muitas outras experiências. Cada uma, nas fronteiras de 
 

 
 

223 Os textos em que esse debate se encontra são: o prefácio de 1961 de Folie et Déraison. A resposta de Derrida 

foi dada no texto Cogito et historie de la folie, fruto de uma conferência no Colégio de Filosofia em 1963 e 

publicado em L’écriture et la différence, em 1967. A réplica de Foucault foi o texto Réponse à Derrida, publicado 

na revista Paideia, n. 11, em fevereiro de 1972, e depois numa versão revista foi publicado como segundo apêndice 

na segunda edição da História da loucura com o título de Mon corps, ce papier, ce feu. A tréplica de Derrida foi 

o texto Faire justice à Freud: l’historie de la folie à l’âge de la psychanalyse, publicado em comemoração aos 30 

anos da publicação de História da loucura, em 1991. 
224 FOUCAULT, Michel. Préface. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 188-189. 
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nossa cultura, traça um limite que significa, ao mesmo tempo, uma divisão 

originária. 225 

 

Na terceira menção, faz uma localização do seu estudo (o livro – História da Loucura) como 

sendo um desdobramento dessa reflexão nietzschiana afirmando que: “O estudo que estamos 

prestes a ler é apenas o primeiro, e provavelmente o mais fácil, desta longa investigação, que, 

sob a luz da grande pesquisa nietzschiana, gostaria de confrontar as dialéticas da história com 

as estruturas imóveis do trágico.”226 Essas passagens não localizam a qual parte do pensamento 

nietzschiano Foucault está se referindo, não existe nenhuma nota explicativa ou nota de rodapé, 

mesmo nas referências bibliográficas do livro, Nietzsche não é listado. 

Ainda assim, seria plausível reconhecer nestas passagens o Nietzsche do livro 

Nascimento da tragédia, no qual é elaborada uma teoria sobre o trágico, ou ainda as reflexões 

do texto Da utilidade e desvantagem da história para a vida, onde ele, entre outras coisas, trava 

um debate principalmente com o modelo de história hegeliano, afirmando que: 

 

O sentido histórico, quando reina irrefreado e traz todas as suas 

consequências, erradica o futuro, porque destrói as ilusões e retira às coisas 

sua atmosfera, somente na qual elas podem viver. A justiça histórica, mesmo 

quando é exercida efetivamente e em intenção pura, é uma virtude pavorosa, 

porque sempre solapa o que é vivo e o faz cair: seu julgamento é sempre uma 

condenação à morte.227 

 

Embora a crítica de Nietzsche ao sentido histórico seja mais ampla, pois abrange as escolas 

históricas, pode ser aproximada à observação feita por Foucault sobre a dimensão do trágico 

esquecida pela dialética da história. Mais ainda, existe uma relação entre uma dada reflexão 

sobre passado e um livro que se propôs pensar a razão/desrazão através de outros meios que 

não necessariamente dialéticos. Nesse momento, não houve qualquer menção a outras noções 

de inspiração nietzschiana, a “dialética” como foi problematizada, mas a reflexão sobre a 

genealogia não foi tratada, assim como o acontecimento, ou a vontade de poder. O Nietzsche 

mencionado serve para pensar o trágico, e a crítica ao “sentido histórico” serve para 

desnaturalizar a dialética da história. 

Ainda no ano de 1961, ele escreve um artigo intitulado “Alexandre Koyré: La 

Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli” onde faz uma resenha do livro de Koyré 

de título homônimo (La Révolution astronomique: Copernic, Kepler, Borelli) publicado no 

mesmo ano. Percebe nele uma narrativa que trata da tensão entre o verdadeiro e o falso e que o 

 
 

225 Idem. p. 189. 
226 Ibidem. p. 190. 
227 Nietzsche, Friedrich. Considerações Extemporâneas. In: Pensadores. 1983. p. 65. 
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livro tem o rigor necessário ao duplo propósito de historiador e de filósofo. Nas palavras de 

Foucault 

 

Mas somos nós que, das profundezas de nossa linguagem desgastada, falamos 

de verdade e do falso e admiramos sua aliança. A autoridade desse paciente e 

profundo trabalho vem de mais longe: o rigor na apresentação de textos tão 

pouco conhecidos e sua justa exegese se deve a um duplo propósito de 

historiador e de filósofo: que só aceita as ideias no momento de sua 

turbulência, onde o verdadeiro e o falso ainda não estão separados; o que é 

relatado é um indissociável trabalho, subjacente às divisões que a história faz 

a seguir.228 

 

Numa resenha sobre o livro de Koyré, o que chamou a atenção de Foucault na leitura foi o 

duplo propósito da pesquisa, que serve aos historiadores e aos filósofos, mas a forma da 

investigação tomar as ideias no momento de sua turbulência em que não há distinção entre 

“verdadeiro” e “falso”. Um olhar preocupado com ausência “distinção” entre “verdadeiro” e 

“falso” pode ser considerado como associado ao pensamento nietzschiano, o historiar que 

emerge daí, provavelmente não se basearia num projeto hegeliano. O que não quer dizer que 

Alexandre Koyré tenha escrito um livro nietzschiano, mas que a leitura proposta por essa 

resenha é marcada por um leitor de Nietzsche. Além disso, a investigação do “verdadeiro” na 

história será uma das marcas mais incisivas nos escritos de Foucault que, ao ser ladeado das 

reflexões nietzschianas, podem ser entendidas como um deslocamento das teses de Nietzsche. 

A investigação da constituição da verdade nas ciências humanas, presente em seu segundo 

livro, As palavras e as coisa, pode ser percebida em outro texto Nietzsche, Freud, Marx que é 

como um preâmbulo das teses elencadas no livro. O texto foi produzido para o colóquio 

Royaumond, em junho de 1964, em Paris. Nele, Foucault se propõe pensar sobre as técnicas 

de interpretação em Nietzsche, Freud e Marx apresentando a seguinte questão “Marx, Freud e 

Nietzsche não terão modificado profundamente o espaço de divisão no qual os símbolos 

podem ser símbolos?”229 A relação com a linguística é o foco dessa leitura. Para ele, 

Nietzsche faz uma crítica na profundidade da consciência, denunciando-a como uma invenção 

de filósofos. 

 

Nietzsche denuncia manifestadamente que esta profundidade implica a 

resignação, a hipocrisia, a máscara: ainda que o intérprete, quando recorre aos 

símbolos para denunciá-los deva descender ao longo de uma linha vertical e 

mostrar que a profundidade de integridade é realmente algo muito diferente 
 
 

228 FOUCAULT, Michel. “Alexandre Koyré: La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli”. In: Dits 

et écrits I 1954-1975. 2001. p. 198. 
229 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Freud e Marx. In: Um dialogo sobre os Prazeres do Sexo – Nietzsche, 

Freud e Marx – Theatrum Philosoficum. 2005. p. 52. 
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do que parecia. É necessário, portanto, que o intérprete desça, que se converta, 

como disse Nietzsche, no ‘bom escavador dos baixos fundos’.230 

 

Nesse texto, as notas citam três livros de Nietzsche: Aurora, Para além do bem e do Mal e 

Genealogia da Moral. No corpo do texto Foucault ainda menciona Zaratustra231 e Ecco 

Homo.232 Essas referências parecem ser as bases do que se veria em As Palavras e as coisas, 

em que se percebe um pensar com Nietzsche, mas não com a mesma intensidade. No livro de 

Foucault além de pensar com Nietzsche, também se tem uma investigação do impacto dele na 

arqueologia das ciências humanas. 

Em As Palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, publicado em 

1966, Nietzsche é citado em 17 páginas, sendo dois textos referenciados: Crepúsculo dos ídolos 

na página 413 e Genealogia da moral na página 421. A primeira citação se refere a como as 

técnicas de exegese, muito acentuadamente no século XIX, retomam certa densidade 

enigmática da linguagem, próxima ao que havia no Renascimento, e permite que a filologia se 

constitua como uma análise que se diz na profundidade do discurso, tornando-se a forma 

moderna da crítica.233 Nietzsche é o contraponto a essa visão, pois denuncia que mesmo tendo 

o homem tentado se afastar do saber divino, toma a gramática como seu substituto.234
 

A segunda citação é atinente em como, para Nietzsche, não se tratava de perceber o que 

eram em si mesmo o bem e o mal, mas quem era designado como tal, ou antes, quem dava essa 

designação, quando ela acontecia para designar-se a si próprio e ao outro. Ressalta-se a 

importância da condição de fala, mas principalmente a relevância que a linguagem tem nesse 

jogo de relações.235 De maneira geral, quando Nietzsche é mencionado, a parte do pensamento 

com a qual Foucault dialoga é principalmente a do filólogo e sua relevância para discussões 

linguísticas e a sua relação com o alvorecer das ciências humanas. 

Entretanto, também no prefácio, Foucault ao comentar sobre o que entende por 

arqueologia, termo do subtítulo do livro, emprega uma percepção de história próxima ao que 

havia dito no prefácio a Historia da Loucura. Para ele, “Não se tratará, portanto, de 

conhecimentos descritos no seu progresso em direção a uma objetividade na qual nossa ciência 

de hoje pudesse enfim se reconhecer”.236 Essa história investigou o campo epistemológico em 

que as ciências humanas se constituíram como tal, nos termos dele: 

 
230 Idem. p. 53. 
231 Idem. 
232 Idem. p. 56. 
233 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 1999. p. 412-413. 
234 Idem. p. 413. 
235 Ibidem. p. 421. 
236 Ibidem. p. XVIII. 
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“o que se quer trazer à luz é o campo epistemológico, a epistémê onde os 

conhecimentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu valor 

racional ou a suas formas objetivas, enraízam sua positividade e manifestam 

assim uma história que não é a de sua perfeição crescente, mas, antes a de suas 

condições de possibilidade; neste relato o que deve aparecer são, no espaço 

do saber, as configurações que deram lugar às formas diversas do 

conhecimento empírico. Mais que de uma história no sentido tradicional da 

palavra, trata-se de uma ‘arqueologia’.”237 

 

Essa história que busca se afastar de uma “história no sentido tradicional”, tenta desvincular-se 

de um “sentido histórico”, mas principalmente de um sentido “dialético”. Muitas são as 

considerações sobre a “arqueologia” enquanto método histórico e isso demandaria outro 

trabalho apenas sobre ele. Aqui essa questão nos interessa por nos ajudar na localização do 

pensamento de Foucault e no entendimento de como ele lidou com as propostas nietzschianas 

em diferentes momentos de sua produção intelectual e nos seus diferentes usos. 

Outro ponto importante, ainda antes de chegar às análises genealógicas, é uma 

entrevistada dada em 1966 intitulada Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent à Nietzsche son 

vrai visage, publicada no Le Figaro littéraire, nº 1065, de 15 de setembro de 1966, na página 

7.238 A despeito de ser uma entrevista com um viés de divulgação do trabalho que tanto Foucault 

quanto Deleuze estavam desenvolvendo, pois eles estavam organizando a publicação das obras 

completas de Nietzsche em francês, em algumas passagens Foucault reitera a necessidade de 

retorno ao textos de Nietzsche. Ao ser questionado sobre como o pensamento de Marx e Hegel 

exercerem uma influência mais decisiva na filosofia ocidental, ele responde dizendo que 

Nietzsche foi alguém que “abriu uma ferida na linguagem filosófica. Apesar dos esforços dos 

especialistas, não foi fechada.”239 Essa “ferida” pode ser entendida como uma outra leitura, 

diferente da que tratou da “tragédia” em anteposição à dialética histórica, e pode ser associada 

às discussões posteriores à publicação de As palavras e as coisas e toda a discussão que 

Foucault teve com Sartre. Não por acaso, o restante da resposta é direcionada a Sartre, pois este 

seria um dos que não teria se dedicado a estudar Nietzsche, “Se Sartre é uma exceção à regra, 

pode ser porque há muito tempo ele deixou de filosofar.”240 A relevância da obra de Nietzsche 

nesse momento, se dava por ter “multiplicado os gestos filosóficos. Ele se interessou por tudo, 

pela literatura, pela história, pela política, etc. Ele foi em busca de filosofia em tudo.”241  A 

 

237 Ibidem. p. XVIII-XIX. 
238 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent à Nietzsche son vrai visage. In: Dits et écrits 

I 1954-1975. 2001. p. 577-580. 
239 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent à Nietzsche son vrai visage. In: Dits et écrits 

I 1954-1975. 2001. p. 579. 
240 Idem. 
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visão aqui é de um multiplicador. Essa postura interessa por multiplicar as possibilidades de 

investigação, não mais apenas por ser uma resposta alternativa ao estabelecido. E finaliza 

reiterando a importância da atitude filosófica de Nietzsche e sua atualidade: “Neste aspecto, 

mesmo que em algumas áreas ele continue sendo um homem do século XIX, ele antecipou 

genialmente nossa época.”242 Esse posicionamento ante a atitude filosófica é o que foi visto em 

As Palavras e as Coisas. Sobretudo, quando indaga a historicidade da história, 

independentemente de o projeto arqueológico ser válido, pois uma determinada forma de pensar 

o historiar vai se constituindo numa tentativa de distanciar-se de uma corrente dialética 

tributária à Hegel e Marx. 

Noutra entrevista, publicada na Connaissance des hommes, nº 22, também de 1966, ao 

ser indagado sobre o que é ser um filósofo na sociedade, Foucault responde que 

 

em relação a Nietzsche, podemos voltar à sua pergunta: o filósofo era aquele 

que podia diagnosticar o estado do pensamento. Podemos também considerar 

dois tipos de filósofos, aquele que abre novos caminhos para o pensamento, 

como Heidegger, e aquele que desempenha o papel de arqueólogo, que estuda 

o espaço em que o pensamento se desdobra, assim como as condições deste 

pensamento, o seu modo de constituição.243 

 

Há outro deslocamento, o papel do filósofo passa a ser também de localizar o pensamento no 

espaço em que ele se desdobra, o diagnosticador é um arqueólogo, como fora Foucault em As 

palavras e as coisas, o entendimento reforçado passa a ser o da arqueologia. A arqueologia foi 

o método utilizado no livro e que rendera longos e acalorados debates com Sartre, mas que, 

sobretudo, se diferencia do entendimento presente no prefácio, posteriormente excluído da 

História da loucura. O pensamento arqueológico é o guia para leitura do filósofo que em suas 

preocupações deve diagnosticar o estado do pensamento. A função diagnóstica liga-se, por sua 

vez, a uma leitura aprofundada do passado sob o viés de deslocamento em relação às causas 

das coisas. Essa reflexão está veiculada ao estudo mais sistemático do pensamento nietzschiano, 

ligado ao trabalho de organização, tradução e apresentação das obras completas de Nietzsche 

de acordo com edição crítica organizada por Colli e Montinari, iniciada na década de 60. 

Na Introduction générale, as obras filosóficas completas de Nietzsche, editadas para o 

francês pela Gallimard, além de dar conta do trabalho que fora realizado, seleções de textos, 

consulta de manuscritos, critérios de agrupamento e cronologia de acordo com a edição crítica, 

Foucault junto com Deleuze, menciona Nietzsche como pensador “maldito”. Nessa maldição, 

está entre outras coisas, o desconserto, que também será uma imagem do pensamento 

 

242 Ibidem. 
243 FOUCAULT, Michel. Qu’est-ce qu’un philosophe?. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 581. 
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foucaultiano. Esse pensador “maldito” deixou prodigiosas novidades filosóficas, para além de 

sua técnica de escrita, a multiplicidade de seus temas foi realçada. “Os leitores de Nietzsche 

sabem que inovações prodigiosas ele trouxe, mesmo que apenas na técnica da expressão 

filosófica. [...] O teatro, a ópera-bufa, a música, o poema, a paródia estão perpetuamente 

presentes na obra de Nietzsche.” 244 Essa forma de entender o pensamento nietzschiano ainda 

é marcadamente ligada ao projeto arqueológico de Foucault, mesmo apresentando a coleção 

das obras filosóficas completas, tem-se um direcionamento para o crítico à dialética. 

Uma passagem muito representativa desse entendimento do historiar ainda 

predominantemente arqueológico e ligado à publicação do As palavras e as coisas, foi a 

entrevista ocorrida entre os dias 15 e 21 de junho de 1967 para a Les lettres françaises, à R. 

Bellour, intitulada Sur les façons d’écrire l’histoire. Logo no início da entrevista, ao ser 

questionado sobre a reação mais marcante que o livro tinha recebido, ele comenta que os 

historiadores de ofício o reconheceram como um livro de história, mas que muitos outros que 

ainda estavam apegados a uma ideia antiga de história, o viram como um assassinato da 

história.245 Essa resposta inicial, marcou a tônica de toda a entrevista, Foucault passou a se 

colocar como historiador, mas um historiador com uma forma diferente de escrever a história. 

Ele, logo em seguida, faz questão de mencionar que essa outra forma de escrever a história não 

é exatamente novidade e cita Braudel, Furet e Denis Richet, Le Roy Ladurie e as pesquisas da 

“escola histórica de Cambridge” e a “escola soviética”. Não se tratará de cada um desses 

historiadores ou das “escolas” mencionadas aqui, mas cabe perceber que fazer isso foi a 

estratégia argumentativa para se diferenciar dessa forma de escrever história antiga e 

“démodée” e permitiu a construção mais apurada sobre qual tipo de escrita se estava 

diferenciando. Foucault argumenta que “A história, creio eu, foi objeto de uma curiosa 

sacralização.”246 Essa “sacralização” teria se dado, em alguns casos, por perceber na história 

um último refugio da ordem de explicação dialética. 

 

Agora, aos olhos de alguns, a história como disciplina era o último refúgio da 

ordem dialética: nela se podia salvar o reino da contradição racional... Assim 

foi mantido em muitos intelectuais, por estas duas razões, e contra toda 

verossimilhança, uma concepção de história organizada a partir do modelo da 

narrativa como uma grande série de acontecimentos tomados numa hierarquia 

de determinações: os indivíduos são apreendidos dentro dessa totalidade que 

os ultrapassa e que joga com eles, mas da qual eles talvez sejam, ao mesmo 

tempo, os autores não-conscientes. A tal ponto que esta história, 

simultaneamente projeto individual e totalidade, para alguns se tornou 

 
244 FOUCAULT, Michel. Introduction générale. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 590. 
245 FOUCAULT, Michel. Sur les façons d’écrire l’histoire. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 613. 
246 Idem. 
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intocável: atacar a grande causa da revolução seria recusar tal forma de dizer 

histórico.247 

 

A maneira de escrever a história da qual o livro dele se distância e critica é a que se pretende 

totalizante, que toma os acontecimentos como uma sucessão que hierarquiza e determina o 

sujeito, que se retirada sua causa pode ser deslegitimada. Esse desconserto na maneira de 

escrever, denuncia uma ordem dialética na história, mas ainda não seria a estratégia 

genealógica. As pesquisas em As palavras e as coisas lidam com estratos do tempo, com o que 

ele chamou de épistémè248, a investigação arqueológica requer um tipo de entendimento de 

Nietzsche que ainda não tem no acontecimento uma preocupação teórica. 

Outro desdobramento estratégico da argumentação de Foucault foi, ao invés de tratar 

apenas de seu livro, ao mencionar outros historiadores ele optou por relatar em que a escrita 

desses historiadores “asseguram no conhecimento uma nova aventura.”249 Ele explanou sobre 

essa forma de historiar, de maneira esquemática, listando quatro características desses 

trabalhos. 

A primeira seria uma revisão na forma de periodizar propostas por esses trabalhos, pois 

ao se defrontarem com o problema, tentam estabelecer uma forma outra de estabelecer a 

periodização. Mesmo não tendo uma resposta unívoca, eles têm em comum a recusa em 

considerar as revoluções políticas, como modelo “sacralizado” a ser seguido, e buscaram 

metodologicamente responder a isso com propostas novas.250
 

A segunda está relacionada à primeira, pois essa outra forma de periodização histórica 

teria de perceber que cada acontecimento recortado requer certo nível de periodização e para 

atingir níveis diferentes de periodizações seria necessária uma complexa e descontínua 

metodologia. A multiplicidade de periodizações complexifica e rompe com a continuidade por 

minimizar a dialética, como várias periodizações estão em análise e as relações de causa e efeito 

também passam a ser pensadas para cada um dos múltiplos períodos estudados.251
 

 

 
247 Ibidem. p. 614. 
248 Aqui se tomou a noção descrita no verbete do Vocabulário de Foucault – Um percurso pelos seus temas, 

conceitos e autores, organizado por Edgardo Castro que diz o seguinte: “Por episteme se entende, de fato, o lugar 

da figura epistemológica, a ciência, eventualmente a sistemas formalizados; o modo segundo o qual, em cada uma 

dessas formações discursivas se situam e operam as passagens à epistemologização, à cientificidade, à 

formalização; a repartição desses umbrais, que podem entrar em coincidência, estar subordinados uns aos outros 

ou estar defasados no tempo; as relações laterais que podem existir entra as figuras epistemológicas ou as ciências, 

na medida em que elas provêm de práticas discursivas vizinhas, mas distintas.” – CASTRO, Edgardo. Vocabulário 

de Foucault – Um percurso pelos seus temas, conceitos e autores. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009. p. 

140 
249 FOUCAULT, Michel. Sur les façons d’écrire l’histoire. Op. Cit. p. 613. 
250 Idem. p. 614. 
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A terceira, também associada à segunda, entende que uma vez que as análises aumentam 

em complexidade, uma oposição entre as ciências humanas e a história desaparece, pois, o 

discurso histórico precisa ser povoado por outros saberes. Análises dos saberes da etnologia, da 

sociologia e das ciências humanas como um todo, passaram a ser tomadas de empréstimo para 

a história conseguir tratar da diversidade das periodizações.252
 

A quarta é um desdobramento da abertura da história às mais diversas análises, uma vez 

que os tipos de relações possíveis se alargam, a causalidade pela qual se havia querido definir 

o método histórico se desfaz. 253 A pesquisa se expandiu para materiais não plausíveis para essa 

outra forma de escrever a história, as instituições, as práticas, os signos, os traços das múltiplas 

temporalidades passam a ser objeto dessa outra escrita. 

Não havia nesse esquema qualquer pretensão de dar conta de todos os trabalhos dos 

pesquisadores mencionados, mas com ele, Foucault marca posição em relação aos seus críticos, 

principalmente, os que o anunciavam como “assassino da história”. Foucault está pondo em 

questão um tipo de escrita da história, mesmo se estabelecidas as relações de suas reflexões 

com Nietzsche, não é o da tragédia, ou mesmo o da “utilidade e desvantagem da história para 

vida”, mas aquele que fora tratado no livro, o do Crepúsculo dos ídolos e da Genealogia da 

moral. Porém, ainda não é o genealogista. Mesmo tendo nele uma latência genealógica, as 

escolhas no tratamento metodológico são mais o do filólogo e o do estudioso da linguagem. 

Outro ponto dessa entrevista foi a referência respeitosa ao trabalho de Althusser, que 

tinha sido seu professor, ao colocar o Lire Le capital entre os trabalhos os quais produzem um 

saber extraordinário. Ressaltou-se a análise crítica da noção de história contida no texto de 

Althusser, mas não sem deixar de marcar a distinção existente entre suas respectivas 

compreensões, principalmente no que se refere à noção de “corte epistemológico”. Para 

Althusser, Marx representaria esse corte epistemológico, para Foucault, não.254
 

Já na parte final da entrevista, após tratar de suas estratégias argumentativas, 

principalmente as utilizadas para historiar a história e reconhecer todo o peso do pensamento 

estruturalista, seja de Althusser, de Claude Lévi-Strauss ou de Jacques Lacan no seu trabalho, 

Foucault dá sinais de seu próximo deslocamento. 

 

Se eu tivesse que recomeçar este livro concluído há dois anos, tentaria não dar 

a Nietzsche esse status ambíguo, absolutamente privilegiado, meta-histórico, 

que eu tive a fraqueza de lhe dar. Ela advém do fato, sem dúvida, de que minha 
 

 
252 Ibidem. 
253 Ibidem. 
254 Ibidem. p. 615. 



128  

arqueologia se deve mais à genealogia nietzschiana do que ao estruturalismo 

propriamente dito.255 

 

Esse ponto de deslocamento é significativo, por já fazer certa distinção das suas reflexões, mas 

ainda não tomar para si a genealogia, ela ainda é “nietzschiana”. A diferenciação é significativa, 

pois é da apropriação feita por Foucault que a estratégia genealógica ganha contornos de um 

método de investigação histórica. 

Foucault escreveu um longo artigo, chamado Réponse à une question, publicado na 

revista Esprit de número 371em maio de 1968, que pode ser lido como um esbouço de um 

artigo do mesmo ano chamado Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle 

d’épistémologie, que por sua vez tem uma estrutura argumentativa próxima da seria usada no 

livro de 1969, A Arqueologia do Saber. Em comum nessas três passagens da escrita dele foi a 

tentativa de ampliar o entendimento do estudo realizado em As palavras e as coisas. Interessa 

perceber aqui como, nessa leitura dos deslocamentos ele, foi tratando e construindo os textos 

de Nietzsche para responder as demandas da investigação histórica, que ele chamou de 

arqueológica. No texto Réponse à une question, ele se propôs responder à questão de como o 

livro dele – As palavras e as coisas – teria “introduzido a coibição do sistema e a 

descontinuidade na história do espírito?”256 Ele reconhece que o teria feito e passa a 

argumentar sobre como essa possibilidade de entendimento histórico se constitui uma 

alternativa à transcendência teleológica das ciências humanas, pois na análise do descontínuo, 

os pressupostos estariam em suspensão. A noção de épistémè, foi retomada pelo seu negativo, 

ou seja, por aquilo que ela não era; ele diz que “a épistémè não é uma fatia da história comum 

a todas as ciências; é um jogo simultâneo de remanências específicas. [...] A épistémè não é 

um estágio geral da razão; é uma relação complexa de deslocamentos sucessivos.”257 A 

descontinuidade como estratégia de investigação tentou da conta, nos deslocamentos 

sucessivos, de conjuntos discursivos, como ele afirma: “Estudei alternadamente conjuntos de 

discursos; eu os caracterizei; eu defini os jogos de regras, de transformações, de limiares, de 

remanências; eu os compus entre eles, descrevi os feixes de relações.”258 Mais adiante ele diz: 

 

No que eu faço, não há nenhuma formalização, nem uma exegese. Mas uma 

arqueologia: quer dizer, como seu nome indica de maneira muito evidente, a 

descrição do arquivo. Por essa palavra, eu não entendo a massa de textos que 

puderam ser recolhidos numa dada época, ou conservados dessa época através 
 

 
255 Ibidem. p. 627. 
256 FOUCAULT, Michel. Réponse à une question. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 702. 
257 Idem. p. 704-705. 
258 Ibidem. p. 705. 
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dos avatares de esquecimento. Eu entendo o conjunto de regras que, em uma 

dada época e por uma sociedade determinada, definem.259 

 

O entendimento do que era a arqueologia, mesmo antes tendo sido associado ao pensamento 

nietzschiano, tem uma configuração aqui muito específica, mas também tem uma forma já 

diferente, ou mais específica de estratégia de pesquisa. A investigação dos “conjuntos 

discursivos” que determinaram a “dizibilidade” numa dada época, é a pesquisa que se preocupa 

em como o saber se estabelece historicamente através de diversas disputas não necessariamente 

progressivas. Nesse aspecto, cabe lembrar da data da resposta, pois em maio de 1968 que a 

França passava por um intenso movimento de contestação, inclusive do seu establishment 

intelectual. Foucault também passa a responder a outra questão quando a “relação entre o que 

ele diz e uma certa prática política.”260 Ele também estava sendo chamado a responder se, ao 

problematizar a história como um saber eminentemente dialético em seu fazer-se, não estaria 

deslegitimando-a em suas disputas sociais. A resposta dele desloca a questão e tenta dar conta 

dos perigos que esse entendimento restrito da história teria. 

 

Parece-me, por outro lado – e muito claramente – ver as perigosas facilidades 

que a política de que falam se concilia, se deu a si mesma a garantia de um 

fundamento originário ou de uma teleologia transcendental, se representou 

como uma constante metaforização do tempo pelas imagens da vida ou pelos 

modelos de movimentos, abandonou à difícil tarefa de uma análise geral das 

práticas, de suas relações, de suas transformações, para se refugiar em uma 

história global das totalidades, das relações expressivas, dos valores 

simbólicos e de todas essas significações secretas investidas de pensamento e 

nas coisas.261 

 

Essa história teleológica-transcendental teria abandonado as análises das práticas, das relações, 

das transformações. O modelo de historiar proposto, voltado para o conjunto de discursos, 

estava interessado em suas práticas, em como os saberes estabelecidos estavam relacionados 

com uma multiplicidade de discursos e em como essas transformações não estariam em uma 

origem, mas num emaranhado de significados. Mesmo não havendo qualquer citação direta a 

um texto específico de Nietzsche, essa história teleológica, ainda parece pensada em sua 

utilidade, sua vantagem ou desvantagem, em se deveria se associar a um determinado modelo 

global de explicação. Essa filosofia da história não estaria dando conta das imagens de vida ou 

modelos em movimento, é com o modelo hegeliano com quem se dialoga. Como Foucault já 

dissera antes, não se trata de uma morte da história ou dos sujeitos, mas de um historiar dos 

 

 
259  Ibidem. p. 709. 
260  Ibidem. p. 711. 
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discursos e suas práticas, porém, parece haver uma pequena distinção entre o que já havia sido 

dito. A ênfase dada aos conjuntos discursivos foi feita tendo por base as relações, ou seja, é a 

análise das relações que poderia fazer emergir as descontinuidades. Essa distinção foi retomada 

ainda em 1968 na resposta ao círculo de epistemologia – Sur l’archéologie des sciences. 

Réponse au Cercle d’épistémologie, toda via com um tom ainda mais esquemático. 

No texto, Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, a divisão 

é próxima da que haverá no livro do ano seguinte. Mas, assim como o texto anterior, ele inicia 

comentando sobre a história e a descontinuidade, e comenta que “Por dezenas de anos que a 

atenção dos historiadores se colocou preferencialmente sobre longos períodos.”262 Mas não 

são todos os historiadores que têm esse comportamento, são os historiadores que estão 

preocupados com essa forma de pensar os acontecimentos descontínuos. A dificuldade do 

descontínuo é que representaria uma dispersão temporal que deveria ser suprimida ou 

contornada, um lapso na pesquisa a ser resolvido. Entretanto, o descontínuo estaria se tornando 

um dos elementos fundamentais para a análise histórica: por requerer ao seu pesquisador que 

ele realize uma operação premeditada de divisão de períodos; por alterar as formas de descrição 

ao tentar lidar com saberes limites; e por ela não ser estanque, ou seja, o historiador não cessaria 

de analisar simultaneamente seu objeto e seu processo de objetificação.263 “Pode-se dizer, 

esquematicamente, que a história e, em geral, as disciplinas históricas deixaram de ser a 

reconstituição dos encadeamentos para além das sucessões aparentes; eles agora praticam o 

jogo sistemático do descontínuo.”264
 

O descontínuo traz à tona uma distinção entre uma forma de historiar em que a 

consciência humana é o tema originário e outra que lida com as práticas discursivas através dos 

acontecimentos. Foucault novamente aponta para os críticos de As palavras e as coisas, 

 

Se gritará, portanto, que a história foi assassinada, sempre que, em uma análise 

histórica (e, sobretudo, quando se for tratar do conhecimento), o uso da 

descontinuidade se tornar visível demais. Mas não se deve enganar: o que se 

chora tão fortemente, não é a questão do apagamento da história, é o 

desaparecimento dessa forma de história que era secretamente, mas 

inteiramente, se refere à atividade sintética do sujeito.265 

 

O historiar que foi apontado, foi o que tem a síntese como condição primária, o que percebe 

que se a estratégia de investigação adotada não foi a sua, a história teria sido assassinada, a que 

 
262 FOUCAULT, Michel. Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie. In: Dits et écrits I 

1954-1975. 2001. p. 724-725. 
263 Idem. p. 725-727. 
264  Ibidem. p. 727. 
265  Ibidem. p. 728. 
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lida com o descontínuo como ato final de seu saber. Mesmo se colocando em lugar, que não 

era exatamente de oposição, tentar colocar a arqueologia como uma forma de se proceder no 

historiar, foi tentar novamente, romper com um grupo de pensadores franceses ainda muito 

ligados ao hegelianismo. Nessa argumentação, o entendimento de acontecimento discursivo 

recebe uma outra roupagem que remeta ao que havia sido dito, mas não era exatamente uma 

reprodução. Novamente o deslocamento realizado foi desconsertante, pois seria necessário 

deixar de lado qualquer utilização de continuidade. 

Para se desvencilhar do postulado da continuidade, era preciso romper com algumas 

estruturas conceituais, tais como: noção de tradição, noção de influência, noção de 

desenvolvimento, noção de teleologia, noções de “mentalité” ou “espirito de uma época”; pois 

todas estas remeteriam à síntese ou escamoteariam os seus respectivos agrupamentos de saber 

sem problematizá-los. 

 

É necessário abandonar estas sínteses prontas, esses agrupamentos que se 

admitem antes de qualquer exame, essas ligações cuja validade se admite no 

início do jogo; dissipar as formas e as forças obscuras pelas quais se tem o 

hábito de ligar entre si os pensamentos dos homens e seus discursos; aceitando 

tratar em primeira instância apenas com uma população de acontecimentos 

dispersos.266 

 

Romper com a continuidade é também tomar o acontecimento na sua “discursividade”, nos seus 

pontos de dispersão, pois disso também possibilitaria perceber o discurso em suas irrupções. O 

acontecimento passa a ter uma delimitação conceitual mais acurada, se antes ele fora 

mencionado, mas não delimitado, é em sua irrupção que se faria emergir as descontinuidades e 

se libertaria das sínteses prontas. Mas ainda não parece ser o mesmo tipo de tratamento que 

seria dado ao acontecimento no debate com Léonard, nem na perspectiva genealógica. E sobre 

isso não se interessa aqui pela origem dessa aplicação, mas perceber como ele foi se deslocando 

e sendo outro para atender a demandas reflexivas de cada momento. O acontecimento fora 

tratado como um componente necessário ao estudo do discurso que buscou romper com a 

continuidade, como, por exemplo, nessa passagem: 

 

Devemos acolher cada momento do discurso em sua irrupção de 

acontecimento; na pontualidade em que ele aparece, e na dispersão temporal 

que lhe permite ser repetido, conhecido, esquecido, transformado, apagado até 

mesmo em seus menores traços, enterrado, bem longe de todo olhar, na poeira 

dos livros. Não devemos referir o discurso à longínqua presença da origem; 

deve ser tratado no jogo de sua instância.267 
 

 
266  Ibidem. p. 729. 
267  Ibidem. p. 733. 
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O tratamento dado no “jogo” das relações discursivas, além de se distanciar de um modelo de 

historiar da continuidade, também põe em cena outra ordem de análise. É do ato de relacionar 

que o discurso pode deixar de ser manifesto. Relacionar requereria do seu praticante um tipo 

de análise que o imporia o ato de refletir sobre as condições do discurso, a explicação causa- 

efeito não caberia mais nesse tipo de historiar. 

 

O que se trata de fazer aparecer é o conjunto de condições que regem, em um 

momento dado e em uma sociedade determinada, o surgimento de enunciados, 

sua conservação, os laços estabelecidos entre eles, a maneira pela qual os 

agrupamentos em conjuntos estatutários, o papel que eles exercem, a série de 

valores ou de sacralizações pelos quais são afetados, a maneira pela qual são 

investidos nas práticas ou nas condutas, os princípios segundo os quais eles 

circulam, são recalcados, esquecidos, destruídos ou reativados.268 

 

Esse conjunto de condições, possível de ser datado e localizável, não em si a totalidade do 

discurso ou a sua verdade originária, mas a montagem através das relações entre os 

acontecimentos que podem dar conta de uma determinada prática discursiva. Há ainda, nesse 

tipo de investigação, alguma aproximação com as discussões estruturalistas, mas se se trata aí 

de uma forma de reflexão estrutural, também é uma reflexão que se desloca para dar conta da 

descontinuidade. 

Mais adiante, ao argumentar sobre quais seriam seus critérios para lidar com formações 

discursivas, Foucault fala em rede teórica, como “uma lei geral de sua dispersão, de sua 

heterogeneidade, de sua incompatibilidade – a regra de sua insuperável pluralidade.”269 É 

dessa pluralidade também que a função relacional nesse tipo de investigação possibilita uma 

forma outra, um historiar dos saberes naquilo que eles teriam de diversos. Não haveria um 

sentido a ser desvelado, uma forma geral a ser estabelecida, mas a relação entre os discursos 

como acontecimentos que se poderia perceber uma formação discursiva. Esse entendimento 

permite falar numa positividade discursiva, ou seja, num conjunto diverso de heterogeneidades 

que produziram saberes discursivos e uma prática. Esse outro elemento, o “saber”, passa a 

ocupar a abordagem dessa análise, “em uma palavra, o saber não é a ciência em deslocamento 

sucessivo de suas estruturas internas, é o campo de sua história efetiva.”270 Foucault monta 

toda a argumentação que seria melhor esmiuçada e depois mudada em A arqueologia do saber, 

nesse longo artigo, isso pode ajudar a perceber como ele, que começara respondendo sobre os 
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questionamentos feitos a As palavras e as coisas, desloca-se em direção a uma resposta que 

não correspondia à pergunta feita. 

Ele fez ver que o saber tem uma historicidade, a ciência aparece em seu arcabouço como 

um dos saberes que teve em seu começo uma pluralidade de acontecimentos discursivos e que 

não eram contínuos. 

 

Pode-se dizer que o saber, como campo de historicidade no qual as ciências 

aparecem, está livre de qualquer atividade constituinte, liberado de qualquer 

referência de uma origem ou a uma teleologia histórico-transcendental, 

destacado de qualquer apoio em uma subjetividade fundadora. De todas as 

formas de síntese prévias pela quais se queriam unificar os acontecimentos 

descontínuos do discurso, é provável que estas tenham sido, durante mais de 

um século, as mais insistentes e duvidosas: são elas sem dúvida que animavam 

o tema de uma história contínua, perpetuamente ligada a si mesma e 

infinitamente aberta às tarefas de retornar e de totalização.271 

 

O saber, liberto de uma origem fundadora, ajudaria a pensar sobre como a maneira de historiar 

estaria, entre outras coisas, se perpetuando como discurso, e como totalizadora do passado 

deixaria pouco espaço para o descontínuo. Isso num primeiro momento. Em um outro, ele ainda 

corroboraria com a compreensão de que este sujeito salvaguardado era um refúgio para se 

manter a história enquanto unidade. Foucault retoma a argumentação de entrevistas anteriores 

em que se distancia da “teleologia-transcendental”, propondo a descontinuidade do saber. O 

combate não é só ao marxismo, mas, sobretudo, ao que havia de transcendental no hegelianismo 

francês, maneira de reflexão que também o havia formado. A história dita, assassinada por ele, 

era uma dentre muitas outras, como o fora a história conjurada por um Nietzsche, essa história 

foi exposta e denunciada como a que deveria ser combatida, mas não era todo tipo de história 

plausível. 

 

Era necessário que a história fosse contínua para que a soberania do sujeito 

fosse salvaguardada; mas era preciso reciprocamente que uma subjetividade 

constituinte e uma teleologia transcendental atravessassem a história para que 

esta pudesse ser pensada em sua unidade. Assim, a descontinuidade anônima 

do saber estava excluída do discurso e rejeitada como impensável.272 

 

Sobre estes aspectos que o livro A arqueologia do saber versaria longa e detidamente. O texto 

que começou como uma explanação ao livro publicado em 1966, constituiu-se como um ensaio 

geral do livro de 1969. Por mais que os textos mencionados – Réponse à une question, Sur 

l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, e A Arqueologia do Saber – 

 

 
271 Ibidem. p. 759. 
272 Ibidem. 
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tenham em comum inquietações sobre o livro de 1966, parecem ser reinvenções de si, de uma 

reflexão metamórfica. 

 

Em A arqueologia do saber, ele propôs as linhas gerais de uma nova 

historiografia, ou melhor, rememorou as linhas gerais de uma historiografia 

dos historiadores: nem história local nem história factual nem história global, 

e sim séries de séries, uma historiografia já nietzschiana.273 

 

Cabe mencionar a frase final da introdução do A Arqueologia do Saber, em que ele diz o 

seguinte aos seus leitores: “Não me pergunte quem sou e não me diga para permanecer o 

mesmo: é uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando 

se tratar de escrever.”274 Muito do que estava no livro, que segue para além da sua introdução, 

é uma ampliação das duas entrevistas, mas é possível perceber que o texto na sua publicação já 

estava distante dos deslocamentos de seu escritor. Ao fazer uma relação com dois textos do ano 

de 1969, parece estar em um lugar de preocupação intelectual distinta. 

Os eventos de Maio de 1968, como já comentado anteriormente, levaram as pesquisas 

de Foucault para outra direção, não só porque o seu interesse teria mudado, mas também, pelo 

tipo de pergunta que estava sendo aventada. Uma das questões mencionadas no artigo Réponse 

à une question, dizia respeito a qual o impacto político de suas reflexões filosóficas. Para Didier 

Eribon, seu biógrafo, a década de 1970 é a década combativa de Foucault, mesmo reconhecendo 

que seus trabalhos durante toda a década de 1960 estavam tensionando com seus articuladores. 

Nas suas leituras de Nietzsche, a parte da produção a ser referenciada muda, assim como o tipo 

de articulação também muda. 

Ainda em 1969, no texto publicado na revista Le Nouvel Observateur, de número 229, 

referente à semana de 31 de março à 6 de abril, Foucault que deveria fazer uma resenha do 

recente livro de Gilles Deleuze – Différence et Répétition – decide inventar uma fábula para 

tratar do texto. Na sua fábula “inventada”, ele tomou como ponto de partida o mito de 

Ariadne275 e o minotauro, porém narra um mito diferente. A Ariadne de Foucault decide se 

enforcar com o fio que havia dado a Teseu para guiá-lo para fora do labirinto, e este, por sua 

 

 
273 DEFERT, Daniel. Situações do curso. In: FOUCAULT, Michel. Aulas sobre a vontade de saber: curso no 

collège de France (1970/1971); seguido de O saber de Édipo. 2014. p. 252. 
274 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. 2004. p. 20. 
275 Na mitologia, Ariadne é a filha caçula do rei Minos, soberano de Creta, onde existe um labirinto em que um 

Minotauro, ser meio homem, meio touro, fica encarcerado. A ele são oferecidos em sacrifício, a cada nove anos, 

sete moças e sete rapazes gregos. No sacrifício narrado, entre o grupo a ser sacrificado está o príncipe Teseu, por 

quem Ariadne se apaixona. A estrutura labiríntica tinha por objetivo que os oferecidos em sacrifício não deixassem 

seu interior depois que houvessem nele entrado. Ariadne oferece a Teseu uma espada para se defender e um fio, 

que o guiaria de volta ao exterior. A ideia é bem-sucedida e ambos retornam triunfantes, mas, a partir de então, há 

várias versões sobre a sequência deste conto. 
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vez, se perde no interior do labirinto de onde não consegue mais sair. “O fio célebre foi rompido, 

ele que se pensava ser sólido: Ariadne foi abandonada mais cedo do que pensávamos; e toda 

a história do pensamento ocidental está por ser escrita.”276 A relação feita é entre o pensamento 

ocidental, guiado por um “fio”, uma linha de explicação e o impacto que o livro de Deleuze 

deveria ter na história desse pensamento, ou seja, estaria para ser reescrita. O livro de Deleuze 

é 

 

bem diferente do enésimo relato do começo e do fim da metafísica. Ele é o 

teatro, a cena, a repetição de uma nova filosofia: sobre o palco nu de cada 

página. Ariadne é estrangulada, Teseu dança, o Minotauro ruge e o cortejo do 

deus-múltiplo ri às gargalhadas. Houve (Hegel e Sartre) a filosofia-romance: 

houve a filosofia-meditação (Descartes, Heidegger). Eis, após Zaratustra, o 

retorno da filosofia-teatro; não absolutamente reflexão sobre o teatro; não 

absolutamente teatro prenhe de significações. Mas filosofia tornada cena, 

personagens, signos, repetição de um acontecimento único e que jamais se 

reproduz.277 

 

Nessa passagem, a recepção dada ao livro, muito além de uma boa crítica, o saúda como o 

retorno da filosofia iniciada por Nietzsche, a filosofia-teatro que constrói cena, cria personagens 

e signos, sobretudo lê os acontecimentos únicos em suas repetições. O que poderia tornar 

possível ler esses acontecimentos únicos em suas repetições seria tentar estabelecer as relações 

das condições de possibilidade do acontecimento. O lugar que o acontecimento ocupa é, 

novamente, outro. A proposta filosófica de Deleuze permite pensar a intensidade, ela “é, 

portanto, rejeitar de um só golpe as filosofias da identidade e as da contradição, os metafísicos 

e os dialéticos, Aristóteles e Hegel.”278 No encerramento do texto ele deixa claro que pensar a 

intensidade é pensar com e a partir de Nietzsche, 

 

É se tornar livre para pensar e amar o que, em nosso universo ruge depois de 

Nietzsche: diferenças insubmissas e repetições sem origem que sacodem o 

nosso velho vulcão extinto. [...] que anunciam todas as rupturas históricas de 

nosso mundo. Possibilidade enfim oferecida de pensar as diferenças de hoje, 

de pensar o hoje como diferença das diferenças.279 

 

A boa recepção do livro pode estar ligada às múltiplas possibilidades que ele advoga, mas 

também pode estar ligada à empatia com os textos de Nietzsche, como o outro que se coloca 

como alternativa à metafísica. Porém, mesmo um pouco distante das assertivas anteriores, 

talvez ainda não se possa entender a história como estratégia genealógica. Alguns dos 

 

 
276 FOUCAULT, Michel. Ariane s’est pendue. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 796. 
277 Idem. 
278 Ibidem. p. 798. 
279 Ibidem. 
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argumentos apresentados, como celebração ao combate às origens das coisas, estão presentes, 

contudo sem assumir para si como uma estratégia para a analítica da relação entre os saberes e 

os poderes. 

Numa nova entrevista, esta dada ao jornalista J. J. Brocheir, para revista Magazine 

littéraire, no número 28, correspondente aos meses de abril-maio do mesmo ano, 1969, 

Foucault vai se deslocando mais uma vez em direção diferente ao questionado. Nessa entrevista, 

que também tinha a intenção de “explicar” seu último livro – A arqueologia do saber – como 

já vinha fazendo desde o lançamento do As palavras e as coisas, os jornalistas requeriam 

explicações sobre o que não estaria de antemão explicado. Curiosamente, sempre perguntando 

a alguém que se posicionava como contrário à noção de interpretação verdadeira das coisas, 

qual a verdade de seus livros, ou qual o entendimento correto deles. Talvez, também por isso, 

as respostas sempre estarem em um lugar diferente do que foi perguntado. Nessa entrevista, 

Michel Foucault explique son dernier livre, quando questionado sobre a arqueologia, ele 

responde que o termo lhe traria um certo embaraço, por não ser exatamente o que ele estuda. 

Ele diz: “Ora, eu não procuro estudar o começo no sentido da origem primeira, do fundamento 

a partir do qual todo o resto seria possível. Não estou à procura desse primeiro momento 

solene a partir do qual, por exemplo, toda a matemática ocidental foi possível.”280 Mesmo 

quando questionado sobre o termo que dá titulo ao livro que deveria estar explicado, sua saída 

é desconsertante; 

 

não pretendo procurar por baixo do discurso o que é o pensamento dos 

homens, mas tento tomar o discurso em sua existência manifesta, como uma 

prática que obedece a regras. Regras de formação, de existência, de 

coexistência a sistemas de funcionamento etc. É essa prática, em sua 

consistência e quase em sua materialidade, que eu descrevo.281 

 

Ele não pretende explicar a origem do termo arqueologia, nem lhe dá uma verdade a ser 

desvelada, a preocupação é tentar entender como uma prática pode obedecer a regras de forma, 

existência e funcionamento. Essa estratégia argumentativa parece muito mais próxima da 

genealogia que da arqueologia, pois a relação entre as regras de formação e seu funcionamento, 

ou melhor dizendo, sua prática não aparecia exatamente na arqueologia. Foucault aponta para 

a “escola dos Annales”, citando nominalmente Marc Bloch, Lucien Febvre e Fernand Braudel, 

para em seguida se distanciar dessa prática histórica de período de duração longuíssima.282 Seus 

questionamentos ainda colocam em xeque o primado do sujeito em algumas maneiras de 

 

280 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault explique son dernier livre. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 800. 
281 Ibidem. 
282 Ibidem. 801. 
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escrever a história e a continuidade que isso implicaria. Nesse sentido, o entrevistador questiona 

se ele, em alguma medida não estaria também criticando diretamente Sartre, por solapar os 

termos “tomada de consciência” e “totalização”. A resposta de Foucault, lança um olhar um 

pouco distinto: “Sartre, utilizando essas palavras, apenas retoma um estilo geral de análise, 

que podemos ver, por exemplo, em Goldmann, Lukács, Dilthe, nos hegelianos do século XIX 

etc. Essas palavras não são de forma alguma específicas de Sartre.”283 Não as palavras em si, 

nem o próprio Sartre que são foco do debate, mas o que de hegeliano há nelas, pois 

diferentemente do que fez Deleuze em seu livro, a filosofia que às lastreia é teleológica- 

transcendental. Por isso que Nietzsche, mesmo quando utilizado para problematizar à luz do 

século XIX, serve à medida que rompe com as continuidades. 

O combate a esse hegelianismo pode ser visto também no texto Jean Hyppolite. 1907- 

1968, escrito por ocasião do falecimento dele. Como mencionado no capítulo anterior, Jean 

Hyppolite fez parte da geração que estudou o pensamento hegeliano na França, ainda na 

primeira metade do século XX, e foi um dos que corroboraram com a leitura francesa de Hegel. 

Hyppolite também foi professor de boa parte dos pensadores franceses que estavam produzindo 

nesse período, 1960-1970, entre eles Gilles Deleuze, Jacques Derrida e Michel Foucault, que 

foi seu orientando na tese complementar – Introduction à l’Antropologie de Kant (Genèse et 

structure d’Antropologie de Kant). No texto publicado na Revue de métaphysique et de morale, 

Foucault comenta da importância de Hyppolite para o pensamento francês, mas sobretudo, para 

os estudos de Hegel. 

 

Hegel era, para o Sr. Hyppolite, o momento em que a filosofia ocidental 

retoma a tarefa de dizer o ser em uma lógica, se propõe a descobrir as 

significações da existência em uma fenomenologia, e tenta refletir sobre si 

mesma como resultado e termo da filosofia. A filosofia hegeliana marcava 

dessa maneira o momento em que, levando a si mesma ao extremo de seus 

próprios limites, ela se tornou a questão do imediato e do absoluto – desse 

imediato que ela não ultrapassou, embora ela o mediatizante, e do absoluto 

que ela não pode efetuar senão ao preço de seu próprio desaparecimento. Com 

Hegel, a filosofia que, ao menos desde Descartes, mantinha uma relação 

indelével com a não-filosofia tornou-se não somente consciência dessa 

relação, mas discurso efetivo sobre essa relação: atuação consequente do jogo 

da filosofia com a não-filosofia. Enquanto outros viam no pensamento 

hegeliano o recuo da filosofia sobre si mesma, e o momento em que ela passa 

ao relato de sua própria história, o Sr. Hyppolite aí reconhecia o momento em 

que ela ultrapassa seus próprios limites para tornar-se filosofia da não- 

filosofia, ou, talvez, não-filosofia da própria filosofia.284 
 

 

 
 

283 Ibidem. p. 803. 
284 FOUCAULT, Michel. Jean Hyppolite. 1907-1968. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 811-812. 
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Hyppolite, fora retratado como um intérprete de Hegel que se distancia do entendimento de 

uma filosofia totalizadora em si mesma, para uma filosofia que ao voltar-se para si, reconhecia 

seus limites e tentava dar conta deles. A leitura que Foucault fez do seu antigo orientador, o 

tomou como alguém que tentou entender também aquilo que Hegel não foi, pois seria na não- 

filosofia que tornariam visíveis os limites dessa filosofia. A forma como Hyppolite foi descrito, 

o entendia como o promotor de um Hegel incontornável, fosse para concordar ou refutar suas 

teses, mesmo pelos caminhos nietzschianos, essas questões se faziam presentes. “Não devemos 

os enganar: todos os problemas que são os nossos – nós seus alunos de tempos passados e seus 

alunos de ontem –, todos esses problemas foi ele quem os estabeleceu para nós.”285 Foucault, 

ao construir uma memória de Hyppolite, o colocou num lugar de destaque, mas também lhe 

estabeleceu com uma roupagem própria, com uma compreensão de que o pensamento filosófico 

deveria ser uma prática. Para Foucault, Hyppolite “ensinou finalmente que o pensamento 

filosófico é uma prática incessante; que ele é uma certa maneira de colocar em ação a não- 

filosofia, mas permanecendo sempre bem próximo dela, lá onde ela se liga à existência.”286 O 

filósofo que ensinou a colocar o pensamento como prática é uma percepção de Foucault, que 

nietzscheanamente, lembra da necessidade de se pensar, nesse momento, a relação entre prática 

filosófica e existência. Na última frase do texto afirma que: “Com ele, devemos constantemente 

nos lembrar de que ‘se a teoria é cinza, é verde, a árvore de ouro da vida’.”287 A teoria cinza 

a qual se menciona é uma alusão a uma passagem nietzschiana referente à genealogia, a qual 

trataremos mais adiante, e o que torna a árvore preciosa (já que é de ouro) da vida, verde foi ter 

sido frutífera. A vida frutífera, pelos muitos trabalhos, e preciosa, pela qualidade, em questão é 

a de Hyppolite, que teoricamente teria produzido, nessa imagem, uma teoria cinza, ou seja, 

genealógica. 

O texto homenagem pode ser entendido também como uma fotografia do instante que 

Foucault estava inserido. Mesmo tendo recém lançado o livro sobre a arqueologia, suas 

pesquisas já se deslocavam para aquilo que viria a ser chamado de genealogia. Também nas 

entrevistas dadas para divulgação ou debate do trabalho, a arqueologia era cada vez menos 

mencionada e o saber passou a ocupar lugar de relevância nas explicações. As muitas 

explicações sobre sua forma de historiar desde o livro de 1966 foram sendo constituídas por 

deslocamentos em direção à problematização das descontinuidades, das periodizações, da 
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origem, da teleologia, da transcendência, da dialética, da causalidade como forma única de 

explicação histórica. 

Com a morte de Jean Hyppolite, uma vaga para o Collège de France foi disponibilizada 

e Foucault assumiu o lugar do seu professor. Na aula inaugural no Collège de France, 

pronunciada em 2 de dezembro 1970, é possível perceber o deslocamento que estava se 

realizando. Ele inicia sua fala comentando longamente sobre as possibilidades de se investigar 

o discurso e propondo tentar localizar seu próprio discurso, tanto o de seus escritos como de 

seu lugar de fala. Ele joga luz sobre as implicações que um discurso realizado por um professor 

da renomada instituição francesa – Collège de France – poderiam produzir e quais 

possibilidades esse lugar de fala ofereceriam. Nesse percurso, ele evidencia o regime de verdade 

que esse lugar poderia produzir, mas também como os discursos se constituem enquanto 

práticas. Uma análise ainda próxima da estratégia arqueológica, por prezar pela ruptura da 

naturalidade das coisas, mas com algumas considerações apresentadas nas entrevistas do ano 

anterior, por exemplo, foi uma apropriação diferente da noção de acontecimento. 

Esse deslocamento pode ser sentido quando ele faz questão de localizar o seu discurso 

como um acontecimento da prática, ou seja, o momento da explicitação da prática discursiva. 

A noção de prática discursiva amplia as possibilidades de desnaturalização histórica, na medida, 

em que requereriam um retorno consciente de suas práticas, as escolhas conscientes em si 

mesmas levariam a uma reflexão continuada já que nada estaria dado. 

 

Quando tudo pode, enfim, tomar a forma do discurso, quanto tudo pode ser 

dito e o discurso pode ser dito a propósito de tudo, isso se dá porque todas as 

coisas, tendo manifestado e intercambiado seu sentido, podem voltar à 

interioridade silenciosa da consciência de si.288 

 

A localização do próprio discurso e também uma tentativa de implementar um projeto 

arqueológico largamente debatido anteriormente por ele, é também uma marca do filósofo 

tributário do pensamento nietzschiano. Não só pelo emprego da noção de retorno, mas também 

por manter a sistemática suspeita sobre aquilo tomado como naturalizável. 

No desenrolar da sua fala, afirma que: “os discursos devem ser tratados, como práticas 

descontínuas, que se cruzam por vezes, mas também se ignoram ou se excluem.”289 O princípio 

da descontinuidade pode ser uma marca dessa prática analítica, e quatro noções devem servir 

de princípio regulador da análise: a noção de acontecimento, a de série, a de regularidade e a 

 

 

 

288 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Op. Cit. p. 49. 
289 Idem. p. 52-53. 
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de condição de possibilidade.290 Essa proposição pode ser entendida como um movimento de 

ultrapassagem de suas abordagens anteriores, tendo em vista que não nega, por exemplo, as 

quatro propostas da entrevista de 1967 – Sur les façons d’écrire l’histoire, mas desloca a 

abordagem para uma investigação do discurso, tomando este como uma prática e se 

interessando por sua ordem e pelas relações de poder que produz. A noção de poder passa a ter 

um peso distinto do que tinha quando havia sido mencionada antes, pois compõe junto com o 

saber o deslocamento mais intenso na estratégia genealógica. 

Ele comenta que a análise do discurso empreendida nesses termos passaria por dois tipos 

de descrição, uma crítica e outra genealógica. “A parte crítica da análise liga-se aos sistemas 

de recobrimento do discurso; procura detectar, destacar esses princípios de ordenamento, de 

exclusão, de rarefação do discurso.”291 O discurso, nesse momento, está muito mais próximo 

da noção de saber, pois mesmo que analiticamente estivesse interessado nos princípios de 

ordenação, por exemplo, é na perspectiva da sua prática que se realiza. A genealogia, por sua 

vez, também mantém uma relação com a investigação das práticas discursivas, mas tem seu 

foco no poder como forma de efetivação do discurso. 

 

A parte genealógica da análise se detém, em contrapartida, nas séries da 

formatação efetiva do discurso: procura apreendê-lo em seu poder de 

afirmação, e por aí entendo não um poder que se oporia ao poder de negar, 

mas o poder de constituir domínios de objetos, a propósito dos quais se 

poderia afirmar ou negar proposições verdadeiras e falsas.292 

 

Nessa passagem da aula inaugural, o genealogista que viria a se afirmar em 1971, parece ter 

suas bases emergindo. E não se trata aqui de uma origem da genealogia em Foucault, mas como 

ele desconserta ao oferecer a seus interlocutores outro pensar que não era o esperado, sempre 

sendo outro para ser o que parece que pretendia ser. Quando enfim falava da ordem do discurso 

e se imaginaria uma profunda análise arqueológica, é que a genealogia foi sendo colocada. 

No fim de sua fala, ao comentar de sua dívida para com Jean Hyppolite, ele afirma que 

mesmo sendo Hyppolite aos olhos de muitos, um hegeliano, “o que procurei dizer a pouco a 

propósito do discurso é bem infiel ao logos hegeliano.”293 O recém empossado professor 

honrara a memória do seu antecessor com uma longa análise pouco hegeliana, ou mesmo, 

colocando em cena uma leitura de Hegel atribuída a Hyppolite por ele, mas também construída 

 

 

 
290  Ibidem. p. 54. 
291  Ibidem. p. 69. 
292 Ibidem. p. 69-70. 
293 Ibidem. p. 72. 
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por ele em textos anteriores. O hegelianismo de Hyppolite fora apresentado com uma visão 

específica de um “nietzschianíssimo” Foucault. 

As reflexões de Foucault têm um tom marcadamente nietzschiano e foram sendo 

construídas ao longo desse período de 10 anos (1961-1971) como possibilidades de se refletir 

sobre os deslocamentos do pensamento ocidental e toda uma tradição metafísica da filosofia. 

Essas reflexões tiveram como base a história, o que implica afirmar, entre outras coisas, uma 

dada noção de como lidar com o passado e como esse jogo relacional não se permite levar pela 

tradição histórica que foi formada. Além disso, implica também, em certa medida, 

problematizar a própria história em seu fazer-se. Ao longo das interlocuções com Nietzsche, 

Foucault escolhe, em suas reflexões, montar e remontar as formas de historiar. Os seus 

problemas de pesquisa produzem efeitos em suas escolhas metodológicas, assim como, suas 

escolhas metodológicas passam a produzir efeitos na forma de se pensar a história. 

A forma que Foucault foi utilizando-se das reflexões de Nietzsche para pensar a história 

variou nos textos que ele escolheu tratar, assim como no tipo de abordagem dada a um mesmo 

texto. Também não foi incomum perceber que Foucault em seus textos, aulas, apresentações, 

conferências, livros e etc., apresenta uma dada estratégia teórica e depois passa a reformulá-la. 

Não produzindo continuidades, ou uma filosofia, mas sistematicamente se reinventando, haja 

visto as possíveis ligações que podem ser feitas entre os textos Réponse à une question, Sur 

l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie e A arqueologia do saber. 

Em relação às análises genealógicas, se pode perceber o mesmo, mas com distinção de 

Foucault não ter escrito um livro, como no caso da arqueologia, para responder as questões que 

lhe foram apresentadas. O debate com Jacques Léonard, assim como o debate de 20 de maio de 

1978, foi significativo também por isso. Entre as tensões do encontro, o que parece não ter 

mudado foi o desconserto provocado por ele e uma sistemática prática de reinventar-se. Daí a 

multiplicidade que seus estudos podem provocar. Ao invés de criar divisões ele buscou remover 

fronteiras, localizar espaços de disputas e obrigar a reflexão continuada. Cabe perceber isso 

agora na articulação que fez emergir a genealogia de maneira mais específica. 

 

 
 

2.2 – A Genealogia 

 
 

Embora algumas das noções utilizadas na genealogia estivessem em boa parte das 

passagens mencionadas até aqui, o anúncio feito na aula inaugural de 2 de dezembro de 1970, 

de que sua pesquisa se dirigiria para “formação efetiva do discurso” e passando a chamar isso 
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de aspectos genealógicos, ajuda a entender como o curso ministrado seria marcado por essa 

questão. O curso do biênio 1970-1971 intitulado Leçons sur la volonté de savoir (Aulas sobre 

a vontade de saber), um dos últimos a ser publicado294, “nasce”295 das leituras das obras de 

Nietzsche. Mas uma leitura, que como hodiernamente feita por Foucault, sempre em 

deslocamento. 

 

A aula inaugural anunciava uma genealogia do saber sem que a expressão 

fosse empregada por Foucault. Nietzsche em certo sentido estabelece uma 

genealogia do saber que dinamita toda a teoria do conhecimento como 

faculdade, teoria tradicional na filosofia. Entretanto, ele não distingue 

claramente o sentido que atribui a Erkenntnis e a Wissen. Se alinharmos os 

aforismos que Foucault recorre (A gaia ciência, §§ 110 e 111; Além do bem e 

do mal, § 230; Genealogia da moral, III, §12; A vontade de poder, livro I, § 

195), constatamos que Nietzsche efetivamente colocou a genealogia no centro 

do conhecimento, tratando-a como o “saber da ciência” e não fez dela o foco 

de interesse unicamente da subversão dos valores morais.296 

 

Essa estratégia de retomar determinados termos e construir neles um significado foi usada para 

que Foucault deslocasse duas interpretações dominantes do pensamento nietzschiano: uma que 

colocaria em oposição o conhecimento (perigoso, mortal) e a vida; e a outra seria interpretação 

que Heidegger, que entendia que a vontade de conhecimento e a vontade de poder tenderiam a 

se confundir. “Foucault teria identificado uma vontade de saber que não é assimilável nem ao 

conhecimento nem à vontade de verdade que Heidegger, seguindo nisso Nietzsche, assimila à 

vontade de poder.”297 Essa distinção pode ser percebida desde 1967 nas entrevistas 

mencionadas e depois no livro A arqueologia do saber, essa diferenciação foi marca dos cursos 

destinados ao estudo de Nietzsche. 

 

Foucault dedicou uma série de aulas a Nietzsche, primeiro em Vincennes 

durante o inverno de 1969-1970 (disciplina), em seguida na Universidade 

Estadual de Nova York em Buffalo em março de 1970, depois na universidade 

McGill em Montreal em abril de 1971; aulas que resultarão no longo artigo 

“Nietzsche, a genealogia, a história”.298 

 
294 Em francês ele foi publicado apenas em 2011 e traduzido para o português por Rosemary Costhek dos Santos 

em 2014. A tardia compilação realizada por Daniel Defert e dirigida por François Ewald e Alessandro Fontana, 

aconteceu pela dificuldade de se ter acesso às aulas, pois as gravações de áudio já não estavam mais acessíveis e 

as que estavam disponíveis tinham a qualidade baixa. Essa compilação se baseou nas anotações feitas por Foucault 

e por alguns dos que acompanharam o curso. Além disso, ainda conta com dois textos apresentados para duas 

conferências. 
295 Daniel Defert utiliza essa expressão num texto que acompanha o Aulas sobre a vontade de saber, intitulado 
Situações do curso, “Que o lugar de nascimento deste curso seja Nietzsche lê-se claramente.” In: FOUCAULT, 

Michel. Aulas sobre a vontade de saber: curso no collège de France (1970/1971); seguido de O saber de Édipo. 
2014. p. 239-262. 
296 DEFERT, Daniel. Situações do curso. In: FOUCAULT, Michel. Aulas sobre a vontade de saber: curso no 

collège de France (1970/1971); seguido de O saber de Édipo. Op. Cit. p. 243. 
297 Idem. p. 247. 
298 Ibidem. 
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Nessas aulas e conferências, assim como nas do curso Aulas sobre a vontade de saber, Foucault 

não se “propôs repetir Nietzsche nem a comentá-lo, e sim a submeter suas intuições filosóficas 

à prova da ‘escada de corda’ da história.”299 Foucault constrói a partir de Nietzsche. Se por 

um lado isso faz dele alguém com tendências nietzschianas, por outro não o coloca como um 

comentador que busca extrair a verdade dos seus textos. Esse utilizador toma para si aquilo que 

serve a suas argumentações e inventa a partir de novos arranjos relacionais. 

 

Também não devemos esquecer que Heidegger inseriu as ambivalências de 

Nietzsche com relação à história na distinção que ele próprio fez entre a 

história-Geschichte e a história-Historie, ou seja, a distinção entre o 

acontecimento e sua leitura pela ciência histórica, a qual tem a mesma essência 

técnica.300 

 

A apropriação para reinvenção das noções também era uma prática do outro filósofo que 

Foucault diz marcar sua formação e coloca ladeado em relevância a Nietzsche. Esse 

deslocamento intenso nos textos e conferências escritos entre 1970-1972 interessa 

principalmente pelos argumentos que tratam da genealogia e da imagem nietzschiana 

estabelecida, mas também porque estavam presentes nos debate com Léonard. 

 

2.2.1 – Aula sobre Nietzsche 

 
 

A Aula sobre Nietzsche: Como pensar a história da verdade com Nietzsche sem basear- 

se na verdade é fruto do esforço dos organizadores de tentar suprir uma lacuna referente ao 

curso Aulas sobre a vontade de saber (1970-1971).301 Ela foi uma conferência apresentada em 

abril de 1971, na Universidade de McGill em Montreal no Canadá, onde Foucault apresentou 

possibilidade de se pensar a história da verdade com Nietzsche. Na primeira parte, chamada de 

A “invenção” do conhecimento, ele parte de um fragmento do texto Le livre du philosophe. 

Études théorétiques, de Nietzsche e explana que o “termo Erfindung, invenção, remete a muitos 

 
299 Ibidem. p. 253. 
300 Ibidem. 
301 Na década de 1970, o collège de France ainda não tinha por prática gravar os cursos dos seus professores, e 

mesmo os aparelhos de gravação ainda não estavam popularizados. Esse curso foi transcrito das gravações feitas 

por Gilbert Burlet, com autorização de Foucault, e depois de transcritas as fitas eram apagadas. Foucault retirou 

dos manuscritos as aulas dos dias 23 de dezembro de 1970 e 6 de janeiro de 1971, por ocasião de uma conferência 

em outro país. Essas desapareceram dos seus arquivos e só tiveram sua importância percebida quando se tomou 

conhecimento das anotações realizadas por uma ouvinte chamada Hélène Politis já tardiamente. Os organizadores, 

respeitando uma vontade de Foucault que era contrário à publicação de anotações de ouvintes de seus cursos, 

decidiram por publicar uma conferência proferida por ele em abril do mesmo ano, que retomava as principais 

articulações dessas aulas. Cf. DEFERT, Daniel. Situações do curso. In: FOUCAULT, Michel. Aulas sobre a 

vontade de saber: curso no collège de France (1970/1971); seguido de O saber de Édipo. Op. Cit. p. 259. 
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outros textos. Em toda parte, esse termo se opõe à origem. Mas não é sinônimo de começo.”302 

E a partir daí, passa a elencar os motivos de por que o conhecimento ser considerado uma 

invenção é significativo, listando quatro motivos: 1 – ele não estaria inserido na natureza 

humana e não seria o mais antigo instinto do homem; 2 – que ele não é sem modelo, que não 

tem uma garantia exterior em algo como o intelecto divino; 3 – que ele não se articula como 

uma leitura, uma decifração, uma percepção ou uma evidência a respeito da estrutura do mundo; 

4 – que ele é resultado de uma operação complexa.303 O Nietzsche que ele faz menção é o de A 

Vontade de potência, A gaia ciência, Para além do bem e do mal e Aurora, e os utilizando 

como ponte para pensar a sua questão, o conhecimento como invenção. Dessa utilização, ele 

argumenta duas questões: o conhecimento sobrevém emergindo do total diferente; e a verdade 

emerge alheia à divisão entre o verdadeiro e o não-verdadeiro.304 O conhecimento enquanto 

invenção não estaria ligado à verdade, mas a um “querer conhecer” que se oporia às 

esquematizações e simplificações de um conhecimento que se arrogasse para o verdadeiro.305
 

A segunda parte do texto, O que é o conhecimento anterior à verdade?, Foucault tenta 

responder a essa questão entendendo que o conhecimento não está ligado à verdade, que ele 

sendo anterior à verdade, por ser primário e corporal, ele seria comandado pela necessidade.306 

Ele segue dialogando com os textos mencionados de Nietzsche, com o acréscimo do 

Genealogia da Moral. Essa localização ajuda a perceber os deslocamentos feitos, pois dá pista 

de como ele está reinventando o conhecimento em Nietzsche. Por exemplo, quando ele afirma 

que: 

Nietzsche diz: “Não há conhecimento em si”, o que não quer dizer: não há 

conhecimento do em-si, e sim: não há, na violência do conhecer, uma relação 

constante, essencial e prévia que a atividade de conhecimento devesse ao 

mesmo tempo manifestar e efetuar. Dizer que não há conhecimento em si é 

dizer que a relação sujeito-objeto (e todos seus derivados, como aprioridade, 

objetividade, conhecimento puro, sujeito constituinte) é na realidade 

produzida pelo conhecimento em vez de servir-lhe de fundamento.307 

 

Essa passagem é um deslocamento explícito do que Nietzsche diz, para o que Foucault quer 

que ele diga, do “não há conhecimento em si” para “relação sujeito-objeto é produzida pelo 

conhecimento”. E isso serviu para alicerçar o pensamento relacional defendido por ele no 

 

302 FOUCAULT, Michel. Aula sobre Nietzsche: Como pensar a história da verdade com Nietzsche sem basear-se 

na verdade In: Aulas sobre a vontade de saber: curso no collège de France (1970/1971); seguido de O saber 

de Édipo. 2014. p. 183. 
303 Idem. p. 183-188. 
304 Ibidem. p. 188. 
305 Ibidem. 
306 Ibidem. p. 188-189. 
307 Ibidem. p. 190. 
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restante do texto e que seria um dos pontos nodais, mais adiante, nos debates anteriores. Em 

seguida ele passa a explicitar porque o conhecimento é produzido, apresentando três pontos: a) 

ele baseia-se numa rede de relações; b) entre essas relações um grupo de conhecimento se 

caracteriza por reunir pela força, várias diferenças e impor-lhes analogias, semelhanças, 

utilidade, pertencimento e deixar uma marca; c) essa marca estampada constitui o que virá ser 

o sujeito, como identidade e realidade e o objeto passa a ser o ponto de aplicação onde se vai 

fazer presente a vontade do sujeito.308 Foucault lembra que Nietzsche se recusa a colocar a 

consciência como condição para o estabelecimento do “objeto puro” para o sujeito. Ele afirma 

que: 

 

Nietzsche quis explicar o conhecimento afastando ao máximo sujeito e objeto, 

vendo-os como produtos distantes um do outro e que só podem ser 

confundidos por ilusão. Longe de a relação sujeito-objeto ser constitutiva do 

conhecimento, a ilusão inicial e muito importante do conhecimento é a 

existência de um sujeito e de um objeto.309 

 

A perspectiva que passa a ser adota é do conhecimento também como imaginação, pois aquilo 

do que ele se constituiria seria uma ilusão do que o sujeito e o objeto teriam tido a prerrogativa 

de tentar ser. A conclusão que Foucault chegou foi de que em Nietzsche o conhecimento seria 

mentira em dois sentidos: por falsear a realidade e introduzir a semelhança e por esse “ser” do 

conhecimento mostrar-se diferente do conhecimento. O “conhecimento primordial” seria 

totalmente diferente de um conhecimento, sendo apenas o primeiro voltado para a realidade. 

Antes de tratar da verdade no “núcleo do conhecimento” seria necessário antes de falar em 

“realidade” como elemento distintivo entre “conhecimento” e “verdade”, a verdade passa a se 

inserir como moral.310 Essas considerações permitiriam uma análise, de modo geral, com as 

seguintes características: 

 

– falar de signo e de interpretação, e de sua indissociabilidade, fora da 

fenomenologia; 

– falar de signos fora de todo “estruturalismo”; 
– falar de interpretação fora de toda referência a um sujeito originário; 

– articular as análises dos sistemas de signos com a análise das formas de 

violência e de dominação; 

– pensar o conhecimento como um processo histórico antes de toda 

problemática da verdade e mais fundamentalmente que na relação sujeito- 

objeto. O conhecimento liberto da relação sujeito-objeto é o saber.311 
 

 

 
308  Ibidem. p. 190. 
309  Ibidem. p. 191. 
310  Ibidem. p. 192. 
311 Ibidem. p. 192-193. 
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A análise proposta por Foucault, a partir da utilização realizada, não difere na sua totalidade de 

boa parte das argumentações apresentadas antes. Mesmo não declarando combate ao 

hegelianismo, como outrora, os questionamentos sobre: fundamentos teleológicos, 

transcendentais, progressivos, lineares, processuais, dialéticos-causais, com prerrogativas de 

um sujeito consciente; todos estão de fora dessa proposta. Não parece ser o mesmo Nietzsche 

que poderia ter conjurado a história, mas um construído aos interesses de seu interlocutor, que 

pode se aproveitar da história em suas análises. 

Na terceira parte, O acontecimento da verdade, uma vez que tivesse sido estabelecido 

que a verdade era moral, Foucault, passa a problematizar o conhecimento como anterior à 

verdade, pois “a verdade é uma peripécia, uma invenção, talvez um desvio do conhecimento, 

que ela não será nem a norma nem a essência deste. A verdade não é a verdade do 

conhecimento.”312 Para ele, Nietzsche teria colocado na vontade a “raiz e a razão de ser da 

verdade”313 promovendo uma ruptura significativa com a tradição filosófica ocidental. O 

Nietzsche dessa parte é o mesmo das anteriores, mas está concentrado no da Vontade de 

potência e de Gaia ciência, pois seria nesses textos que a relação entre verdade e vontade 

estariam mais presentes. Foucault se volta para os paradoxos existentes na vontade de verdade, 

pois se a verdade, como dito anteriormente, é fruto de uma violência feita às coisas, ela é um 

efeito do conhecimento, não a sua norma ou sua condição de funcionamento, nem sua 

justificativa.314 Se a verdade sobrevém ao conhecimento, este não seria em si verdadeiro, mas 

uma violência feita que resultaria de um falso conhecimento, daí seu paradoxo. Se a verdade 

deixa atrás de si um conhecimento privado de verdade, ela faz surgir atrás de si um não- 

verdadeiro, ela apareceria então sobre um fundo de ilusões.315
 

 
É preciso ir mais longe. Se a verdade é destruição da ilusão de conhecimento, 

se essa destruição se dá no sentido inverso do conhecimento e como destruição 

do próprio conhecimento, então a verdade é mentira. É algo diferente do que 

pretende ser. Não é verídica no momento em que se enuncia como recompensa 

do conhecer.316 

 

Quem mais vai longe é Foucault, mesmo citando Vontade de potência, § 210, onde Nietzsche 

faz uma distinção entre mundo aparente e mundo mentiroso. Foi ele quem entendeu isso como 

paradoxo e construiu essa relação. Como dirá adiante: “A partir daí, podemos ver a tarefa 

nietzschiana: pensar a história da verdade se basear-se na verdade. Num elemento em que a 

 

312 Ibidem. p. 193. 
313 Ibidem. 
314  Ibidem. p. 194. 
315  Ibidem. p. 195. 
316 Ibidem. 
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verdade não existe: esse elemento é a aparência.”317 O “podemos” é um convite que faz à 

invenção foucaultiana, e também ajuda a dimensionar como as tessituras argumentativas estão 

sendo moldadas a um entendimento, onde a “vontade” como objeto analítico do conhecimento 

ajudará a fazer ver a vontade de potência. 

 

Em Nietzsche, o conhecimento é um efeito ilusório da afirmação fraudulenta 

de verdade: a vontade que porta a ambos tem esta dupla característica: (1) 

absolutamente não ser vontade de conhecer, e sim vontade de poder; (2) 

fundar entre conhecimento e verdade uma relação de crueldade recíproca e de 

destruição.318 

 

Se seria possível entender nessa passagem uma refutação a Heidegger, na distinção que ele fez 

entre a história-Geschichte e a história-Historie, também seria plausível ver o deslocamento em 

relação à percepção do poder. Um pouco distinta da empregada anteriormente, e aplicada com 

outra perspectiva, a noção de poder serviria para pensá-lo em seu exercício, mas só esmiuçado 

mais adiante. 

Nessa conferência, para além do vínculo indelével com o curso, é possível perceber 

como Foucault estava em deslocamento. As aproximações com os escritos em Jean Hyppolite. 

1907-1968, e com a sua aula inaugural, podem mostrar como ele foi reestabelecendo a forma 

que lia e instrumentalizara Nietzsche e como seus estudos foram se interessando sobre saberes 

distintos. Mesmo não tratando intensamente sobre seu historiar, ou mesmo de questões mais 

específicas do saber histórico, muito de como Nietzsche foi dimensionado seria a forma de 

como ele foi usado no texto dedicado ao estudo mais sistemático, Nietzsche, la généalogie, 

l’histoire. 

 

2.2.2 - Nietzsche, a genealogia e a história 

 
 

Em Nietzsche, la généalogie, l’histoire, Foucault elaborou o seu único texto 

especificamente dedicado apenas a Nietzsche. O artigo faz parte de um livro chamado 

Hommage à Jean Hyppolite da coleção Épiméthée, e nessa homenagem ao orientador, ele tenta 

distanciar-se da tradição metafísica filosófica, da presença hegeliana, sobretudo na parte 

concernente à história. Foucault cita boa parte da produção de Nietzsche: Gaia ciência, 

Humano, demasiando humano, Genealogia da moral, Aurora, O andarilho de sua sombra, O 

crepúsculo dos ídolos, Para além do bem e do mal, A vontade de potência e Segunda 

 
 

317  Ibidem. p. 196. 
318  Ibidem. p. 197. 
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Consideração Extemporânea. Um primeiro deslocamento pode ser notado, por exemplo, 

quando se atenta para os textos de Nietzsche utilizados – Ecce homo, Assim falou Zaratustra, 

O nascimento da tragédia, O anticristo – que antes foram mencionados e/ou poderiam ser 

relacionados aos seus argumentos, não estão diretamente aludidos no artigo. Por ter participado 

da organização e apresentado as obras completas de Nietzsche, é plausível admitir que Foucault 

não desconhecia nenhum dos textos e que não os mencionar foi uma escolha premeditada, 

direcionando-o para suas propostas. 

O texto foi dividido em sete partes. Na primeira delas, Foucault começa sua 

argumentação dizendo o que é a genealogia: “A genealogia é cinza;319 ela é meticulosa e 

pacientemente documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, várias 

vezes reescritos”.320 A genealogia deveria ter um grande número de materiais acumulados que 

devem ser trabalhados com paciência, distinguindo a singularidade dos acontecimentos e se 

distanciando de uma teleologia. “A genealogia não se opõe à história como a visão altiva e 

profunda do filósofo ao olhar toupeira do cientista; ela se opõe, ao contrário, ao 

desdobramento meta-histórico das significações ideais e das indefinidas teleologias. Ela se 

opõe à pesquisa da origem.”321 Até esse momento, a genealogia está sendo apresentada como 

uma reunião das muitas discussões que ele já tivera desde os primeiros embates com um 

hegelianismo, mas mais especificamente sobre o ponto de vista de uma estratégia de historiar. 

Assim como o fizera na conferência – Aula sobre Nietzsche: Como pensar a história da 

verdade com Nietzsche sem basear-se na verdade, na segunda parte do artigo, passa a 

problematizar um termo alemão, Ursprung (origem), empregado por Nietzsche nos textos Gaia 

ciência e Humano, demasiado humano. O termo Ursprung passa a ser analisado nos textos de 

Nietzsche em duas acepções: na primeira com um uso indiscriminado, onde ele é sinônimo dos 

termos Herkunft (proveniência), Abkunft (ascendência), Geburt (nascimento) e Entestehung 

 
 

319 Nietzsche, no prefácio a Genealogia da moral, §7, liga a cor cinza à genealogia, cf.: “Por isso é que, previno 

contra as hipóteses inglesas perdem-se no azul, a cor mais importante para um genealogista deve ser o cinza, a 

coisa documentada, o efetivamente constatável...” Ainda sobre essa ideia de cinza, vale a explicação de Vânia 

Dutra de Azeredo que diz: “Lembremos que o filósofo alemão critica a investigação inglesa pela falta de 

documentação. As análises empreendidas anteriormente por alguns estudiosos da moral tendiam, na visão 

nietzschiana, desde o seu início, à futilidade, devido, basicamente, à superficialidade que norteava suas 

investigações referentes à moral. Essas analises foram pautadas por um procedimento totalmente a-histórico, o 

que, por si mesmo, impossibilita uma imparcialidade, visto que tais construções não poderiam demonstrar suas 

afirmações sem uma referência ao próprio passado da humanidade, à história da moralidade. Por essa razão, 

Nietzsche faz uma alusão às cores azul e cinza. De um lado, estariam as hipóteses inglesas, que se perdem no 

azul, falta de documentação e, portanto, de comprovação; de outro, o cinza, cor do genealogista, que busca na 

verificação do passado da humanidade o modo de construção da moralidade.” In: Cad. Nietzsche, v.I n.35, 2014. 

p. 64-65. 
320 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la généalogie, l’histoire. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 1004. 
321 Idem. p. 1004-1005. 
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(emergência), tal como aparecem em Genealogia da moral e Gaia ciência. Em seguida, 

comenta uma segunda utilização em Humano, demasiado humano, em que as palavras 

Ursprung, Herkunft e Entstehung têm usos distintos entre si. 

Nesse deslocamento de perceber as palavras com diferenciação entre si, Foucault propõe 

que a genealogia nietzschiana buscaria romper com a pesquisa da história de busca da origem 

(Ursprung) e passa a situá-la como proveniência (Herkunft) e emergência (Entstehung). Para 

Foucault 

 

Procurar uma tal origem, é tentar reencontrar “o que era imediatamente”, o 

“aquilo mesmo” de uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por 

acidental todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as astúcias, 

todos os disfarces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma 

identidade primeira. Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a história 

em vez de acreditar na metafísica, o que é que ele aprende? Que atrás das 

coisas há “algo inteiramente diferente”: não seu segredo essencial e sem data, 

mas o segredo que elas são sem essência, ou que eram estranhas.322 

 

Foucault se utilizara dessa mesma noção para conjurar a origem do conhecimento, a origem do 

sujeito, a origem inata do ser em si, mas agora ela aparece diferente e se antes ela fora 

mencionada a partir de O nascimento da tragédia, agora é localizada na diferenciação do 

emprego das palavras (Ursprung, Herkunft e Entstehung ) em Humano demasiado humano. O 

desconserto estaria em agora desmontar a “origem” para a história, mas não só no que teria de 

essencial ou metafísico, mas de risível: “A história aprende também a rir das solenidades da 

origem.”323 O que haveria de risível seria a pretensão de onisciência que esse sujeito do 

conhecimento demandaria para estabelecer uma suposta origem. A história que “aprende” é a 

que modestamente tenta percebe o jogo de discursos no qual está inserida e não tem a pretensão 

de perpetuá-lo sem suspeitar de seus próprios afazeres. 

 

A origem é sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do 

tempo; está do lado dos deuses, e para fazer sua narrativa, se canta sempre 

uma teogonia. Mas o começo histórico é baixo. Não no sentido de modesto, 

ou discreto como o passo da pomba, mas irrisório, irônico, capaz de desfazer 

todas as paixões.324 

 

Desvencilhar-se da origem na história, além de renegar a anterioridade regressiva até a verdade, 

também permitiria se desfazer das paixões, ou seja, das defesas incondicionais de uma história 

que ruma ao progresso. Genealogista seria o historiador que adotasse essa postura que 

 

 
 

322  Ibidem. p. 1006. 
323  Ibidem. p. 1007. 
324 Ibidem. 



325  Ibidem. p. 1008. 
326  Ibidem. p. 1009. 
327 Ibidem. 
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reconhece nos acontecimentos históricos, minúcias e suas descontinuidades. Como Foucault 

escreve: 

 

O genealogista precisa da história para afastar a quimera da origem, assim 

como o bom filósofo precisa do médico para afastar a sombra da alma. 

Devemos saber reconhecer os acontecimentos da história, seus sobressaltos, 

suas surpresas, as vacilantes vitórias, as derrotas mal digeridas que são 

responsáveis por inícios, seus atavismos e suas hereditariedades; como se deve 

saber diagnosticar as doenças do corpo, os estados de fraqueza e energia, suas 

rachaduras e sua resistência para julgar o que é um discurso filosófico.325 

 

O historiador, se genealogista, é convidado a refutar a noção de origem e lidar com as ideias de 

proveniência e emergência, no sentido de não buscar mais uma verdade primeira e 

consequentemente um encadeamento causal, mas lidar com as relações de acontecimentos que 

podem tornar possíveis uma dada historicidade. Nessa construção argumentativa, além dos já 

mencionados textos de Nietzsche na primeira parte do texto, Foucault também acrescenta 

referências aos textos Aurora, O andarilho e sua sombra e O crepúsculo dos ídolos. Os 

argumentos, mesmo os que estão sendo tratados pela segunda ou terceira vez, estavam em 

outros escritos, outros trabalhos, mas são e não-são os mesmos. É nisso que vai operando o 

deslocamento, Foucault muda para continuar o mesmo e continua o mesmo porque muda, não 

há em seus entendimentos uma verdade sobre Nietzsche e, talvez por isso, seja um texto tão 

nietzschiano. 

Na terceira parte, ele separa os termos Herkunft (proveniência) e Entstehung 

(emergência) e faz uma série de considerações sobre o primeiro. A noção de Herkunft 

(proveniência) se afasta de uma visão, por exemplo, divinatória, e é lida como um lugar de onde 

se provem determinado começo. Esse entendimento permite perceber “as marcas sutis, 

singulares, sub-individuais que podem se entrecruzar nele e formar uma rede difícil de 

desembaraçar (...) a análise da proveniência permite dissociar o Eu e fazer pulular nos lugares 

e recantos de sua síntese vazia, mil acontecimentos agora perdidos.”326 Essa percepção não 

funda uma origem, ela permite fragmentar o que até então parecia unido, ela evidencia uma 

heterogeneidade presente nos começos das coisas.327 Ele vai forjando uma visão do 

genealogista que leva em conta que: 

 

A genealogia não pretende recuar no tempo para restabelecer uma grande 

continuidade para além da dispersão do esquecimento; sua tarefa não é a de 

mostrar que o passado ainda está lá, bem vivo no presente, animando-o ainda 
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em segredo, depois de ter imposto a todos os obstáculos do percurso uma 

forma delineada desde o início. Nada que se assemelhe à evolução de uma 

espécie, ao destino de um povo.328 

 

A genealogia que leva em consideração as proveniências ao se historiar, passa ao largo das 

continuidades históricas que recuperam o passado ligando-o ao presente, ela propõe percorrer 

os fragmentos dos acontecimentos relacionando-os para narrar a história. Nessa passagem 

somam-se as citações de Para além do bem e do mal. 

Na quarta parte, a argumentação se volta para o termo Entstehung (emergência), a 

preocupação foi entender como a genealogia seria uma alternativa à metafísica ao se ter a 

utilização da “emergência” (aquilo que emerge) ao invés de “origem”. 

 

Colocando o presente na origem, a metafísica fez acreditar no trabalho 

obscuro de uma destinação que procuraria ser vista desde o primeiro 

momento. A genealogia, ela, reestabeleceu os diversos sistemas de submissão: 

não um ponto da potência antecipadora de um sentido, mas o jogo perigoso 

das dominações.329 

 

A emergência permite perceber os deslocamentos de uma determinada condição a outra, ou 

seja, aquilo que está em deslocamento e quais relações de força o tornam possível. “A 

emergência, é portanto, a entrada em cena das forças; é a sua interrupção, o salto pela qual 

elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e a jovialidade que é 

dele.”330 Porém, essa noção de emergência não deve ser entendida como unitária ou uma 

interpretação que busca desvelar como determinadas significações surgiram, pois reproduziria 

assim uma metafísica da origem. 

 

As diferentes emergências que se podem demarcar não são figuras sucessivas 

de uma mesma significação; são efeitos de substituição, reposição e 

deslocamento, conquistas disfarçadas, inversões sistemáticas. Se interpretar 

era colocar lentamente em foco uma significação oculta da origem, apenas a 

metafísica poderia interpretar o devir da humanidade. Mas se interpretar é se 

apoderar por violência ou sub-repção, de um sistema de regras que não tem 

em si significação essencial, e lhe impor uma direção, dobrá-lo a uma nova 

vontade, fazê-lo entrar em um jogo e submetê-lo a novas regras, então o devir 

da humanidade é uma serie de interpretações. E a genealogia deve ser a sua 

história: historia das morais, dos ideais, dos conceitos metafísicos, história do 

conceito de liberdade ou da vida ascética, como emergência de interpretações 

diferentes. Trata-se de fazê-las aparecer como acontecimento no teatro dos 

procedimentos.331 
 

 

 
 

328 Ibidem. 
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Ao se ter como preocupação o movimento, o acontecimento adquire outra acepção, pois o que 

faz vir à tona o acontecimento é objeto de investigação, e é aí onde se permite explicitar o 

deslocamento. O acontecimento histórico é investido de uma historicidade própria e passa a ser 

necessário evidenciar as condições de possibilidade que permitiram ele se constituir como tal. 

O texto de Nietzsche que foi também utilizado nessa parte foi A vontade de potência. 

Na quinta parte, Foucault propõe pensar sobre como a genealogia, pesquisa de Herkunft 

e Entstehung, pode ser aproximada da história? Ele lembra que Nietzsche tem críticas à história 

desde a Segunda consideração intempestiva, porém ressalva que em Genealogia da moral, a 

genealogia foi caracterizada como wirkliche Historie (história efetiva). 

 

De fato, o que Nietzsche não parou de criticar desde Segunda consideração 

intempestiva é esta forma histórica que reintroduz (e supõe sempre) o ponto 

de vista supra-histórico: uma história que teria por função recolher em uma 

totalidade bem fechada sobre si mesma a diversidade, enfim reduzida, do 

tempo; uma história que nos permitiria nos reconhecermos em toda parte e dar 

a todos os deslocamentos passados a forma de reconciliação; uma história que 

lançaria sobre o que está atrás dela um olhar de fim de mundo. 332 

 

A genealogia, que leva em consideração a Herkunft (proveniência) e a Entstehung (emergência) 

como pesquisa, separa-se de um sentido histórico absoluto, metafísico, teleológico, e torna-se 

uma história efetiva. “A história ‘efetiva’ se distingue daquela dos historiadores pelo fato de 

que ela não se apoia em nenhuma constância: nada no homem – nem mesmo seu corpo – é 

bastante fixo para compreender outros homens e se reconhecer neles.”333 É precioso um 

processo de desnaturalização, deslegitimacão, deslocamento, para que o acontecimento seja 

entendido em sua genealogia e aí também uma ampliação da ideia de acontecimento histórico. 

 

A história “efetiva” faz ressurgir o acontecimento no que ele pode ter de único 

e agudo. É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, 

um reino, ou uma batalha, mas uma relação de forças que se inverte, um poder 

confiscado, um vocabulário retomado e voltado contra seus utilizadores, uma 

dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e outra que faz sua 

entrada, mascarada.334 

 

O acontecimento histórico é retomado, mas numa acepção diferente, sendo visto dentro do 

acaso das possibilidades, não como uma continuidade ou um desdobramento linear progressivo, 

de causa e feito do desenrolar histórico. O mundo percebido não é uma figura simples onde os 

acontecimentos “se apagaram para que se mostrem, pouco a pouco, as características 

essenciais, o sentido final, o valor primeiro e último: é ao contrário uma miríade de 

 

332  Ibidem. p. 1014. 
333  Ibidem. p. 1015. 
334  Ibidem. p. 1016. 
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acontecimentos entrelaçados.”335 A história genealógica se obrigaria a pensar-se em seu fazer- 

se, já que não lhe é dado um valor essencial e, somando-se a isso, a história retoma sua 

autonomia em relação à filosofia. 

Foucault, se utiliza de um Nietzsche, do Andarilho e sua sombra, § 188, não tão crítico 

a história, para propor que a história readquira sua autonomia frente à filosofia. 

 

A história tem coisas melhores a fazer do que ser serva da filosofia e do que 

narrar o nascimento necessário da verdade e do valor; ela tem que ser o 

conhecimento diferencial das energias e desfalecimentos, das alturas e 

desmoronamentos, dos venenos e contravenenos. Ela tem que ser a ciência 

dos remédios336 

 

Esse posicionamento não era só um tipo de incentivo à autossuficiência, mas a tentativa de 

colocar a história efetiva (wirkliche Historie) como um sinônimo de história genealógica. Por 

isso também ela não temer ser um saber perspectivo, tendo em vista a noção relacional que 

adota, pois ela “olha de um determinado ângulo, com o propósito deliberado de apreciar, de 

dizer que sim ou não, de seguir todos os traços do veneno, de encontrar o melhor antídoto”.337 

Foucault, que citara no início dessa parte as Considerações extemporâneas, fez um contraponto 

entre aquilo que Nietzsche chamou de história, criticando-a incansavelmente e o que o mesmo 

chamou de sentido histórico, estando este inserido nas noções genealógicas e sendo, inclusive, 

recomendado. 

Na sexta parte do texto, Foucault retoma as passagens ao longo dos escritos 

nietzschianos sobre as utilizações dos termos Herkunft (proveniência) e Entstehung 

(emergência), fazendo uma distinção entre eles, a qual Nietzsche não se propõe, e selecionando 

as passagens que reiteram os posicionamentos do olhar genealógico. Para Foucault, “É preciso 

despedaçá-lo a partir daquilo que ele produziu e não fundá-lo em uma filosofia da história: 

torna-se um mestre da história para dela fazer um uso genealógico, isto é, um uso 

rigorosamente antiplatônico.”338 A estratégia metodológica de Foucault emprega as reflexões 

começadas por Nietzsche sobre o seu próprio pensamento e o faz conjurando a seleção de sua 

obra que permite relacionar a genealogia com a noção de sentido histórico. 

Na última parte do texto, a sétima, ao comentar dos usos possíveis para o sentido 

histórico, reitera seu projeto de fazer um uso do sentido histórico que o liberte de modelos 
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teleológicos, metafísicos, apontando três usos: o paródico ou burlesco; o dissociativo das 

identidades; e o que sacrifica o sujeito do conhecimento: 

 

Um é o uso paródico e destruidor de realidade que se opõe ao tema da história- 

reminiscência, reconhecimento; outro é o uso dissociativo e destruidor da 

identidade que se opõe à história-continuidade, ou tradição; o terceiro é o uso 

sacrifical e destruidor da verdade que se opõe à história-conhecimento.”339 

 

Numa imagem provocativa aos historiadores, com os quais ele está debatendo, afirma que “a 

genealogia é a história como um carnaval organizado”340, no sentido de que essa história 

burlesca não reencontra as nossas raízes identitárias, mas uma profusão de acontecimentos que 

dissipam e “carnavalizam”, dando multiplicidade de sentidos. No final do texto, localiza qual 

parte do pensamento nietzschiano corrobora as suas inquietações. Nas Considerações 

Extemporâneas, vê uma anteposição à história, mas uma anteposição a um determinado tipo de 

história. Para Foucault, 

 

Em certo sentido, a genealogia retorna às três modalidades da história que 

Nietzsche reconhecia em 1874. Retorna a elas, superando objeções, que ele 

fazia em nome da vida, de seu poder de afirmar e criar. Mas retorna a elas, 

metamorfoseando-as: a veneração dos monumentos torna-se paródia; o 

respeito às antigas continuidades torna-se dissociação sistemática; a crítica 

das injustiças do passado pela verdade que o homem detém hoje torna-se 

destruição do sujeito de conhecimento pela injustiça própria da vontade de 

saber.341 

 

A discussão especificamente sobre esta forma de história será retomada mais adiante, porém se 

faz necessário compreender que essa tática teórica tem suas bases nesse historiar, a genealogia, 

nesse sentido, é um projeto muito mais foucaultiano do que nietzschiano. 

A leitura operativa342 que Foucault fez de Nietzsche nesse texto termina presente ao 

longo de boa parte de suas reflexões até o final dos anos 70 e é marcadamente percebida em 

 
339 Ibidem. p. 1020-1021. 
340  Ibidem. p. 1021. 
341  Ibidem. p. 1024. 
342 Sobre a leitura que Foucault faz do pensamento de Nietzsche existe uma extensa bibliografia e o tema ainda é 

objeto de numerosos estudos entre especialistas de ambos pensadores. Como a preocupação aqui foi localizar a 

genealogia no que ela toca e marca o livro Vigiar e Punir, não será aprofundado o debate sobre essa questão. Para 

maiores aprofundamentos ver: AZEREDO, Vânia Dutra de. A metodologia de Foucault no trato dos textos 

nietzschianos. In: Cadernos Nietzsche, v. I n.35, 2014. CARVALHO, A. F. de. Foucault: atualizador da 

genealogia nietzschiana. In: Cadernos Nietzsche 30, 2012. p. 221-249; GIACOIA Jr., Oswaldo. Filosofia da 

cultura e escrita da história: Notas sobre as relações entre os projetos de uma genealogia da cultura em 

Foucault e Nietzsche. Estudos Nietzsche, Curitiba, v. 5, n. 1, p. 3-34, jan./jun. 2014. Disponível em: 

http://dx.doi.org/10.7213/estudosnietzsche.05.001.AO02. JULIÃO, José Nicolao. Michel Foucault intérprete de 

Nietzsche In: JULIÃO, José Nicolao; CHEVITARESE, Leandro Pinheiro (orgs.). 30 anos sem Foucault: História 

& Filosofia. Seropédica: PPGFIL-UFRRJ, 2015. DEAN, Mitchell. Critical and effective: Histories Foucault’s 

methods and historical sociology. London: Routledge, 1994. JENSEN, Anthony K. Nietzsche's Philosophy of 

History. New York: Cambridge University Press, 2013. DRIES, Manuel (ed.). Nietzsche on Time and History. 

http://dx.doi.org/10.7213/estudosnietzsche.05.001.AO02
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Surveiller et punir. A genealogia tal como foi apresentada em Nietzsche, la généalogie, 

l’histoire, não seria mais retomada da mesma forma, nas aulas, conferências, artigos, ensaios e 

livros; o será diversamente. Hora ressaltando suas formas de lidar com a história, hora tratando 

das relações poder-saber, hora elegendo o acontecimento como ponto fulcral, não parece haver 

uma genealogia única, mas momentos de exequibilidade dessa estratégia. 

Parece mais plausível falar de estratégias genealógicas, do que uma teoria genealógica, 

porém há quem defenda a segunda opção. Essa questão será melhor tratada no capítulo seguinte. 

Cabe agora perceber uma das estratégias genealógicas em seu fazer-se, que foi explicitada numa 

conferência de 1972 e que pode guardar relações com a aula de 17 de marco de 1971 do curso 

Aula sobre Nietzsche: Como pensar a história da verdade com Nietzsche sem basear-se na 

verdade, O saber de Édipo. 

 

2.2.3 – O saber de Édipo 

 
 

A conferência, O saber de Édipo, foi apresentada em março de 1972, na Universidade 

Estadual de Nova York, na cidade de Buffalo e depois na Universidade de Cornell, também no 

estado de Nova York, mas na cidade de Ithaca, em outubro. Um trecho desse mesmo texto foi 

retomado nas conferências realizadas no Rio de Janeiro, entre os dias 21 à 25 de maio em 1973; 

existem ao todo, sete versões diferentes no arquivo de Foucault dessa argumentação.343 Isso 

interessa porque a diferenciação entre as versões são também os deslocamentos e como eles 

respondia a questões distintas, por exemplo, além das já citadas três versões mais a aula de 17 

de março de1971, os textos Ariane s’est pendue e Theatrum philosophicum, que foram escritos 

para tratar do livro de Deleuze – Différence et Répétition, são variações da leitura de Foucault. 

 

A arqueologia é um livro sobre dispersão e a reimplantação infinita dos 

enunciados; Diferença e repetição é um livro sobre as intensidades e as 

diferenças ontológicas, e sobre o eterno retorno do mesmo, sempre 

desalinhado: duas obras-chave nos percursos respectivos dos dois filósofos, 

dois pontos de chegada e provavelmente duas guinadas no pensamento de 

ambos, cujas trajetórias não cessaram de confrontar-se durante mais de dez 

anos. Realmente, Deleuze parecia ter invertido a problemática heideggeriana: 

o filósofo suábio havia interpretado Nietzsche a partir de seu próprio 

pensamento do ser da diferença, Deleuze reescrevia sub-repticiamente Ser e 

tempo a partir da ontologia nietzschiana.344 
 

Berlin: Walter de Gruyter, 2008.GUTTING, Rary (Org.). Foucault. São Paulo: Ideias & Letras, 2016. GEUSS, 

Raymond. Nietzsche and Genealogy. In: European Journal of Philosophy 2. Nº. 3 (1994): 274–92. Disponível 
em: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1468-0378.1994.tb00015.x 
343 DEFERT, Daniel. Situações do curso. In: FOUCAULT, Michel. Aulas sobre a vontade de saber: curso no 

collège de France (1970/1971); seguido de O saber de Édipo. Op. Cit. p. 259. 
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Essa localização do texto de Deleuze em relação ao momento de produção, ou seja, em 1968 

quando Foucault já havia publicado As palavras e as coisas, organizado as obras filosóficas 

completas de Nietzsche e publicaria Arqueologia do saber, no ano seguinte; não só coloca os 

textos com preocupações próximas ou complementares, mas como indicativo de como um 

grupo de pensadores estava respondendo as demandas teóricas de sua época. E é nisso que esse 

texto, O saber de Édipo, pode ser significativo para se pensar o deslocamento de Foucault em 

direção a genealogia, pois mesmo sendo a variação de muitas coisas ditas anteriormente, é 

também um tom diferente. Ele foi a reelaboração do recém ingresso professor após seu primeiro 

curso, na prestigiosa instituição francesa, mas também é do professor que estava lendo 

Nietzsche diferentemente do tinha lido antes, e havia se voltado para o estudo das prisões. Como 

já mencionado, no período da conferência Foucault já havia participados de diversas atividades 

discutindo sobre as prisões e já tinha começado escrevendo o seu livro sobre. Por mais que 

algumas estratégias, utilizadas nos artigos sobre o livro de Deleuze tenham sido retomadas, seu 

deslocamento o moveu para tentar pensar noções ligadas a verdade e sua validação no sistema 

jurídico-político-religioso. 

 

Essa conferência desenvolve a décima segunda aula do curso de 1970-1971. 

Formalmente, desempenha com relação a esse curso aproximadamente o 

papel que desempenha o quadro As meninas com relação à teoria da 

representação em As palavras e as coisas. Isso porque ela identifica e 

recompõe todos os elementos constitutivos da transformação da verdade- 

prova jurídico-religiosa na Grécia arcaica em verdade-constatação político- 

jurídica da Grécia clássica, reconstruindo assim um dos processos mais 

importantes, segundo Foucault, na história da produção da verdade.345 

 

Ainda que se admita diversas formas de leitura para essa conferência, ela retoma a questão da 

verdade como o fora abordada nos anos 1960, mas com seu olhar voltado para suas 

constituições enquanto vontade de poder. A noção de saber não é abandonada, mas assimilada 

pela leitura genealógica como condição de possibilidade para o poder, e se antes as alegorias 

ajudavam a problematizar o sujeito na sua constituição histórica, ela agora passaria à 

problemática do reconhecimento. 

Foucault inicia a conferência chamando atenção de como na peça de Sófocles, haveria 

uma noção de reconhecimento especifica, “pelo qual aquele que ignora se torna alguém que 

sabe e aquele que julgava ignorar descobre que já sabia – tem duas características 
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particulares.”346 A primeira seria que o reconhecimento é algo “refletido”, pois quem o procura 

é o objeto de sua busca. A segunda é que o reconhecimento se dá pelo confronto entre diferentes 

tipos de saberes.347 O que desperta a atenção em Édipo rei, é uma percepção do reconhecimento 

que tem como característica um duplo relacional, ou seja, o objeto é também questionado em 

sua objetificação; e o que constituiria os procedimentos de legitimação do reconhecimento, 

seriam saberes de diferentes tipos. 

Como exemplo da dupla características do reconhecimento ele separa um grupo de 

personagens que tem informações incompletas entre si e que só conseguiriam validar um 

determinado saber na relação entre eles. 

 

Jocasta diz sobre a morte de Laio o que ouviu dizer, e Édipo conta o que viu 

com os próprios olhos e fez com as próprias mãos; o mensageiro de Corinto, 

por sua vez conta o que viu e fez; o pastor de Tebas, o que fez e ouviu dizer. 

Nessa metade o ver e o ouvir dizer se entrecruzam (Jocasta ouviu dizer o que 

o pastor viu; Édipo ouviu dizer o que o Mensageiro havia visto; o pastor ouviu 

dizer o que Jocasta havia visto e feito), como se entrecruzavam a luz e a voz 

no deus e seu adivinho (o deus de luz faz o cego que tudo vê ouvir sua voz). 

Mas, aqui e lá, ὀρᾶν348 e ἀκούειν não têm o mesmo sentido.349 

 

Na rede que Foucault monta, os personagens têm, cada um, trechos do ocorrido. O que faz com 

que o acontecimento tenha reconhecimento é a relação entre os personagens, seus saberes, é da 

junção entre o que se ouviu dizer e o que se fez que emerge o reconhecimento. O 

reconhecimento em questão é o assassinato de Laio, que Jocasta não viu, mas ouviu e por isso 

sabe quem é; que Édipo viu, pois foi ele quem o matou, mas não ouviu e por isso não sabia 

quem era; que o Mensageiro ouviu dizer, mas não viu Édipo fazer, por isso não sabia quem era 

Laio; que o Pastor ouviu dizer e sabia quem era, mas não viu e por isso sabia quem era Édipo. 

Foi dessa relação entre esses saberes que vem à tona que a profecia de que o filho (Édipo), 

mataria o pai (Laio) e se casaria com a mãe (Jocasta) se concretizou. A profecia se realizou por 

sua tentativa de ser evitada, pois ao saber que seu filho mataria seu marido, Jocasta o entregou 

ao Pastor para que o executasse, que por sua vez, não o fez e o entregou para um Mensageiro 

de Corintio que levou. Há nessa perspectiva, uma distinção entre o que se ouviu dizer e o que 

se viu fazer. O “ver” tem um estatuto de legitimidade, pois possibilitaria acessar o que realmente 

 
 

346 FOUCAULT, Michel. O saber de Édipo. In: Aulas sobre a vontade de saber: curso no collège de France 

(1970/1971); seguido de O saber de Édipo. 2014. p. 211. 
347 Idem. 
348 Habitualmente esse termo é traduzido como “urbano”, mas também existe a possibilidade de ser traduzido 

como “oráculo” – que na acepção grega é aquele que tem por função ver e ouvir – o termo grego mais usado para 

“ver” é όραω (ver, ter olhos, olhar, observar). 
349 FOUCAULT, Michel. O saber de Édipo. In: Aulas sobre a vontade de saber: curso no collège de France 

(1970/1971); seguido de O saber de Édipo. Op. Cit. p. 215. 
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aconteceu, diferentemente do “ouvir dizer” que seria apenas uma narrativa de alguém que não 

viu. 

A noção de reconhecimento, e suas características, pode ser entendida como próxima 

das estratégias defendidas como genealógicas no Nietzsche, la généalogie, l’histoire, por uma 

série de fatores. Desde a ideia de na investigação genealógica dos saberes deverem ser 

relacionais, assim como, por seu objeto de cognição ser também ponto de suspeita. Não haveria, 

também, uma de origem na tragédia de Édipo, ela acontece por se tentar evitá-la, não uma 

relação de causa e efeito imanente. O desdobrar da peça remonta ainda que, antes de saber que 

o homem assassinado era seu pai, Édipo, que se tornara o rei de Tebas, tenta de diversas formas 

saber quem seria o assassino de Laio. E Foucault aponta que na tentativa de descobrir quem 

seria o assassino, Édipo procede uma longa investigação por meio de vários depoimentos e, 

nesse aspecto, tem-se uma distinção em relação ao texto anterior. Foucault passa a tratar do 

“exame”: 

 

Todo o processo de busca obedeceu a esse mecanismo do símbolo: exame e 

autenticação do que se tem na mão, definição do que falta e que era 

sumamente importante saber; designação daquele que deve estar de posse do 

fragmento ausente e complementar. É isso que Édipo chama de “fazer uma 

investigação” (ἐξερευνᾶν)350 

 

A investigação é apresentada como uma reunião de fragmentos de relatos levados a exame para 

autenticação e posterior validação. Daí, Foucault passa a discorrer sobre como isso seria 

também a prática procedimental da verdade-justiça, verdade-moral, verdade religião. O exame 

seria, assim, uma explicitação da relação entre saber e poder, pois é aplicado através do poder. 

Mas também busca extrair um saber a ser validado ou refutado, é do jogo entre o saber e o 

poder que se constituiria como prática indispensável. 

O exame passa a ser também representativo das práticas judiciais utilizadas pelos gregos 

na antiguidade, e aí a argumentação localiza três grandes procedimentos judiciais utilizados 

nesse período pré-direito na Grécia antiga: consulta ao oracular, juramento purgatório e enquete 

du pays.351 Como já mencionado, essa discussão vai ser ampliada nas conferências ministradas 

no Brasil – A verdade e as formas jurídicas – quando dedica dois dos cinco encontros para 

tratar do tema. A distinção dos outros escritos correlatos, ao que Foucault empreendeu nessa 

 

 
350 Idem. p. 216. 
351 É o termo empregado na Idade Média para designar um procedimento judicial desse tipo, em que se pede às 

pessoas do lugar, aos que podem estar “a par”, que digam o que sabem a respeito de um litígio. A tradução literal 

dessa devassa local é investigação do país, da região. Cf. FOUCAULT, Michel. O saber de Édipo. In: Aulas sobre 

a vontade de saber: curso no collège de France (1970/1971); seguido de O saber de Édipo. Op. Cit. p. 230. 
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conferência, se deu por ser marcada com um desconcertante silencio a algumas das discussões 

que ele já havia feito, mas que deliberadamente não implementa. 

Ele localiza sua argumentação, já no final da apresentação, dizendo que “o que é 

encenado em Édipo é uma luta de saberes e poderes, uma luta entre formas de pode-saber”.352 

Seja nas prerrogativas analíticas contrárias a teleologias, seja em defesa de uma forma de 

historiar insubordinada à filosofia, Foucault em uma alegoria, como o fizera em História da 

loucura com Hieronymus Bosch e a pintura Navio dos Loucos, ou em As palavras e as coisas 

com As meninas, de Diego Velázquez, retoma a genealogia em um estudo sobre saber-poder 

através da peça de Sófocles Édipo rei. 

 

Em um sistema de pensamento como o nosso, fica muito difícil pensarmos o 

saber em termos de poder e, portanto, de excesso, portanto, de transgressão. 

[...] Pensamos o saber em termos de consciência. Foi por isso que 

negativizamos Édipo e sua fábula. Pouco importa que se fale de ignorância e 

culpa ou de inconsciência e desejo: de toda maneira o levamos para o lado da 

carência de saber – em vez de reconhecermos o homem do poder-saber que os 

oráculos dos deuses e os testemunhos da cidade, de acordo com seus 

procedimentos judiciais específicos e com as formas de saber que estes 

produzem, expulsam como o homem do excesso e da transgressão.353 

 

Édipo rei serve para, através da localização da emergência de procedimentos judicias, pôr em 

prática uma estratégia genealógica que busca dar conta da transgressão, do excesso, do homem 

como saber-poder. Essa leitura da peça inqueriria, entre outras coisas, como se emergiria a 

verdade em suas formas jurídicas, assim como que tipo saber-poder se constituiria quando de 

uma construção da historicidade desse objeto. A estratégia de argumentação de Foucault se 

apresenta desde como ele escolheu e entendeu determinados termos gregos, passando pelas 

relações poder-saber, elegendo e comentando o “exame” para pensar a verdade investigativa na 

peça, mesmo sem mencionar o termo genealogia, parece haver uma implementação dessa 

estratégia. 

Os desconsertos das reflexões de Foucault, nos seus diversos momentos, não foram uma 

evolução, ou mesmo um desenvolvimento das reflexões, mas uma atitude de deslocamento 

teórico. O pensamento envolvido no debate entre Léonard e Foucault não se reproduziu em uma 

sistemática analítica. Para os dois, muito do que foi abordado e como foi tratado, não seria mais 

retomado. Os posicionamentos adotados nas respectivas argumentações estavam inseridos em 

uma rede de possibilidades que emergiram em uma dada articulação da trama teórica na qual 

 
 

352 FOUCAULT, Michel. O saber de Édipo. In: Aulas sobre a vontade de saber: curso no collège de France 

(1970/1971); seguido de O saber de Édipo. Op. Cit. p. 236. 
353 Idem. 
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estavam inseridas. Cartografar suas leituras possibilita ver o movimento de deslocamento em 

ação, faz emergir conjuntamente a isso, sob que tipo de historicidade se estava tratando e que 

história estava sendo praticada. O historiar em disputa buscava responder às demandas de quais 

caminhos seriam possíveis para se recuperar uma autonomia reflexiva, ao menos diminuída a 

partir de Hegel, e tendo que lidar com pleitos contemporâneos a sua escrita. Surveiller et punir 

também pode ser lido por essa ótica, e o que permite pensar isso são as condições de 

dizibilidades em que Foucault estava inserido no momento de sua redação. Cabe perceber 

alguns dos textos, pincipalmente, entre os anos de 1972 e 1975, pois esse foi o período em que 

Surveiller et punir foi escrito e publicado, para fazer emergir as argumentações da Table ronde 

du 20 mai 1978, e problematizar as possíveis contribuições que se conteria nela. 
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III Capítulo: As genealogias 

 

 
 

O debate entre Jacques Léonard e Michel Foucault foi sendo tratado até aqui como uma 

das facetas dos dois envolvidos, mas também como um instantâneo do que estava sendo 

discutido como historiar no período em que aconteceu. Isso ficou ainda mais intenso quando da 

Mesa-redonda que aconteceu no dia 20 de maio de 1978, em que Léonard e Foucault 

apresentaram seus textos a uma plateia de historiadores e disso se sucedeu um debate. O 

historiar desconcertante de Foucault nos seus múltiplos deslocamentos foram problematizados 

a partir dos textos mencionados, mas também retomando intensamente em Suveiller et punir. 

O debate localizou uma disputa sobre que tipo de história se poderia escrever naquele período. 

Nesse aspecto, cabe cartografar354 a produção de Foucault no momento em que o livro estava 

sendo redigido, principalmente nos cursos no Collège de France, nos biênios de 1971-1972 e 

1972-1973, pois como já mencionado, Suveiller et punir já estaria escrito em 1973. Além desses 

cursos, uma série de textos, conferências, palestras e entrevistas, desse intervalo de tempo, 

podem contribuir com a noção da escrita em deslocamento. 

O deslocamento, tal como visto ao cartografar as genealogias de Foucault, permite falar 

não só em “genealogia”, mas em “genealogias”, bem como indicar como sua forma de pensar 

com a história foi mudando e se constituindo como desconcertante, a partir das leituras dos 

textos de Nietzsche. Além disso, pode fazer emergir como no debate de 20 de maio de 1978, 

quando lhe foi requerido outros, Foucault foi se colocando como um diferente do que havia 

sido, mas se relacionando com o que já não era. As múltiplas genealogias, para além de uma 

estratégia metodológica de historiar, reforçam a noção de como o debate que aconteceu foi 

sobre Foucault e seus escritos, mas também quais as condições de dizibilidades dos 

historiadores naquele momento. 

Ao se entender a genealogia como uma forma específica de Foucault, lendo Nietzsche, 

diversificar suas abordagens históricas, seria possível ver no escrito em que ele melhor elabora 

isso – Nietzsche, la généalogie, l’histoire – a emergência de uma estratégia genealógica para 

 
354 O termo aqui está sendo pensado na acepção deleuziana. Deleuze desenvolve a partir de algumas indicações de 

Michel Foucault a noção de cartografia, que resulta de um diálogo entre os dois em relação à questão, o que faz 

dela uma produção a quatro mãos desses dois filósofos. Para maior aprofundamento ver: DELEUZE, Gilles. 

Foucault. São Paulo: Brasiliense, 1988. DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? Disponível em: 

http://vsites.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/art14.pdf. DELEUZE, Gilles. & GUATTARI, F. Mil Platôs: 

capitalismo e esquizofrenia. Vol. I. São Paulo: Ed. 34, 1995. DELEUZE, G. Diferença e repetição. Rio de 

Janeiro: Graal, 2006.FONSECA, T. M. G. & KIRST, P.G. Cartografia e devires: a construção do presente. 

Porto alegre: UFRGS, 2003. 

http://vsites.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/art14.pdf
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escrever a história. Porém, tanto no texto cronologicamente anterior, Aula sobre Nietzsche: 

Como pensar a história da verdade com Nietzsche sem basear-se na verdade, quanto no O 

saber de Édipo, posterior cronologicamente, estão relacionadas as reflexões do curso do biênio 

de 1970-1971 – Aulas sobre a vontade de saber. Os cursos ministrados no Collège de France, 

em alguns aspectos, serviram como laboratórios para as investigações que Foucault estava 

realizando e que reverberaram tanto nos seus artigos e entrevistas, quanto em seus livros. Os 

cursos Théories et institutions pénales e também o La société punitive ocupam um espaço 

similar na pesquisa que estava em desenvolvimento e que se tornaria o livro Suveiller et punir. 

Cabe percebê-los um pouco mais em suas condições de produção. 

 

 

1. Interregno: entre as genealogias e Suveiller et punir 

 

 
 

Em 8 de fevereiro de 1971, Foucault distribuiu na frente da capela Saint-Bernard de 

Montparnasse um manifesto mimeografado e assinado por ele em conjunto com J. -M. 

Domenach e P. Vital-Naquet, em que anunciava a formação de um Groupe d’information sur 

les prisons (Grupo de Informação sobre as Prisões – GIP). Esse grupo começou como sugestão 

de Daniel Deferf, que fazia a preparação política dos processos impetrados contra um 

movimento de inspiração maoísta chamado Esquerda Proletária (Gauche prolétarienne). Deferf 

sugere a Foucault que ele anime uma comissão de inquérito sobre as prisões tal como fora feito 

por Jean-Paul Sartre em relação à saúde dos mineiros quando do tribunal popular de Lens. 

Foucault aceitou a sugestão de Defert, mas ao invés de utilizar os termos “comissão de 

inquérito”, opta por “grupo de informação” por considerar o primeiro muito próximo ao poder 

judiciário estabelecido. Ele estabelece como premissa que se mobilizassem intelectuais 

específicos – magistrados, médicos, assistentes sociais – e os colocassem numa condição 

inversa: ao invés de inquirirem os detentos, eles passariam a ser inquiridos por estes.355 “M. 

Foucault retardou em dois anos a escrita do seu ‘livro sobre as penas’ de modo que os detentos 

não pudessem supor que ele tivesse apenas um interesse especulativo em sua ação militante, 

cujas bases ele modificou.”356 Essa informação é importante para entender porque as pesquisas 

passam a se direcionar enfaticamente sobre as prisões e como na já mencionada conferência, O 

 

 
355 FOUCAULT, Michel. (Manifeste du G.P.I.). In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 1042. 
356 Idem. 
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saber de Édipo, de março de 1972, aquela genealogia problematiza a investigação judiciária e 

suas forma de obtenção da verdade. A cronologia do curso Théories et institutions pénales, na 

qual as aulas aconteceram entre os dias 24 de novembro de 1971 e 8 de março de 1972, ajuda 

também a perceber que o deslocamento foi sendo feito por diversos motivos, entre eles a própria 

vivência militante.357
 

Por outro lado, numa entrevista em 3 de abril de 1976, chamada Michel Foucault, 

l’illégalisme et l’art de punir, ao comentar sobre seus livros, reconhece que com exceção do As 

palavras e as coisas, seus livros não interessavam aos leitores franceses, pois “A loucura, a 

saúde, ainda não eram um problema teórico e político nobre naquela época. O que era nobre, 

era a releitura de Marx, da psicanálise, a semiologia. De sorte que fiquei muito decepcionado 

com tal desinteresse, não o escondo.”358 Só após os acontecimentos de Maio de 1968, que 

“bruscamente, os problemas da saúde, da loucura, da sexualidade, dos corpos entraram 

diretamente no campo das preocupações políticas.”359 A atuação de Foucault não muda, mas a 

forma como seus livros são recebidos após Maio de 68, sim. Os cursos no Collège de France 

podem ser lidos tendo por base sua militância, mas não é só o engajamento político que os 

justificaria, a própria relação de Foucault sobre como ele foi lido foi sendo alterada. Foi nisso 

que Maio de 68 mais se evidenciou na década que seguiu. O curso do biênio 1971-1972 foi 

indelevelmente marcado por sua militância, mas de maneira muito diferente, pois ela só seria 

perceptível no interesse temático de Foucault. Na construção de suas reflexões continuou 

sempre a buscar um deslocamento em direção ao limite de dizibilidade das coisas. A história 

praticada não foi diferente. 

No curso ao invés de continuar o seu trabalho em ordem cronológica, por exemplo em 

relação ao curso anterior, que se dedicou na parte final ao estudo da justiça nos gregos, Foucault 

 
 

357 Cabe uma distinção nessa “militância”. Foucault está envolvido com a participação em movimentações de 

contestação diversos, mesmo quando ainda morava fora da França. Isso tem uma implicação distinta por exemplo 

da participação dele nas movimentações de Maio de 68. “Podemos discernir, em primeiro lugar, uma certa 

relutância. Foucault não mora na França durante o mês de maio de 68 (mas ele vai a Paris durante os eventos e 

participa da reunião do estádio Charléty). Ele morava na Tunísia, onde ele ensinava. Túnis, desde 1967, foi a 

sede de revoltas estudantis (relacionadas à Guerra dos Seis Dias), duramente reprimidas. Foucault protege 

estudantes contra a repressão. Refere-se frequentemente à radicalidade dos movimentos estudantis tunisianos, a 

sua coragem em relação aos riscos assumidos em oposição ao relativo conforto da revolta estudantil francesa. 

Essa desvalorização do movimento estudantil francês de maio de 68 reflete, sem dúvida, o desconforto que sente 

em viver na França, seu desejo de expatriar (ele diz que, mais jovem, teria se expatriado para os Estados Unidos). 

Ao mesmo tempo, ele está interessado em alguns movimentos revolucionários internacionais (lendo Rosa 

Luxemburgo, Che Guevara, Panteras Negras).” Cf. EWALD, François. & HARCOURT, Bernard E.. Situation du 

cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). 

2015. p. 250. 
358 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault, l’illégalisme et l’art de punir. In: Dits et écrits II 1976-1988. 2001. p. 

88-89. 
359 Idem. p. 89. 
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dedica as primeiras sete aulas deste a um estudo sobre a repressão aplicada a revolta Nu-pieds 

(1639-1640) pelo Chanceler Séguier. Ele propõe que essa repressão teria sido 

 

o nascimento desse “novo sistema repressivo” que se tornará a justiça 

criminal, a justiça que fará do confinamento a principal punição, – e será 

acompanhada da distinção entre prisioneiros políticos e delinquentes do 

direito comum, cujo questionamento está na origem do Grupo de Informações 

sobre as Prisões.360 

 

Ele retomou a partir de uma vivência361, o GIP, o nascimento da diferenciação entre preso 

político e preso comum, e passou a problematizar que tipo de justiça poderia se alicerçar nessa 

distinção. Nas aulas seguintes, 8ª a 12ª (2 de fevereiro a 1 de março de 1972), ele então passou 

a estudar as instituições judiciárias medievais e os fatores que teriam levado ao estabelecimento 

desse novo sistema repressivo, nascido durante a repressão, a revolta de Nu-pieds. A última 

aula, a décima terceira (de 8 de março de 1972), propõe pensar quais modelos de relações saber- 

poder caracterizam as instituições judiciárias da Idade Média. 

Dessas análises imiscuídas da pluralidade vivenciada desde maio de 1968 até o 

engajamento no GIP, a escrita, assim como os locais de fala de Foucault, passa a pautar também 

uma noção de experiência. Essa noção de experiência tinha várias dimensões, mas ao menos 

quatro delas são assinaláveis: 1) a experiência como uma dimensão afetiva, pessoal onde ao se 

privar da obviedade da escrita, ela lhe dará novas razões; 2) a experiência como dimensão 

intersubjetiva, que permite que a escrita seja entendida como ato político; 3) a experiência como 

ato diretamente político; 4) e a experiência como dimensão também dos dispositivos 

políticos.362 A experiência como referência na sua prática intelectual vai permitir à Foucault 

falar de um “intelectual específico”, que não responde às demandas da sua militância, mas a 

partir da militância problematiza sobre as condições de possibilidades que determinadas 

práticas se estabeleceram e se constituíram como naturalizáveis no jogo das disputas 

discursivas. 

 

Mais precisamente, todos os componentes da “experiência” são dados, exceto 

um: o componente discursivo, o componente genealógico, aquele em que o 

 
360 EWALD, François. & HARCOURT, Bernard E.. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et 

institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). Op. Cit. p. 245. 
361 Foucault disse numa entrevista feita em 1978, mas só publicada em 1980, ao comentar sobre sua militância 

que: “Eu tentei fazer coisas que implicassem um engajamento pessoal, físico e real, e que colocassem os problemas 

em termos concretos, precisos, definidos no interior de uma situação dada. É somente a partir daí que se poderia 

propor as análises que seriam necessárias. Eu tentei, ao trabalhar no G.I.P., sobre o problema dos detentos, fazer 

uma experiência à fundo.” Cf. FOUCAULT, Michel. Entretien avec Michel Foucault. In: Dits et écrits II 1976- 

1988. 2001. p. 899. 
362 EWALD, François. & HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et 

institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). Op. Cit. p. 253-255. 
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trabalho intelectual deve permitir abalar as evidências, encontrar as filiações 

e as origens encobertas, e abrir novas possibilidades de pensamento, a 

encenação inédita, desconhecida da história que está como um trem de ferro, 

destinada a descentralizar e a abrir novas possibilidades de pensamento e ação 

(livre do esquema da revolução proletária, atualizada pelos “grupos de 

esquerda”)363 

 

Vale ressaltar que o combate, feito outrora, à dialética marxista aplicada à história, assume outra 

postura. Se antes ela foi epistemologicamente combatida, nesse momento o combate passou a 

ser feito propondo outro modelo alicerçado numa noção de experiência e voltando-se para a 

aplicação da genealogia como uma ação metodológica. “Abrir” novas possibilidades de 

pensamento para o historiar perpassaria, entre outras coisas, por responder as demandas do 

presente com uma ação histórico-filosóficas. 

As aulas do Théories et institutions pénales, que até a sua metade foram dedicadas à 

revolta de Nu-pieds, podem ser entendidas como uma escolha estratégica para apresentar uma 

outra argumentação, que não era necessariamente contrária às leituras marxistas feitas dela, mas 

um entendimento outro que deslocava as questões da investigação para o exercício do poder. 

 

Pode-se pensar que Foucault escolheu o estudo desse movimento popular por 

três razões. A primeira é que ele dispõe sobre este episódio da história um 

material extremamente bem documentado através dos trabalhos de Boris 

Porchnev e os de Roland Mousnier e seus alunos. A segunda é que ele vê na 

operação da “justiça armada” liderada pelo Chanceler Séguier o momento 

singular, o acontecimento contingente e necessário, onde nasce 

verdadeiramente a justiça como aparato repressivo do Estado. A terceira, a 

sua escolha de isolar a questão do poder por uma confrontação com um 

material histórico que faz parte do corpus marxista. Foucault escolhe por 

isolar a questão do poder por uma espécie de confrontação com o marxismo, 

em particular com dois autores marxistas eminentes: Boris Porshnev um lado, 

historiador soviético, autor da grande tese sobre movimentos populares, mas 

também Louis Althusser, seu antigo mestre na ENS, que, depois de quase dez 

anos, procura renovar o marxismo com uma nova leitura de Marx e que viria 

a publicar um texto importante sobre os “aparelhos ideológicos do Estado”.364 

 

A “confrontação”, não mais por ataques, mas por deslocamento, vai colocando as relações 

estabelecidas por Foucault com a história, num lugar teórico genealógico. O historiar deixa de 

ser um combate à “dialeticidade” das coisas, para uma investigação sobre o exercício do poder 

e suas relações com o poder. Mesmo ao escolher seus interlocutores, ele o fez tentando não os 

invalidar, mas vislumbrando possíveis lacunas que esse tipo de prática historiografia não teria 

como dar conta, por terem premissas distintas. O seu ex-professor e então amigo, Louis 

Althusser, adquire o status de ponto de inflexão com o qual se deveria argumentar, mas não 

 
363 Idem. p. 257. 
364 Ibidem. p. 259 



166  

como viria a fazer em 1978 o inglês Edward Palmer Thompson no texto A miséria da teoria ou 

um planetário de erros: uma crítica ao pensamento de Althusser. Foucault365 passa a pensar o 

saber-poder como resposta a uma análise “ideologizante”. 

O objetivo do curso foi estudar o nascimento da “justiça” como aparelho repressivo do 

Estado, implementando um “sistema de repressão” que já não tinha a função de garantir a 

circulação da riqueza, mas sim, reprimir as insurreições populares pela segregação entre as 

pessoas. Como já mencionado, Foucault pretendeu delinear a origem da distinção entre direito 

penal e crime político, distinção esta que existiam desde os debates no G.I.P., e que foram 

forjando essa genealogia. Ele separou a questão do “poder”, das “relações de poder” em 

diferenciação ao vocabulário marxista de “aparelho de Estado”. O momento decisivo em que 

isso teria acontecido seria na repressão feita pelo Chanceler Séguier à revolta de Nu-pieds, em 

que se teria o fim do mundo feudal e o nascimento do Estado, como um corpo próprio, 

independente da figura do Rei. Daí o distanciamento do vernáculo marxista, pois a preocupação 

não era, como, por exemplo, a de Porchnev, de ver no levante uma formação da luta de classe. 

O problema para Foucault passava por compreender como esse ato estaria ligado à atualidade 

que ele estava experienciando. Por isso, metodologicamente não fazia sentido pensar em 

dialética da contradição – luta-de-classes, mas sim numa genealogia do acontecimento. 

Cabe mencionar que ao analisar revolta de Nu-pieds, Foucault também está se inserindo 

num debate que estava acontecendo na França, entre alguns historiadores marxistas sobre o que 

seriam os movimentos populares ocorridos na história. 

 

A questão dos levantes populares no início do século XVII, e particularmente 

em Nu-pieds, é tomar posição em uma discussão mais ampla da interpretação 

marxista desses movimentos populares, o papel dos camponeses, da burguesia 

e da nobreza no desenvolvimento de uma luta de classes, e sobre as relações 

entre o estado monárquico, o feudalismo e o desenvolvimento do 

capitalismo.366 
 

 

 

 
 

365 “A maneira como Foucault apresenta essa confrontação é exemplar: ele não é jamais polêmico. Mas onde 

Althusser focaliza o Estado e seus aparelhos, Foucault isola a dimensão do poder; onde a análise marxista faz do 

direito e das instituições judiciárias “superestruturas”, Foucault vê as instituições econômicas; onde Althusser 

vê na sedução da ideologia aquilo que assegura a função reprodutiva do aparelho repressivo, Foucault encontra 

a noção de saber-poder. A analítica do poder que Foucault tenta isolar é, portanto, antes de tudo, um “contra- 

marxismo”, uma saída do marxismo, de um, certo discurso marxista, mas que se encaixa primeiro em seu campo, 

em suas categorias. Uma maneira, para retomar o vocabulário deleuziano, de ‘dobrar’ o marxismo, Théories et 

institutions pénales constitui uma peça de escolha, um elemento decisivo.” Cf. EWALD, François. & 

HARCOURT, Bernard E.. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours 

au Collège de France (1971-1972). Op. Cit. p. 259. 
366 DORON, Claude-Olivier. Foucault et les historiens: Les débat sur les “soulèvements populaires”. In: 

FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). 2015. p. 292. 
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O professor Claude-Olivier Doron, mestre de conferências em história e filosofia das ciências 

da Universidade Paris-Diderot e pesquisador do Centre Canguilhem, fez uma análise instigante 

sobre essa passagem do curso e da relação entre Foucault e esses historiadores. Interessa aqui, 

por fazer perceber que havia uma interlocução com os historiadores marxistas da época, mas 

também que esse diálogo foi como um deslocamento em relação a como ele lidou com o 

marxismo. Nesse aspecto, o marxismo com o qual se dialogou, foi, sobretudo, com o de Louis 

Althusser e aí é possível perceber cinco diferenças entre Foucault e as análises marxistas. 

Havia uma diferença de objetivo, Foucault tentou compreender como determinado ato 

acontecia em sua atualidade. Ele se distancia das categorias marxistas ou mesmo de uma busca 

do real ou do fato histórico, seu objetivo estava na apreensão do acontecimento, e em como se 

poderia surpreender pelo inédito. Havia uma diferença de método, que ele passa a chamar de 

genealogia do acontecimento, era um entendimento nietzschiano, distinto de uma dialética 

materialista. A outra diferença era de objeto, pois a revolta de Nu-pieds foi tratada como um 

acontecimento que permitiu ver o poder em seu exercício, se distanciando de qualquer noção 

de aparelho de Estado. Mais uma diferença foi tentar pensar com uma história que não teria a 

luta de classes como sua condição, mas a guerra civil, ou seja, o motor da história passaria a ser 

a guerra. A última diferença foi uma crítica à noção de ideologia, pois ao se tomar o Direito, as 

instituições jurídicas e judiciais, não se poderia pensá-las como elementos de uma 

superestrutura, mas como uma forma de manifestação do poder. Nessa forma de análise, não 

eram possíveis fragilidades dos marxismos que se combatia, mas se vislumbrava um historiar 

que, ao lidar com o exercício do poder, se inserisse nas questões da atualidade de quem estava 

pesquisando. 

 

A analítica do poder que ele alcançou agora lhe permite libertar-se de 

categorias, de quadros, de andaimes que ele teve que usar para se edificar. 

Finalmente, a guerra não explica o poder, é uma maneira, interessada, de 

colocar em cena certas relações de poder. As relações de poder existem como 

tal. Eles exigem serem repensadas.367 

 

O poder em seu exercício institucional, mas também no que ele possibilita ao pensador, liberta- 

se de “quadros” teóricos estabelecidos. Havia um duplo, se por um lado a “ideologização” não 

seria capaz de lidar com essa faceta da investigação, por outro o começo alicerçado na 

atualidade e ancorado pelas dimensões da existência colocavam esta última fora de entender 

essa genealogia diferente do que anteriormente se tinha proposto. 

 
 

367 EWALD, François. & HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et 

institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). Op. Cit. p. 280. 
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Por exemplo, Étienne Balibar, filósofo francês, numa carta endereçada a Bernard 

Harcourt, que é um dos responsáveis pelo estabelecimento dos textos deste curso (1971-1972), 

diz que Foucault teria feito um acerto de contas com o marxismo, pois estaria focado na 

invenção do Estado moderno. Para Étienne Balibar 

 

a princípio (71-72), temos uma crítica à teoria do estado “marxista” que, não 

por acaso, foca a questão da invenção do Estado moderno de “classe” pela 

monarquia absolutista (francesa), o ponto de honra o marxismo histórico e 

filosófico (incluindo Althusser, eu venho aqui);368 

 

O curso do biênio 1971-1972 foi um deslocamento para outra genealogia que não 

necessariamente se afirmava pelo seu negativo, ou seja, dizendo aqui o que ela não era, mas 

por tentar dar conta de uma demanda do presente de investigação histórica. 

 

Foucault com frequência descreveu sua própria ética em torno do slogan 

“livrar-se de si mesmo”, mudar a si mesmo, transformar-se. Ao mesmo tempo, 

ele nunca foi enganado pelo fato de que o ascetismo da retirada muitas vezes 

nos traz de volta para nós mesmos. Talvez seja essa a maneira de ler o 

manuscrito de Théories et Institutions pénales: compreende que, mesmo que 

Foucault tenha conseguido libertar-se de si, ele nunca se separou dele.369 

 

O “livrar-se de si” é o deslocamento como condição de possibilidade para a própria reflexão. 

Dessa forma, o desconcerto de seus escritos e cursos fica ainda mais evidente quando dispostos 

num debate como o Léonard, mas também colocam à baila uma forma de historiar própria. 

Ainda em 1972, cinco momentos são significativos, por reforçar essa tese. O primeiro é 

um artigo publicado em fevereiro de 1972, elaborado a partir das anotações feitas para uma 

conferência proferida na Universidade de Keio, em Tóquio alguns anos antes, mas revisado por 

Foucault, o texto se chama Revenir à l’histoire. Ele começa fazendo uma distinção, “a palavra 

‘história’ na França significa duas coisas: o que os historiadores falam e o que os historiadores 

fazem em suas práticas.”370 Essa diferenciação era uma reflexão sobre o que se estava 

produzindo na França, mas também uma forma de “acerto de contas” com as reflexões de Louis 

Althusser. Mais adiante ele afirma que 

 

As objeções que foram feitas pelos fenomenólogos ou pelos existencialistas 

são geralmente assumidas por um certo número de marxistas que eu chamarei 

de marxistas sumários, isto é, marxistas cuja referência teórica não é o 
 

 

 

368 BALIBAR, Étienne. Lettre d’Étienne Balibar à l’éditeur du cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et 

institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). 2015. p. 285-286. 
369 EWALD, François. & HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et 

institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). Op. Cit. p. 282. 
370 FOUCAULT, Michel. Revenir à l’histoire. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 1136. 
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marxismo em si, mas precisamente as ideologias burguesas 

contemporâneas.371 

 

Nessa passagem, há uma referência aos que lhe formaram, os “fenomenólogos”, e aos que ele 

combateu, os existencialistas. Havia, assim, tipos de marxismos e dentre eles os que não tinham 

o marxismo como base teórica. Louis Althusser estava em outro lugar teórico, era uma exceção 

por lidar de maneira diferente com a história. 

 

Pode haver apenas uma exceção a esse princípio, como é o caso na França, 

Althusser. Althusser é um marxista que aplicou à leitura e análise dos textos 

de Marx uma série de métodos que podem ser considerados estruturalistas, e 

a análise de Althusser foi muito importante na história recente do marxismo 

europeu. Esta importância está ligada ao fato de que Althusser liberou a 

interpretação marxista tradicional de todo humanismo, de todo hegelianismo, 

de toda fenomenologia também que pesavam sobre ele, e, em certa medida, 

Althusser tornou possível novamente uma leitura de Marx, que não era mais 

uma leitura acadêmica, mas bela e intensamente política; mas, muito 

rapidamente, essas análises althusserianas, importantes no começo, foram 

ultrapassadas rapidamente por um movimento revolucionário que, ao se 

desenvolver entre os estudantes e intelectuais, tornaram-se, como vocês 

sabem, um movimento essencialmente antiteórico.372 

 

Foucault estava se referindo aos movimentos de Maio de 1968. Os textos de Althusser 

mencionados foram Pour Marx, de 1965, e Lire “Le Capital”, também de 1965, esse diálogo 

ainda não era com Os aparelhos ideológicos de Estado. Mesmo colocando em Althusser essa 

responsabilidade de “libertar” o marxismo do humanismo, hegelianismo e fenomenologia, 

havia um interesse no Althusser de uma análise que permitia pensar para além do materialismo- 

histórico praticado na França, mas não falado. 

Se “livrar” do hegelianismo serviu para localizar um historiar que tinha como função 

mostrar como as grandes unidades nacionais, dentro da lógica capitalista, necessitariam das 

revoluções para se estabelecerem. A burguesia, nesse tipo de entendimento de investigação 

histórica, assumiria uma função central na sua explicação, pois seria a chave de leitura para 

compreensão do passado. Para Foucault, Althusser vai colocar a questão em outro lugar, 

chamando a atenção para relevância dos Estado para realização desse historiar. Foucault se 

utilizou desse deslocamento teórico das análises marxistas althusserianas, para empurrar a 

questão a outro lugar, para retomar a história, caberia separá-la do sistema ideológico em que 

nasceu e se desenvolveu. Para isso a história, “deveria ser bem compreendida como uma análise 

das transformações que são efetivamente suscetíveis na sociedade. As duas noções 

fundamentais da história, tal como ela é feita hoje, não são mais o tempo e o passado, mas a 

 

371 Idem. p. 1139. 
372 Ibidem. p. 1139-1140. 
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mudança e o acontecimento.”373 A noção de acontecimento passa a ser ressignificada se 

comparada com as menções anteriores, ela adquire a função argumentativa de sustentar um 

historiar de estratégia genealógica. 

 

Há o habito de dizer que a história contemporânea está menos interessada nos 

acontecimentos, e mais e mais em certos fenômenos amplos e gerais que 

atravessariam o tempo e se manteriam imóveis através dele. Mas, há algumas 

décadas, começamos a praticar uma história chamada “serial”, onde 

acontecimentos e conjuntos de acontecimentos constituem o tema central.374 

 

O conjunto de acontecimentos, entendido como um tipo de história “serial”, seria uma história 

que definiria seus objetos a partir de um conjunto de documentos dos quais se dispõe, isso 

implica em deixar de ter uma categorização prévia em períodos, formas, culturas, épocas. 

 

O historiador, veja você, não interpreta mais o documento para capturar por 

de atrás dele uma espécie de realidade social ou espiritual que se escondesse 

nele; seu trabalho consiste em manipular e processar uma série de documentos 

homogêneos sobre um objeto específico e um dado período, e são as relações 

internas ou externas desse corpus de documentos que constituem o resultado 

do trabalho do historiador. Graças a este método, [...] o historiador pode fazer 

emergir acontecimentos que, de outras formas, não teriam aparecido. Na 

história tradicional, se considerava que os acontecimentos eram o que era 

conhecido, o que era visível, o que era identificável direta ou indiretamente, e 

o trabalho do historiador era buscar sua causa seu ou seu sentido. A causa ou 

o sentido estavam essencialmente escondidos. O acontecimento, era 

essencialmente visível, mesmo se acontecesse de não ter documentos 

completos para se estabelecer isto de forma inquestionável.375 

 

Essa história “serial” também dissolve a análise causal em prol de um historiar que multiplica 

os estratos do acontecimento e inserem as descontinuidades na investigação histórica. “A 

história aparece então não como uma grande continuidade sob uma descontinuidade aparente, 

mas como um emaranhado de descontinuidades sobrepostas.”376 Essa noção de acontecimento 

também reforça a análise sobre o poder, na medida em que não vislumbra a aplicação de 

categorias prévias e se permite lidar com corpus documentais específicos sem terem que 

estabelecer a “verdade” total deles. Pensar sobre as descontinuidades históricas foi outro 

deslocamento em relação a algumas questões apresentadas no curso, pois se não havia uma 

crítica citando diretamente Althusser, houve a apresentação de um entendimento outro para 

lidar com a história. O acontecimento adquiriu uma relevância por servir à inserção da 

descontinuidade na investigação histórica, mas se tiver em conta que a história que estava sendo 

 
373  Ibidem. p. 1141. 
374  Ibidem. p. 1144. 
375  Ibidem. p. 1145. 
376  Ibidem. p. 1147. 
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proposta era uma que teria de partir de questões apresentadas pela experiência no presente, o 

acontecimento era também uma resposta teórica às demandas da militância. 

O segundo momento de 1972 foi em uma pequena entrevista publicada no dia 25 de 

março para a revista Tages Anzeiger Magazin, chamada Le grand enfermement, onde Foucault 

abordou seu engajamento no GIP e suas discussões sobre as prisões. Logo de início ele se coloca 

contrário a qualquer tipo de enquadramento de seu trabalho como estruturalista, e logo em 

seguida afirma que: “Gostaria muito que não se estabelecesse nenhuma relação entre meu 

trabalho teórico e meu trabalho no GIP. Faço muita questão disso. Mas, provavelmente, há 

uma relação.”377 O intelectual específico reconhece que para além de sua vontade, a prática de 

seu historiar não pode ser dissociada de seus interesses. Ao fazer isso ele reconheceu que 

estudar as práticas de reclusão não era uma novidade nas suas pesquisas, pois o fizera ao estudar 

a loucura ou o nascimento da clínica, mas estava naquele momento interessado nas prisões, 

questão central no GIP. Ele comentou que: 

 

O calabouço era um lugar de passagem: passagem para a morte, ou para a 

liberdade comprada com dinheiro. A ideia de que a prisão seria em si uma 

punição foi totalmente estranha à Idade Média, e as práticas desse gênero não 

existiam nessa sociedade. Foi somente quando o capitalismo iniciante se 

encontrou confrontado com novos problemas, sobretudo com o da mão-de- 

obra, o dos desempregados, e quando as sociedades do século XVII 

conheceram grandes insurreições populares, na França, na Alemanha, na 

Inglaterra também etc., foi nesse momento que se recorreu a reclusão. [...] as 

prisões permitiram a eliminação de certa parte da população, como perigosa, 

sem que essa eliminação tivesse consequências econômicas catastróficas, 

como era o caso ao invadir as regiões insurgentes. Uma profilaxia, de certa 

forma.378 

 

O historiar nessa passagem ainda está próximo das discussões realizadas no curso de 1971- 

1972, mas já trataram da prisão de uma forma distinta. Ela foi entendida como a solução 

encontrada pelo capitalismo emergente para lidar com uma massa de segregados crescente, mas 

que não deveriam ser eliminados, sob pena de inviabilizar as novas demandas econômicas. Essa 

leitura servia também para colocar as questões formuladas pelo GIP num outro patamar, as 

prisões fariam parte de uma rede de pressão ampla e complexa. Os eventos de maio de 1968 

foram novamente retomados para exemplificar essa rede repressiva: “depois de maio de 1968, 

quando o problema da repressão e das perseguições judiciais se tornou cada vez mais agudo, 

é provável que isso tenha me causado uma espécie de choque e reavivado uma lembrança.”379
 

 

 
377 FOUCAULT, Michel. Le grand enfermement. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 1164. 
378 Idem. p. 1165. 
379 Ibidem. p. 1166. 
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A prática, na acepção do intelectual específico, firmou posição sobre a situação e reiterou a 

dificuldade de perceber essa reclusão: “e, hoje em dia, se vê a mesma coisa se desenhar sob 

uma forma mais discreta, mais velada, de uma maneira aparentemente científica.”380
 

A reclusão passa a ser novamente questionada como uma prática custosa, injustificável 

e arcaica: “A grande reclusão foi geralmente praticada na sociedade capitalista. É alguma 

coisa de muito arcaica e que não se justifica, suas consequências são manifestamente 

custosas”.381 Não só no passado, mas também naquele momento, e nesse posicionamento não 

havia qualquer distinção entre o pensador e o militante, ele reafirma que: “se me ocupo do GIP 

é justamente por preferir um trabalho efetivo à loquacidade universitária e aos rabiscos de 

livros. [...] uma ação política concreta em favor dos prisioneiros me parece carregada de 

sentido”.382 Ele estava pensando com a história sobre as formas de implementação do sistema 

prisional e em como esse sistema fora montado para que as massas populares não tivessem 

como se rebelar. O desconcerto das respostas de Foucault levou o entrevistador, N. Meienberg, 

a questionar se, comparando com outras entrevistas e mesmos seus livros, não haveria uma 

incongruência entre sua argumentação de agora e a do passado. A resposta de Foucault foi: 

 

O que escrevi não me interessa. O que me interessa é o que eu poderei escrever 

e o que eu poderia fazer. [...] Com isto quero dizer que não me sinto atacado, 

criticado ou envergonhado pelo fato de não dizer a mesma coisa de antes. E 

isso me deixa feliz porque prova que não tenho uma relação narcísica com o 

meu discurso. 383 

 

Dois aspectos cabem ser percebidos na resposta. Primeiro uma postura que foi sendo assumida 

de ter sua prática como um intelectual específico para o qual o campo da experiência é central. 

E a segunda foi a publicização de uma postura diante do conhecimento que se entende pelo 

deslocamento. O final da entrevista foi enfático nisso, ele afirma que “O problema é o seguinte: 

oferecer uma crítica do sistema que explique os processos pelos quais a sociedade atual está 

afastando uma parte da população.”384 Seu trabalho, formulado a partir de uma investigação 

histórica, tem a pretensão de oferecer uma explicação crítica de porque as prisões ainda 

colocavam à margem da sociedade uma determinada parcela da população. Havia uma 

estratégia genealógica da história que se permitia, entre outras coisas, reconhecer sua questão 

no presente e uma autonomia reflexiva para lidar com as questões sem abrir mão de uma 

reflexão constante. 

 

380  Ibidem. p. 1167. 
381  Ibidem. p. 1168. 
382  Ibidem. p. 1169. 
383 Ibidem. p. 1172-1173. 
384 Ibidem. p. 1174. 
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O terceiro momento, também em março de 1972, foi uma entrevista com Gilles Deleuze, 

Les intellectuels et le pouvoir, na qual eles trataram da militância e a sua relação com suas 

respectivas produções intelectuais. Foucault retoma sua participação em um debate que 

aconteceu em junho de 1971, Sur la justice populaire: Débat avec les maos, no qual encenou 

um Tribunal popular para julgar a polícia, tendo Benny Lévy, responsável por uma organização 

maoísta francesa, como um dos principais articuladores. A questão que os move inicialmente 

foi uma dúvida quanto ao interesse que teria Foucault e Deleuze nesse debate (Deleuze também 

participou do debate com os militantes maoístas), por que intelectuais se preocupariam com o 

poder? A pergunta não pode ser separada dos acontecimentos de maio de 68, quando os teóricos 

e intelectuais foram criticados, mas também não se explica só por isso, pois Foucault estava 

ligado a discussões sobre as prisões. Ele rememora como os intelectuais costumavam se 

posicionar: 

 

Parece-me que a politização de um intelectual se fazia tradicionalmente a 

partir de duas coisas: sua posição intelectual na sociedade burguesa, no 

sistema da produção capitalista, na ideologia que ela produz ou impõe (ser 

explorado, reduzido à miséria, rejeitado, “maldito”, acusado de subversão, de 

imortalidade); e seu próprio discurso, enquanto revelava certa verdade, 

enquanto descobria relações políticas ali onde não se as percebia.385 

 

Ele coloca sua posição fora desse binômio – posição intelectual e discurso – propondo que o 

papel do intelectual seria “lutar contra as formas de poder ali onde ele é o objeto e o 

instrumento: na ordem do ‘saber’, da ‘verdade’, da ‘consciência’, do ‘discurso’. É nisso que a 

teoria não expressará, não traduzirá, não aplicará uma prática, ele é uma prática.”386 O 

intelectual, nessa perspectiva, não seria uma posição social ou discursiva, mas uma prática, uma 

forma de existência associada à prática. O historiar nesse momento busca esse lugar outro de 

fala, associando-se às vivências, o intelectual foi se deslocando para questões diferentes das 

apresentadas no curso, nesse sentido ele passa a problematizar o poder. 

O estudo do poder seria uma saída para pensar formas de lutas adequadas para se 

combater as formas de dominação, distanciando-se assim dos modelos propostos pelos 

marxistas. Ele argumentou que: 

 

A teoria do Estado, a análise tradicional dos aparelhos de Estado não esgota, 

sem dúvida, o campo de exercício de funcionamento do poder. É o grande 

desconhecido atualmente: quem exerce o poder? E onde ele se exerce? Nos 

dias de hoje, sabe-se mais ou menos quem explora, aonde vai o lucro, entre as 

mãos de quem ele passa e onde ele se reinveste, enquanto o poder... Sabe-se 

 
385 FOUCAULT, Michel. Les intellectuels et le pouvoir. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 1176. 
386 Idem. 
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muito bem que não são os governos que detêm o poder. Mas a noção de “classe 

dirigente” não é nem muito clara nem muito elaborada.387 

 

Estudar o poder era uma forma de direcionar as questões para um campo teórico no qual as 

análises tradicionais sobre o funcionamento do Estado não estavam dando conta, por não o 

levar em consideração. Mesmo quando o poder é mencionado, era ou dispersivo – não 

localizável; ou unidirecional – emanava do Estado em opressão ao povo. 

 

“Dominar”, “dirigir”, “governar”, “grupo de poder”, “aparelho de Estado” 

etc., há nisso um jogo de noções que demandam ser analisadas. Da mesma 

forma, seria preciso saber até onde se exerce o poder, por quais relés e até 

quais instâncias, com que frequências ínfimas, de hierarquia, de controle, de 

fiscalização, de interdição, de coação. Onde quer que haja poder, o poder se 

exerce.388 

 

Foucault estava se referindo às análises althusserianas do aparelho estatal. Mas também estava 

separando um grupo de teses marxistas com as quais seria possível dialogar, de outras que ele 

prefere não tratar, como se verá aqui, mais adiante. Por outro lado, ele emprega uma noção de 

poder marcada por seus diálogos com Deleuze, com quem estava conversando na entrevista, e 

suas aproximações com Nietzsche. O poder para ser analisado teria que ser tratado num 

perspectivismo que fosse capaz de seu exercício e de suas nuanças, onde não se sabe exatamente 

quem o tem, mas se reconhece quem não o tem. Foucault afirma que: 

 

Se a leitura de seus livros (depois de Nietzsche até o que pressinto de O Anti- 

Édipo: Capitalismo e Esquizofrenia) foi para mim tão essencial, é porque eles 

me parecem ir muito longe na posição desse problema: sob esse velho tema 

do sentido, significado, significante etc., enfim a questão do poder, da 

desigualdade dos poderes, de suas lutas.389 

 

A perspectiva adotada de uma analítica do poder que fosse capaz conta de formar outras de seu 

exercício e com base nas leituras nietzschianas, pode ser percebida como um tipo de genealogia, 

na qual a prática do intelectual específico estava diretamente associada ao questionamento que 

estava sendo desenvolvido. 

Um exemplo dessa existência associada à prática e quarto momento significativo dessa 

reelaboração de Foucault, aconteceu em abril 1972 ao visitar a prisão de Attica390, no estado de 

 

 

 
 

387 Ibidem. p. 1180-1181. 
388 Ibidem. p. 1181. 
389 Ibidem. 
390 No presídio de Attica, que fica no estado de Nova York, nos Estados Unidos, aconteceu uma rebelião que 

começou no dia 9 de setembro de 1971 e duraram quatro dias, terminando com a morte de 39 pessoas, sendo 10 

reféns. 
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Nova York, em que deu uma entrevista chamada, À propôs de la prison d’Attica, na qual 

comenta sobre a reordenação de suas pesquisas: 

 

Seja como for, um problema veio à luz, que era assaz diferente daqueles sobre 

os quais eu havia refletido anteriormente: é possível que a mudança não tenha 

sido inteiramente determinada pela visita, mas esta certamente a precipitou. 

Até o momento presente, eu imaginei a exclusão da sociedade como uma 

espécie de função geral um pouco abstrata, e eu gostava de pensar esta função 

como um elemento, por assim dizer, constitutivo da sociedade – cada 

sociedade só podendo funcionar com a condição de que um certo número de 

seus membros seja dela excluída.391 

 

A exclusão, antes estudada nos hospitais e em outras instituições, agora é tomada como um 

elemento constitutivo da sociedade, que funciona como condição de manutenção da própria 

sociedade. Excluir era uma condição sine-qua-non da constituição do tecido social, sendo 

também um elemento formativo, houve uma inversão de polaridade, a exclusão não deveria ser 

vista como negativa, mas com componentes de funções positivas. 

 

A sociologia tradicional, quer dizer, a sociologia de tipo durkheimiana, põe o 

problema da maneira seguinte: como a sociedade pode criar uma coesão entre 

os indivíduos? Qual é a forma de relacionamento, comunicação simbólica ou 

afetiva que se estabelece entre os indivíduos? Qual o sistema de organização 

que permite à sociedade constituir uma totalidade? De minha parte, eu me 

interessei, de algum modo, pelo problema inverso ou, se o senhor preferir, 

pela resposta inversa: através de qual sistema de exclusão, eliminando quem, 

criando qual divisão, através de que jogo de negação e rejeição a sociedade 

pode começar a trabalhar?392 

 

A prisão, ao excluir, produz uma série de condutas a serem moralmente chanceladas e 

corrigidas quando necessário. Caberia, assim, tentar entender qual o papel esperado do sistema 

penal requerido pela sociedade capitalista. 

 

O problema passa a ser agora qual o papel da sociedade capitalista faz seu 

sistema penal desempenhar, qual o objetivo buscado, quais os efeitos 

produzidos por todos esses procedimentos de castigo e exclusão. Qual lugar 

eles ocupam nos processos econômicos, qual importância eles podem exercer 

e manter no poder, qual papel eles representam no conflito de classes.393 

 

O estudo do poder era também sobre o que esse poder produz de positivo, ou seja, o que ele em 

seu exercício constitui como prática e cotidiano, tanto nos objetos como nos investigadores. A 

visita, que antecipa as reflexões, desloca um sem números de questões para uma investigação 

sobre o poder punitivo, sobre como as prisões eram lugares de reunião de indivíduos excluídos. 

 
391 FOUCAULT, Michel. À propôs de la prison d’Attica. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 1395. 
392 Idem. p. 1395-1396. 
393 Ibidem. p. 1396 
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O quinto momento é uma entrevista concedida em 27 de setembro de 1972 à S. Hasumi, 

com o título De l’archéologie à la dynastique. Na entrevista, Foucault retoma as críticas feitas 

ao As palavras e as coisas, principalmente a forma como ele foi lido entre alguns marxistas. 

Ele afirmou: 

 

É, portanto, uma descrição, uma descrição da superfície, uma descrição que 

foi voluntariamente superficial; com uma má-fé absolutamente notável, certo 

número de críticos, em geral, esses marxistas empiristas e frágeis aos quais eu 

aceito de bom grado, recusaram-se a ler as frases explícitas em que eu dizia: 

“Eu não faço aqui senão descrever, se colocam certo número de problemas 

que tentarei resolver a seguir”, eles se recusaram a ler estas frases e objetaram 

que eu não tinha resolvido esses problemas.394 

 

Foucault estava se referindo ao historiar praticado em As palavras e as coisas, onde entende ter 

feito uma descrição da superfície dos discursos, por ter uma premissa em que não se teria uma 

verdade a ser relevada, premissa que ele vê nas críticas elaboradas por certo grupo de marxistas. 

Ele, em seguida, passa a explanar uma outra ideia e fez um deslocamento em direção à 

genealogia, tal como tinha explicado em textos anteriores, em que ele estabeleceu seu historiar 

como interessado em como os discursos puderam se formar e em quais condições de 

possibilidades históricas puderam se articular. Pare ele, esse teria sido o deslocamento realizado 

de As palavras e as coisas para A arqueologia do saber, mas ele reforça seu descontentamento 

com as críticas: “Devo dizer que estou extraordinariamente constrangido com a maneira como 

vários marxistas europeus praticam a análise histórica. Eu também estou muito constrangido 

pela maneira como eles se referem a Marx.”395 Ele se utiliza desse entendimento para passar a 

tratar de um outro exemplo de marxismo, o que estudou o Estado, o marxismo de Althusser. 

 

Li muito recentemente um artigo, aliás, muito belo, em La pensée. Este artigo 

foi escrito por um rapaz que conheço bem, que é colaborador de Althusser, 

que se chama Balibar; ele escreveu um artigo muito notável sobre o problema 

do Estado e a transformação do Estado em Marx*. Este artigo me interessa, 

mas não posso deixar de sorrir quando o leio, porque são vinte páginas para 

mostrar em uma ou duas frases de Marx, que Marx previu a transformação do 

aparelho estatal dentro do processo revolucionário e, de certo modo, desde o 

início do processo revolucionário.396 

 

O mesmo Étienne Balibar, que foi citado anteriormente ao comentar o curso de 1971-1972 

como sendo uma reconciliação de Foucault com o marxismo, fora mencionado nessa entrevista 

como ponte para retomar a discussão sobre o acontecimento no historiar. A questão que se 

 
394 FOUCAULT, Michel. De l’archéologie à la dynastique. In: Dits et écrits I 1954-1975. 2001. p. 1274. 
395 Idem. 
* BALIBAR. Étienne. “La rectification du Manifeste communiste”, La Pensée, nº 164, août 1972, pp. 38-64. 
396 Ibidem. p. 1247-1275. 
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colocou foi se, segundo Balibar, Marx teria pensado nas transformações do aparelho de Estado, 

isso se daria através de um acontecimento da realidade histórica. 

 

A partir de um acontecimento da realidade histórica que o próprio Marx 

permitiu pensar, do qual ele reiterou certo número de níveis, certo número de 

mecanismos, de modos de funcionamento. É a Marx que devemos a 

possibilidade de fazer todas essas análises. Isso é absolutamente verdade.397 

 

O problema não era o pensamento de Marx, mas o que se fazia com ele, pois com esse seria 

possível repensar muitas práticas de investigação, inclusive uma que tivesse no acontecimento 

um princípio de realidade histórica. Foucault dirigiu a crítica ao que chamou de marxismo 

frágil398 em dois pontos específicos: 

 

A primeira crítica, portanto, que faço a esse marxismo que chamo de “frágil” 

é a desconfiança do material histórico, da realidade histórica com a qual eles 

estão lidando e seu infinito respeito pelo texto, que os prende necessariamente 

à tradição acadêmica de explicação do texto. Eles se trancam no 

academicismo por causa do respeito pelo texto de Marx. Esta é a primeira 

crítica. 

Minha segunda crítica está relacionada a isso. É sobre a história. Eu acredito 

que, lá também, certo número de marxistas, eu não digo absolutamente todos, 

mas certo número de marxistas está tão preso no cânon, nas regras que eles 

creem tirar dos textos de Marx, que eles não são capazes de fazer uma análise 

histórica efetiva.399 

 

Principalmente na segunda crítica, a preocupação era em como realizar uma análise histórica, 

que para além de sua forma, fosse efetiva. Nas suas críticas à fragilidade, ao academicismo e à 

não inventividade desses marxistas, Foucault está respondendo aos muitos comentários que 

recebeu sobre As Palavras e as coisas, mas também assumindo uma visão de história alinhada 

com o que escreveu nos seus textos sobre Nietzsche. Com o mote da discussão sobre a noção 

de acontecimento, recuperada num texto de influência althusseriana, ele estabeleceu um 

entendimento outro da história, que nesse momento era mais um tipo de genealogia. Além disso, 

ele voltou a colocar em cena a relevância da investigação histórica para uma análise efetiva. 

Cabe mencionar que nesse momento ele ainda não nomeia de genealogia, mas de dinástica. 

Ainda assim, adotou uma estratégia teórica em relação à história muito próxima do que já havia 

nomeado por genealogia. Ele explica: “Parece-me que, se quisermos fazer a história de certos 

tipos de discurso, portadores de saber, não se pode não levar em conta as relações de poder 

 
 

397 Ibidem. p. 1275. 
398 No texto se utilizou a palavra “mous”, que numa tradução literal seria “macio”, se optou por traduzir como 

“frágil”, por se entender mais próximo do que Foucault estava argumentando e colocando-se em anteposição ao 

marxismo erudito e rigoroso, praticado por Étienne Balibar. 
399 FOUCAULT, Michel. De l’archéologie à la dynastique. In: Dits et écrits I 1954-1975. Op. Cit. p. 1275-1276. 
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que existem na sociedade onde esse discurso funciona.”400 A história que interessa é aquela que 

pode levar em conta as relações de poder existentes na sociedade, que por sua vez, seria 

inventiva na medida em que não estaria presa a uma leitura teórica prévia, onde os 

acontecimentos teriam que ser encaixados. A análise das relações de poder se constituiria no 

desenrolar dos discursos que operam na sociedade, mas também seria uma história relacional, 

distante de um modelo causal. Ao mesmo tempo que um tipo de marxismo é posto à baila por 

fazer emergir um Marx com limitações, outro foi taxado de “frágil”, entre outras coisas, por se 

prender a uma leitura “academicista” que ele outrora criticou pelo hegelianismo. 

Ainda em setembro de 1972, antes de começar as aulas do próximo curso – La société 

punitive, Foucault estava trabalhando no seu novo livro sobre “as penalidades”, ou seja, já havia 

um primeiro esboço de Suveiller et punir.401 Daniel Defert, numa entrevista dada a Guillaume 

Bellon, em 2010, ao comentar sobre como Foucault escrevia seus livros, afirma que: 

 

Em geral, havia três versões: um tipo de versão imediata, o que ele pensava 

sobre o assunto e que constituía exatamente o que não deveria mais ser 

pensado. Se você acha que um assunto não precisa de nenhuma pesquisa, 

então você deve se livrar dele. [...] O imperativo “pense diferente” era uma 

verdadeira forma de ascetismo e um método permanente. Primeiro, havia a 

versão do que não deveria ser dito, pensada um pouco espontaneamente. Em 

seguida, um período dedicado à pesquisa e uma vez que a pesquisa fosse feita, 

era hora de reescrever. [...] a terceira versão, que deveria ser vista mais como 

uma limpeza literária.402 

 

O curso do biênio 1972-1973, começou em 3 janeiro de 1973 e se estendeu até 28 de março de 

1973. Segundo Daniel Defert, em abril de 1973403 havia uma versão de Suveiller et punir. Por 

essa cronologia, desde o primeiro esboço em setembro de 1972 até a redação da primeira versão 

do texto, o processo de escrita foi transpassado pelas aulas no Collège de France. O imperativo 

de “pensar diferente” marcado por deslocamentos permite aventar a possibilidade de que, em 

alguma medida, o La société punitive tenha servido como balão de ensaio para o livro em 

redação. Para Bernard E. Harcourt, “La société punitive representa, com toda evidência, um 

trabalho de fundo para a futura obra e deve ser lido como um texto completo.”404
 

 

 

 

 

400 Idem. p. 1277. 
401 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I 1954-1975. Op. Cit. p. 56. 
402 DEFERT, Daniel. “I Believe in Time...” In: Recto/Verso N°6 – Genèse de la pensée, II: Cheminements et 
Procédures, setembro de 2010. Disponível em http://www.revuerectoverso.com/spip.php?article186 acessado em 

dezembro de 2017. 
403 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I 1954-1975. Op. Cit. p. 58. 
404 HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège 

de France (1972-1973). 2013. p. 313. 

http://www.revuerectoverso.com/spip.php?article186
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No curso La société punitive, Foucault amplia suas investigações, que comparado com 

o curso anterior, passou a tratar da emergência de um poder punitivo, localizando-o como 

“disciplinar” e com o seu nascimento no início do século XIX. Para ele, similar à sociedade que 

se vivia à época, pois, a “sociedade de poder disciplinar, ou seja, dotada de aparatos cuja 

forma é a sequestração, cuja finalidade é a constituição de uma força de trabalho e cujo 

instrumento é a aquisição de disciplinas ou hábitos.”405 Foucault, nas suas aulas, fez 

aproximações entre economia política e uma genealogia da moral para problematizar a 

emergência do poder. Ele pôs em questão uma história da sociedade punitiva, ao longo de 

 

treze aulas que vincula economia política e genealogia da moral para 

descrever a emergência, na sociedade inteira, de uma nova forma de poder – 

indissociavelmente a forma-salário e a forma-prisão – e a organização de uma 

sociedade panóptica que se submete integralmente o tempo da vida aos ciclos 

da produção capitalista.406 

 

Essa proposta de investigação pode ser entendida como uma tentativa de fazer uma associação 

entre as formas jurídicas e políticas de reclusão com um regime de verdade, e o que o moveu 

nessa direção, pode ter sido, o entendimento de que nessa análise se trataria de uma questão 

contemporânea central. Naquele momento, inclinar-se para uma investigação sobre o regime 

de verdade que possibilitou a racionalidade punitiva, era também dialogar com as demandas de 

um intelectual específico. 

 

Em outras palavras, o curso de 1973 elabora o modo como se impôs e se 

generalizou o aprisionamento como tática punitiva, e, nisso, nos oferece a 

possibilidade de uma releitura de Surveiller et punir não mais simplesmente 

em termos de poder, mas em continuidade com o problema da verdade.407 

 

Teoricamente, o deslocamento de Foucault foi para pensar a repressão e os processos judiciários 

e os regimes de verdade que emergiriam dele. Nesse aspecto, uma noção foi central, a de guerra 

civil. 

Durante o curso, Foucault, a partir da ideia de guerra civil408, estabelece pontos de 

inflexão em três frentes: primeiro, argumenta que a ideia de poder estatal, tal como aparece em 

 

405 FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège de France (1972-1973). 2013. p. 240. 
406 HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège 

de France (1972-1973). Op. Cit. p. 274. 
407 Idem. p. 276. 
408 O entendimento de guerra civil foi tratado em algumas aulas e de maneira sempre aglutinadora aos interesses 

argumentativos de Foucault. Na aula do dia 10 de janeiro de 1973 tem-se uma ideia de como isso acontece. Por 

nessa passagem: “A guerra civil, ao contrario, é um processo cujos personagens são coletivos e cujos efeitos são, 

além do mais, o aparecimento de novos personagens coletivos. Além disso, ao contrário do que é habitualmente 

admitido pela teoria política, a guerra civil não é anterior à constituição do poder; tampouco é aquilo que marca 

necessariamente seu desaparecimento ou enfraquecimento. A guerra civil não é uma espécie de antítese do poder, 

aquilo que existia antes dele ou reapareceria depois dele. Ela não está numa relação de exclusão com o poder. A 
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Hobbes, não daria conta do entendimento que ele estava propondo para guerra civil. Porém, 

mesmo citando Hobbes diretamente ao problematizar o commonwealth, ele volta a tratar em 

termos de “aparelhos de Estado”. Na aula do dia 28 de março de 1973, ele afirma: 

 

Mas eu não acredito que o poder possa ser descrito de forma adequada como 

algo localizado em aparelhos estatais. Talvez nem seja suficiente dizer que os 

aparelhos estatais estejam em um jogo de luta, interna ou externa. Parece-me 

mais que o aparato estatal é uma forma concentrada, ou mesmo uma estrutura 

de apoio de um sistema de poder que vai muito além e bem mais fundo. O que 

significa que, praticamente, nem o controle nem a destruição do aparelho 

estatal podem ser suficientes para transformar ou remover um certo tipo de 

poder, aquele em que ele funcionou.409 

 

Mesmo não tendo citado nominalmente Althusser, ao afirmar que o poder está além dos 

aparelhos estatais, Foucault estava se opondo diretamente às teses contidas em Ideologia e 

aparelhos ideológicos do Estado. 

A segunda dimensão que a noção de guerra civil permitiu colocar em xeque foi a 

prerrogativa de Karl von Clausewitz, de que a guerra seria continuação da política por outros 

meios, presente no Da guerra, sendo posta da seguinte forma: “se é verdade que a guerra 

externa é uma extensão da política, deve-se dizer, reciprocamente, que a política é a 

continuação da guerra civil.”410 Dessa noção passou-se a pensar, então, as instituições, 

principalmente as punitivas, como uma continuidade dessa guerra civil. O poder de punir que 

emanaria da política era consolidado. Portanto, a reclusão poderia ser pensada de forma mais 

ampla, a sociedade como um todo estaria galgada numa percepção de reclusão e as prisões 

seriam apenas mais uma destas, daí a concepção de sociedade punitiva. 

A terceira dimensão foi uma distinção entre o que Foucault chamou de guerra civil e o 

que o marxismo entendia por luta de classes. Essa diferenciação foi importante por tentar fazer 

uma separação entre a repressão penal feita aos levantes populares e um poder punitivo 

generalizado. “Sobre esta questão, as aulas de 1973 podem ser lidas como um diálogo 

silencioso com os historiadores marxistas ingleses, em particular com a famosa obra de 

Edward P. Thompson, A formação da classe operária inglesa, de 1963.”411 A questão colocada 

por Thompson seria de que o sistema penitenciário seria produto de uma sociedade burguesa 

 
 

guerra civil desenrola-se no teatro do poder. Não há guerra civil a não ser no elemento do poder político 

constituído; ela se desenrola para manter ou para conquistar o poder, para confiscá-lo ou transformá-lo. Ela não 

é o que ignora ou destrói pura e simplesmente o poder, mas sempre se apoia em elementos do poder.” Cf. 
FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège de France (1972-1973). Op. Cit. p. 30-31. 
409 FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège de France (1972-1973). Op. Cit. p. 233. 
410 Idem. p. 34. 
411 HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège 

de France (1972-1973). Op. Cit. p. 287. 
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repressiva, onde “a expansão comercial, o movimento de fechamento das terras comunais, os 

anos iniciais da Revolução Industrial – tudo ocorreu à sombra da forca.”412 Na aula de 21 de 

fevereiro de 1973 Foucault vai de encontro a essa ideia e afirma que: 

 

Acreditei durante certo tempo que ele poderia ser resolvido com duas 

palavras: naquele fim de século XVIII, quando o crescimento e a instalação 

do modo de produção capitalista provocaram algumas crises políticas, a 

vigilância política de uma plebe que se desejava proletarizar implicava a 

implementação de um novo aparato repressivo. [...] Com efeito, parece-me 

que o mecanismo que trouxe a formação desse sistema punitivo é, em certo 

sentido, mais profundo e mais amplo do que o mecanismo de simples controle 

da plebe sediciosa. Aquilo que foi preciso dominar, que o aparelho estatal 

precisou controlar por meio do sistema penitenciário a pedido da burguesia, 

foi algo que teve a sedição apenas como caso particular e constituiu um 

fenômeno mais profundo e mais constante: o ilegalismo popular.413 
 

A noção de ilegalismo popular414 será importante nessa argumentação de Foucault por marcar 

a diferença teórica, nesse momento inconciliável, entre a ideia de resistência nele e em 

Thompson. Para Thompson teria sido a resistência da plebe sediciosa que teria levado à 

constituição de um sistema de repressão burguês. Para Foucault, a resistência implicaria em 

ilegalismos populares, que seriam fenômenos mais profundos e constantes. 

 

Foucault desenvolve uma economia política, um histórico do capitalismo, 

com base numa luta que às vezes parece a uma luta de classes – o que torna 

esse texto tão marxizante –, mas que é in fine uma luta muito diferente: uma 

guerra civil generalizada contra o “criminoso-inimigo social”, produzindo 

poder disciplinar que permeia toda a sociedade e transforma o tempo da vida 

em força produtiva. O texto de 1973 deve ser lido como um desafio aos 

grandes textos sobre a história do capitalismo. [...] O curso de 1973 articula 

uma relação com Marx melhor que qualquer comentário e propõe uma análise 

das relações entre moral e economia que põe em causa A ética protestante e o 

espírito do capitalismo de Max Weber.415 

 

A noção de ilegalismo foi a mola propulsora para pensar essa relação entre moral e economia, 

a lei passaria a ter por função gerir as margens da legalidade se constituindo como um 

instrumento de gestão. A reclusão administrada pela burguesia permitiria que se controlasse a 

 
 

412 THOMPSON, Edward P. A formação da classe operária inglesa. 1987. p. 64. 
413 FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège de France (1972-1973). Op. Cit. p. 144. 
414 Frédéric Gros, num artigo sobre o curso de 1972-1973, explica que: “A noção de ilegalismo abrange todas as 

práticas que transgridem deliberadamente, se ignoram, ou até mesmo desviam da lei. As leis certamente impõem 

certo número de interdições, de restrições, de limites. Mas o equilíbrio social é menos para Foucault o resultado 

do respeito pelas leis do que o modo como a cumplicidade é estabelecida para anular certa legalidade. A ideia 

geral seria dizer que o surgimento de novas formas de produção resultou em uma reconfiguração do jogo do 

ilegalismo popular.” Cf. GROS, Frédéric. Foucault et “la société punitive”, Pouvoirs 2010/4 (n° 135), p. 10. 

Disponível em https://www.cairn.info/revue-pouvoirs-2010-4-page-5.htm, acessado em 10/05/2017. 
415 HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège 

de France (1972-1973). Op. Cit. p. 289-290. 

http://www.cairn.info/revue-pouvoirs-2010-4-page-5.htm
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força de trabalho através da administração do que seriam os ilegalismos. O exercício do poder 

de punir constituído com o sistema judiciário garantiria o funcionamento dessa forma de 

sociabilidade. Por assim dizer, com o domínio da burguesia sobre os ilegalismos populares, 

constituem-se as condições de possibilidades que fizeram emergir outro sistema punitivo. 

Propor uma leitura nesses moldes, na qual a articulação com o pensamento marxista é 

sensível, permitiu outros deslocamentos, como mencionado. A postura teórica, nesse momento, 

colocou o debate com o marxismo em outro patamar. Se antes houve um embate entre as ideias, 

nessa passagem, o posicionamento foi de ampliação dos objetos numa perspectiva em que não 

era alcançada pelos marxismos em voga. Alguns deslocamentos são significativos: primeiro, 

ao colocar a noção de guerra civil como centro, ele desloca a análise da luta ideológico-política 

para um estudo sobre os efeitos teóricos-políticos, o que pôs em questão as teorias 

althusserianas, principalmente. O segundo deslocamento foi romper com a ideia de que o 

trabalho seria a essência do homem, e propor que essa ideia implicaria em uma concepção de 

poder diferente. “O tempo de vida do homem não são por natureza o trabalho; são prazer, 

descontinuidade, festa, repouso, necessidade, instantes, acaso, violência, etc. ora”.416 Quem 

demandaria por essa força de trabalho é que constantemente empurraria essas dimensões do 

homem para serem oferecidas ao mercado. O terceiro deslocamento foi o de pensar o poder 

como algo que produz, ou seja, mais do que garantir um modo de produção associado a uma 

suposta ideologia, o poder produziria comportamentos. E isso implicaria em três coisas: não 

haveria uma classe dominante que detivesse com exclusividade o poder; segundo, não haveria 

também uma verdade a ser desvelada, ou seja, tudo acontecia nas suas práticas; e terceiro, uma 

derivação da segunda, se o poder era exercido e percebido em suas práticas ele estava nos 

discursos. 

Na aula de 21 de fevereiro de 1973, Foucault deixou evidente seu entendimento ao 

afirmar que: 

 

a burguesia quis conseguir que, entre o operário e esse aparato de produção 

que ele tinha em mãos, se introduzisse algo que não fosse apenas a lei negativa 

“isto não é seu”. Era preciso que houvesse um suplemento de código que 

viesse completar e pôr em funcionamento essa lei: era preciso que o próprio 

operário fosse moralizado.417 

 

A lei, o discurso legal, incidia sobre as práticas para induzir a um comportamento, que 

produziria um exercício do poder positivo, constitutivo de moral, o poder sobre os corpos se 

 
 

416 FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège de France (1972-1973). Op. Cit. p. 236. 
417 Idem. p. 152-153. 
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exercia no controle sobre o tempo de trabalho. A questão, a saber, seria: “quais foram as 

relações de poder que possibilitaram a emergência histórica de algo como a prisão?”418 A 

estratégia metodológica genealógica tinha um perfil que, preocupada em dar conta das 

condições de possibilidade da emergência das prisões, interrogava os discursos produtores de 

ilegalidades e as práticas de repressão associadas a ele, mas também os comportamentos 

viabilizados a partir deles. 

Foucault entende esse tipo de análise praticada no curso como um deslocamento: “Após 

uma análise de tipo arqueológica, trata-se de fazer uma análise de tipo dinástico, genealógico, 

sobre as filiações a partir das relações de poder.”419
 

 

Em La société punitive, Foucault ainda está descobrindo a insuficiência da 

arqueologia sozinha. [...] Com Surveiller et punir, a abordagem genealógica 

está estabelecida, impõe-se e já não precisa se justificar. Estamos em plena 

genealogia: Foucault quase não precisa explicar seu procedimento pela 

diferença da derivação arqueológica.420 

 

O curso La société punitive foi o espaço onde mais marcadamente se viu um diálogo com as 

teorias marxistas, principalmente com Althusser e Thompson. Mesmo sem nomeá-los, a 

discussão foi colocada sob um ponto de vista em que eles eram a referência. Nesse diálogo, 

Foucault tentou pensar os problemas comum aos marxistas, principalmente os concernentes às 

análises sobre o Estado e a luta de classes, mas numa perspectiva genealógica. 

 

Fundamentalmente, diz Foucault, todo o trabalho de Marx tem sido pensar 

como o capitalismo toma como refém a força de trabalho, como ele a aliena, 

a explora, como ele a transforma, para seu maior lucro, em uma força 

produtiva. É essa alquimia de transformação cujo segredo é dado para ler no 

O Capital. Mas, segue o fluxo, é necessário descrever a maneira pela qual o 

tempo de vida, que compreende a festa, a preguiça, a fantasia e os caprichos 

do desejo, já poderia ser transformado em uma força de trabalho. 

Basicamente, instituições coercitivas não têm outro propósito senão essa 

transformação. O que eles perseguem, diz Foucault, são todas as formas de 

dissipação: imprevidência, irregularidade, desordem, tudo pelo qual o tempo 

de vida é inutilmente desperdiçado – “inutilmente” para o lucro capitalista. O 

coercivo permitiria, assim, manter o tempo de vida dos homens no ritmo das 

máquinas e nos ciclos da produção.421 
 

 

 

 

 

 
 

418 Ibidem. p. 86. 
419 Ibidem. 
420 HARCOURT, Bernard E. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. La société punitive: Cours au Collège 

de France (1972-1973). Op. Cit. p. 311. 
421 GROS, Frédéric. Foucault et “la société punitive”, Pouvoirs. Op. Cit. p. 13. 
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O deslocamento foi pensar como as instituições coercitivas, mais do que serem fruto de um 

Estado opressor da delinquência, foram a prática de discursos que produziriam um tipo de 

moralidade mais eficiente aos modos de produção daquela sociedade. 

As aulas do biênio 1972-1973, além de estarem permeadas pelo diálogo com os 

marxistas e terem sido um espaço de deslocamento teórico de Foucault, da arqueologia à 

genealogia, produziram um tipo de genealogia que não era a que tinha sido mencionada antes 

e seria a empregada em outras passagens. Essa estratégia genealógica estava preocupada com 

a emergência da moral econômica que produziu ilegalismos dentro de uma sociedade punitiva. 

Porém, não havia, por exemplo, uma discussão específica sobre o acontecimento no âmbito da 

história. As referências a Nietzsche, por exemplo, não foram feitas de maneira direta como no 

curso anterior, e mesmo as modelos marxistas que antes foram localizados como no caso dos 

trabalhos de Boris Porchnev, não foram citados diretamente como Louis Althusser e Edward P. 

Thompson. O marxismo não foi problematizado em sua constituição teórica – sua noção de 

progresso, sua teleologia, sua causalidade, seu hegelianismo –, mas se teve uma tentativa de 

ampliação para tentar dar conta de questões que não seriam alcançadas pela abordagem levadas 

em consideração. Nesse sentido, não parece plausível falar em uma estratégia genealógica 

única, mas formas de genealogia que atenderiam as demandas específicas que Foucault estaria 

problematizando. Ele se manteve tentando “pensar diferente” e pensando com as abordagens 

nietzschianas. 

Outra passagem em que Foucault falou em termos genealógicos foi no ciclo de cinco 

conferências realizadas na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), que 

aconteceu entre 21 e 25 de maio de 1973. Essas conferências foram reunidas e publicadas no 

Brasil com o título de A verdade e as formas jurídicas. Na primeira, ele fez uma exposição de 

sua reflexão metodológica, mas retomando o posicionamento crítico, por exemplo, da entrevista 

De l’archéologie à la dynastique: 

 

Existe uma tendência que poderíamos chamar, um tanto ironicamente, de 

marxismo acadêmico, que consiste em procurar de que maneira as condições 

econômicas de existência podem encontrar na consciência dos homens o seu 

reflexo e expressão. Parece-me que essa forma de análise, tradicional no 

marxismo universitário da França e da Europa, apresenta um defeito muito 

grave: o de supor, no fundo, que o sujeito humano, o sujeito de conhecimento, 

as próprias formas do conhecimento são de certo modo dados prévia e 

definitivamente, e que as condições econômicas, sociais e políticas de 

existência não fazem mais do que depositar-se ou imprimir-se neste sujeito 

dado422 
 

 
422 FOUCAULT, Michel. A Verdade e as formas jurídicas. 2005. p.7-8. 
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O distanciamento tomado das práticas marxistas da história, nesse momento, pode ser 

relacionado às críticas anteriores, mas, sobretudo ao empreendimento de se aproximar da 

proposta nietzschiana em que os sujeitos históricos também foram constituídos como tal e em 

como isso possibilita pensar diferentemente a própria história. 

Ele divide sua pesquisa em três eixos: no primeiro, ele afirma “que a história dos 

domínios do saber em relação às práticas sociais, excluída a preeminência de um sujeito de 

conhecimento dado definitivamente”423 é um deles. O segundo eixo é metodológico e anuncia 

que pretende realizar uma análise dos discursos. Segundo Foucault, “o discurso é esse conjunto 

regular de fatos linguísticos em determinado nível, e polêmico e estratégico em outro.”424 O 

discurso foi tomado como um jogo estratégico e polêmico passível de uma análise e localizável 

historicamente. O terceiro eixo faz uma convergência entre os dois anteriores ao propor uma 

reelaboração da teoria do sujeito. Para isso, Foucault argumenta que: 

 

Seria interessante tentar ver como se dá, através da história, a constituição de 

um sujeito que não é dado definitivamente, que não é aquilo a partir do que a 

verdade se dá na história, mas de um sujeito que se constitui no interior mesmo 

da história, e que é a cada instante fundado e refundado pela história.425 

 

As discussões apresentadas no texto Nietzsche, la généalogie, l’histoire foram, em certo 

sentido, revisadas, mas o cerne genealógico manteve-se presente. Para ele: “só pode haver 

certos tipos de sujeito de conhecimento, certas ordens de verdade, certos domínios de saber a 

partir de condições políticas que são o solo em que se formam o sujeito, os domínios de saber 

e as relações com a verdade.”426 A investigação sobre os regimes de verdade, não mencionada 

diretamente no curso do mesmo ano, passou a ser posta em questão, retomando-se o sujeito do 

conhecimento e lhe atribuindo uma historicidade associada às práticas de saber-poder e suas 

relações com a verdade. 

O horizonte metodológico capaz de se desmembrar dessa questão do sujeito de 

conhecimento é o modelo nietzschiano, pois para Foucault “só se desembaraçando destes 

grandes temas do sujeito do conhecimento, ao mesmo tempo originário e absoluto, utilizando 

eventualmente o modelo nietzschiano, poderemos fazer uma história da verdade.”427 As 

conferências que se seguiram podem ser vistas como uma espécie de novo balão de ensaio para 

Surveiller et punir, assim como fora o curso no Collège de France, pois, algumas das questões 

 
 

423 Idem. p. 8. 
424 Ibidem. p. 9. 
425  Ibidem. p. 10. 
426  Ibidem. p. 27. 
427 Ibidem. 
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tratadas estavam presentes nessas três passagens. Se por um lado o esboço do livro, que ficara 

pronto no mês anterior, pode ser visto como um fator de ligação entre estes momentos, por 

outro, os três momentos têm cada um, uma forma diferente de se constituir as argumentações 

sobre as estratégias genealógicas. 

Um momento também ainda anterior ao lançamento de Surveiller et punir foi o do curso 

Poder psiquiátrico, de 1973-74, no qual também faz menção à genealogia. Na aula de 21 de 

novembro de 1973, Foucault dedica suas análises à genealogia do “poder disciplinar” e encerra 

com “A emergência das ciências do homem.” Ele retomou a argumentação da emergência do 

individuo na realidade política europeia como um duplo: 

 

Se for verdade que podemos efetivamente ver certo pensamento do indivíduo 

no nível de que lhes falo, também devemos ver a constituição efetiva do 

indivíduo a partir de certa tecnologia, própria do poder que nasce e se 

desenvolve a partir da idade clássica, que isola e demarca, a partir do jogo dos 

corpos, esse elemento historicamente novo, creio que chamamos indivíduo.428 

 

Essa tecnologia do poder em questão foi o que ele passou a chamar de disciplina, essa noção já 

havia sido mencionada antes, foi problematizada nas conferencias na PUC-RJ, porém só nesse 

curso que assume um papel similar ao que teve, por exemplo, o debate sobre os ilegalismos no 

curso anterior. Ele retomou algumas considerações, afirmando que: 

 

O que se chama de Homem, nos séculos XIX e XX, nada mais é que a espécie 

de imagem remanescente dessa oscilação entre o indivíduo jurídico, que foi o 

instrumento pelo qual em seu discurso a burguesia reivindicou o poder, e o 

indivíduo disciplinar, que é o resultado da tecnologia empregada por essa 

mesma burguesia para constituir o indivíduo no campo das forças produtivas 

e políticas.429 

 

Se antes, na emergência da repressão na sociedade punitiva, a burguesia tinha se apropriado do 

tempo da força produtiva entendendo como ilegalismos os comportamentos desviantes dessa 

racionalidade, nessa passagem, Foucault pôs em questão o indivíduo como oscilante entre o 

discurso jurídico e o disciplinar. Ainda havia nessa análise um diálogo com o pensamento 

marxista, mas foi nas considerações sobre a disciplinarização dos corpos que se teve outro 

deslocamento. 

Na aula seguinte de 28 de novembro, ao comentar sobre o discurso familiar, Foucault 

chamou a atenção para a emergência da “função-psi” como um dos elementos que comporiam 

a disciplina. Ele tomou como exemplo o caso de jovens delinquentes que, em sua maioria não 

 

 
428 FOUCAULT, Michel. O poder psiquiátrico. 2006. p. 71. 
429 Idem. p. 72. 
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tinham família, e quando postos em internamento eram submetidos a um tratamento disciplinar 

que buscava se espelhar na disciplina familiar. 

 

Você tem aí, portanto uma espécie de trama disciplinar, que se precipita onde 

a família esta enfraquecida, que constitui, por conseguinte, a própria projeção 

de um poder estatalmente controlado, onde não há mais família; mas essa 

projeção dos sistemas disciplinares nunca se fez sem referência à família, sem 

funcionamento quase ou pseudo-familiar. Creio que temos aí um fenômeno 

que é muito característico da função necessária da soberania familiar em 

relação aos mecanismos disciplinares.430 

 

O funcionamento da trama disciplinar se dava também fora das instituições, e quando dentro 

dela, era um tipo de caricatura do que deveria ser feito pela família, o poder disciplinar 

funcionava nas mais diversas frentes, não necessariamente no binômio opressor-oprimido. 

Havia um entendimento perspectivista, genealógico: a disciplina não só produziria corpos aptos 

à composição da mão de obra necessária ao modelo, mas os significava como outra 

sociabilidade. 

No entanto, foi na aula de 23 de janeiro de 1974, que mais sistematicamente refletiu 

sobre a genealogia enquanto processo de historiar. Ao comentar como a verdade-conhecimento 

se sobrepôs a verdade-acontecimento, ele afirmou que: 

 

Há outro movimento a fazer, que seria mostrar como, precisamente, no curso 

da nossa história, no curso da nossa civilização, e de maneira cada vez mais 

acelerada desde a Renascença, a verdade-conhecimento adquiriu as 

dimensões que conhecemos e que podemos constatar agora. Mostrar como ela 

colonizou, parasitou a verdade-acontecimento, como acabou exercendo sobre 

esta uma relação de poder que talvez seja irreversível, em todo caso que é por 

ora um poder dominante e tirânico; como essa tecnologia está ligada ao 

acontecimento, à estratégia, à caça. É por isso que poderíamos chamar de 

genealogia do conhecimento, reverso histórico indispensável da arqueologia 

do saber, a respeito da qual procurei mostrar a vocês, partindo de certo número 

de dossiês, muito esquematicamente, não em que ela poderia constituir, mas 

como poderíamos esboçá-la431 

 

O curso foi marcado pelas discussões, a despeito do seu título, por relações intensas com 

Surveiller et punir, sobretudo com a forma de lidar com a história e os tipos de questionamentos 

oriundos dessa manipulação, mas sobretudo, com um entendimento de um tipo de genealogia. 

A “genealogia do conhecimento” inseriu uma discussão sobre o acontecimento, associando-o a 

uma estratégia do poder e dos exercícios da disciplina, a verdade-conhecimento “parasitando” 

a verdade-acontecimento. 

 

 
430 Idem. p. 105. 
431 Ibidem. p. 306. 
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A reflexão com Nietzsche vai perdurar durante toda a trajetória de Foucault, porém nos 

momentos relacionados aqui, o diálogo se intensificou e voltou-se, sobretudo para a história em 

suas variações genealógica, e que tem tiveram seu expoente no livro Surveiller et punir. As 

genealogias se apresentam como proposta para se praticar um tipo de história. Talvez seja 

pertinente entendê-las mais como táticas metodológicas, do que como um método propriamente 

dito. Tática no sentido de elas serem mais um indicativo do que um modelo a ser empregado, 

ser uma estratégia reflexiva mais que uma premissa, ser um “vir-a-ser” da prática do historiar 

mais que uma metodologia acabada. 

Quando da argumentação de Jacques Léonard sobre Surveiller et punir, que percebeu 

uma dialética do saber-poder, o mais próximo que se poderia entender disso, seria o Foucault 

que estava escrevendo e ministrando as aulas em 1972-1973, não como necessariamente 

dialético, mas deslocando-se para um diálogo com alguns temas comuns ao marxismo e os 

abordando numa perspectiva diferente. Essa perspectiva não parece ter sido exatamente um 

espelhamento do marxismo, onde as propostas de Foucault seriam o reverso do que estava 

questionando, mas uma tática outra de investigação histórica que, pesando sobre questões 

similares, produziu respostas associáveis às condições de possibilidade do pesquisador. 

Outro viés sobre esse assunto seria um debate significativo que coloca os entendimentos 

genealógicos sob um único arcabouço, e apresenta a genealogia foucaultiana como uma 

metodologia propriamente dita. Esse debate será retomado mais adiante. No entanto, frente ao 

que foi percebido nos textos do período 1970-1975 e da forma como Léonard foi respondido, 

as genealogias apresentadas como sendo uma única teoria parecem ser mais um entendimento 

de quem propõe do que um objetivo de Foucault. Por ora, cabe perceber como essas genealogias 

se relacionam com Surveiller et punir e como esse texto é um exercício de uma dessas práticas. 

Assim sendo, retomar-se-á ao texto de Surveiller et punir, pois este foi tomado como o começo 

do diálogo com Léonard e o debate na mesa-redonda de 1978. 

 

 

 

2. A genealogia e o historiar em Suveiller et punir 
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O livro Surveiller et punir foi publicado no dia 9 de fevereiro de 1975432, durante o curso 

do biênio 1974-1975 no Collège de France, entre a quinta e a sexta aula (respectivamente no 

dia 5 de fevereiro e 12 de fevereiro). Nesse curso, Os anormais, Foucault tratou pouco da 

temática do livro recém-publicado, e estudou a fundo a repressão em relação aos indivíduos 

constituídos como anormais, que depois seria chamada de “hipótese repressiva”. Ainda assim, 

sua abordagem foi marcada por uma tática genealógica amplamente citada. Esse foi o curso que 

ele mais mencionou diretamente o termo genealogia e suas variações (genealógico, 

genealógica, genealogista, etc.). Essa localização ajuda a compreender que mesmo o curso 

sendo realizado durante a publicação de Surveiller et punir, ele estava muito mais associado ao 

que seria visto no seu livro de 1976, A vontade de saber, primeiro volume da sua História da 

sexualidade. Por ser mais um dos deslocamentos de Foucault, se mantém aqui o foco no livro 

– Surveiller et punir – e sua construção argumentativa que seria questionada durantes os debates 

em questão. 

Tratando especificamente do livro, ele enfatiza que seu estudo tem seus alicerces no 

também no presente ao comentar que: “A justiça criminal hoje em dia só funciona e só se 

justifica por essa perpétua referência a outra coisa que não é ela mesma, por essa incessante 

reinscrição nos sistemas não jurídicos. Ela está voltada a essa requalificação pelo saber.”433 

Foucault estava propondo uma investigação onde a questão central seria pensar como o poder 

de punir se exercia e se validava como tal, mas também qual razão punitiva permitiu que esse 

modelo de repressão se estabelecesse. 

 

O objetivo deste livro: uma história correlativa da alma moderna e de um novo 

poder de julgar; uma genealogia do atual complexo científico-judiciário onde 

o poder de punir se apoia, recebe suas justificações e suas regras, estende seus 

efeitos e mascara sua exorbitante singularidade.434 

 

Para realizar este estudo, ele estabeleceu quatro regras gerais: tomar a punição como 

uma função social complexa; adotar em relação aos castigos, a perspectiva da tática política; 

colocar a tecnologia do poder no princípio tanto da humanização da penalidade quanto do 

conhecimento do homem; e verificar se a entrada na alma no palco da justiça penal não seria o 

efeito de uma transformação na maneira como o próprio corpo é investido pelas relações de 

poder.435 Em relação aos escritos anteriores mencionados, houve uma gama de deslocamentos, 

 
 

432 EWALD, François. & HARCOURT, Bernard E.. Situation du cours. In: FOUCAULT, Michel. Théories et 

institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). Op. Cit. p. 279. 
433 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir: Naissance de la prison. 2006. p. 30. 
434 Idem. 
435 Ibidem. p. 31. 
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mas dentre eles, a inserção do corpo na equação para o entendimento da racionalidade punitiva, 

talvez seja a mais significativa. Sua investigação seria: “em resumo, tentar estudar a 

metamorfose dos métodos punitivos a partir de uma tecnologia política do corpo onde se 

poderia ler uma história comum das relações de poder e das relações de objeto.”436 Podem ser 

vistos, nessa perspectiva, os diálogos mencionados com as teses althusserianas do aparelho 

estatal, quando Foucault diz que seu trabalho trataria de uma microfísica do poder interessado 

nas funcionalidades deste sobre os corpos através do exercício da força. 

 

Analisar o investimento político do corpo e a microfísica do poder supõe então 

que se renuncie – no que concerne ao poder – à oposição violência-ideologia, 

à metáfora da propriedade, ao modelo do contrato ou ao da conquista; no que 

se refere ao saber, que se renuncie à oposição do que é “interessado” e do que 

é desinteressado”, ao modelo do conhecimento e ao primado do sujeito.437 

 

Além de Althusser, esse posicionamento também se distancia do marxismo de Thompson e 

suas teses sobre os cercamentos e a repressão judicial na formação da classe operária inglesa, 

mas de maneira mais geral, ao binômio opressor-oprimido e a um tratamento epistemológico 

hegeliano, onde se teria uma primazia do sujeito de conhecimento. “A história dessa 

‘microfísica’ do poder punitivo seria então uma genealogia ou uma peça para a genealogia da 

‘alma’ moderna.”438 Cabe enfatizar que se tratava de uma genealogia, não de “a” genealogia, 

pois ele, mais uma vez, evidencia que essa investigação também é uma história do presente. 

 

É desta prisão, com todos os investimentos políticos do corpo que ela reúne 

em sua arquitetura fechada que eu gostaria de fazer a história. Por puro 

anacronismo? Não, se entendermos com isso fazer a história do passado nos 

termos do presente. Sim, se entendermos com isso fazer a história do 

presente.439 

 

Para realizar essa história, ele dividiu o livro em quatro partes: Suplício, Punição, Disciplina e 

Prisão. Cabe agora passar a cada uma dessas partes para cartografar como ele constituiu suas 

argumentações e como, posteriormente, foram colocadas em debate. 

 

 
 

2.1 – Suplício: o corpo como elemento 
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Na primeira parte, Foucault tratou do corpo supliciado e das formas de poder com as 

quais ele se ligou; a hipótese era de que o suplício, para além de ser um teatro do poder do 

soberano, era também um duelo onde o corpo sujeitado era o caminho para a verdade; o duelo 

consistiria em o carrasco retirar daquele a verdade que esconde. Não é apenas a mão do 

soberano que se confunde com a do carrasco, mas a própria ideia de verdade que tem suas 

marcas forjadas na anatomia do corpo supliciado. 

 

A tortura judiciária, no século XVIII, funciona nessa estranha economia em 

que o ritual que produz a verdade caminha a par com o ritual que impõe a 

punição. O corpo interrogado no suplício constitui o ponto de aplicação do 

castigo e o lugar de extorsão da verdade. E do mesmo modo que a presunção 

é solidariamente um elemento de inquérito e um fragmento da culpa, o 

sofrimento regulado da tortura é ao mesmo tempo uma medida para punir e 

um ato de instrução.440 

 

Há, então, um deslocamento ao se perceber como o corpo, na concepção do suplício, era o lugar 

da verdade, mas também o suplício era a punição em ação, a presunção da culpa legitima o 

início da punição através da tortura que evidencia a verdade. Como num ciclo que ao mesmo 

tempo em que produz a verdade do crime também pune e, dessa forma, na punição se confirma 

a verdade do crime. 

 

O ciclo está fechado: da tortura à execução, o corpo produziu e reproduziu a 

verdade do crime. Ou melhor, ele constitui o elemento que, através de todo 

um jogo de rituais e de provas, confessa que o crime aconteceu, que ele mesmo 

o cometeu, mostra que o leva inscrito em si e sobre si, suporta a operação do 

castigo e manifesta seus efeitos da maneira mais ostensiva. O corpo várias 

vezes supliciado garante a síntese da realidade dos fatos e a verdade da 

informação, dos atos de processo e do discurso do criminoso, do crime e da 

punição.441 

 

O suplício como forma de punição tem então uma função jurídico-política, funcionando como 

um tipo de cerimônia que reconstitui o poder do soberano, outrora lesado, através de um ritual 

público. Este tipo de execução está ligado a toda uma série de outros rituais públicos que 

também servem de restauração do poder soberano como, por exemplo, a coroação, a entrada do 

rei numa cidade conquistada, a supressão de súditos revoltados.442 O crime que, de alguma 

forma, levantou-se contra o soberano, é punido aos olhos de todos com força, e sua finalidade 

é manter a dissimetria entre o súdito e o soberano através da força. 

 

 

 
 

440 Ibidem. p. 53. 
441 Ibidem. p. 57-58. 
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2.2 – Punição: uma contra-história do direito penal 

 
 

Foucault defende que, diferentemente do que se imaginava na história do direito penal, 

a mudança dessa forma de punição para uma menos violenta não se dá por uma humanização 

das punições, ou menos ainda, por uma evolução do ordenamento jurídico. Mas estaria 

associada a uma série de disputas, de relações de poder que em um dado momento mudaram, 

pois, a própria criminalidade mudou por razões complexas. 

 

De fato, a passagem de uma criminalidade de sangue para uma criminalidade 

de fraude faz parte de todo um mecanismo complexo, onde figuram o 

desenvolvimento da produção, o aumento das riquezas, uma valorização 

jurídica e moral maior das relações de propriedade, métodos de vigilância 

mais rigorosos, um policiamento mais estreito da população, técnicas mais 

bem ajustadas de descoberta, de captura, de informação: o deslocamento das 

práticas ilegais é correlato de uma extensão e de um afinamento das práticas 

punitivas.443 

 

O poder de punição sem limites do soberano, que se confunde com o próprio, passa a ser visto 

como uma disfunção, um excesso centralizador monárquico, o que provoca uma má economia 

do poder. É entendida como má no sentido de ser custosa demais, pois provoca em seus 

interlocutores, os súditos, uma rejeição mais do que uma exemplificação. 

A mudança ocorre na passagem de uma criminalidade de sangue para uma de fraude, o 

parricida é punido com o mesmo rigor dos delitos econômicos. Daí outro desdobramento, já 

que não se trata de humanizar as punições, mas de perceber que crimes diferentes passaram a 

ser tratados diferentemente. Essa “diferença” levou a um problema para a justiça da época, pois 

delega a esta um poder excessivo também. 

 

Em vez de fraqueza ou crueldade, é uma má economia de poder que está na 

crítica dos reformadores. Poder excessivo nas jurisdições inferiores que 

podem – ajudadas pela pobreza e pela ignorância dos condenados – 

negligenciar as apelações de direito e mandar executar sem controle sentenças 

arbitrárias; poder excessivo do lado da acusação à qual são dados quase sem 

limites meios de prosseguir, enquanto que o acusado está desarmado diante 

dela, o que leva os juízes a ser, às vezes severos demais, às vezes, por reação, 

indulgentes demais; poder excessivo para os juízes que podem se contentar 

com provas fúteis se são “legais” e que dispõem de uma liberdade bastante 

grande na escolha da pena; poder excessivo dado à “gente do rei”, não só pela 

relação aos acusados, mas também aos outros magistrados; poder excessivo 

enfim exercido pelo rei, pois ele pode suspender o curso da justiça, modificar 
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suas decisões, cassar os magistrados, revogá-los ou exilá-los, substituí-los por 

juízes por comissões reais.444 

 

Nessa passagem a preocupação em investigar um deslocamento do poder de punição e suas 

engrenagens desmonta uma linearidade humanista na história da punição, além disso, faz 

emergir as relações que tornaram possível uma dada mudança nas práticas punitivas. Diante 

desse quadro, 

 

A reforma do direito criminal deve ser lida como uma estratégia para o 

remanejamento do poder de punir, de acordo com modalidades que o tornam 

mais regular, mais eficaz, mais constante e mais bem detalhada em seus 

efeitos; enfim, que aumentem os efeitos diminuindo o custo econômico (ou 

seja, dissociando-o do sistema da propriedade, das compras e vendas, da 

venalidade tanto dos ofícios quanto das próprias decisões) e seu custo político 

(dissociando-o do arbitrário do poder monárquico).445 

 

Essa forma de entender o poder como relacional, como algo que circula, que entrelaça, que se 

enreda, que funciona entre os relacionados, que não está localizado em um ou outro lugar, ou 

nos indivíduos, não é apropriado como uma riqueza ou um bem, possibilita uma outra leitura 

da reforma penal. A reforma do sistema penal francês tem suas condições de possibilidades em 

diversas disputas de poder, nas disputas entre os discursos efetivados em suas práticas. Ele 

afirma que: 

 

A reforma penal nasceu no ponto de junção entre a luta contra o superpoder, 

do soberano e a luta contra o infrapoder dos ilegalismos conquistados e 

tolerados. E se foi outra coisa que o resultado provisório de um encontro de 

pura circunstância, é porque entre esse superpoder e esse infrapoder se 

estendia uma rede de relações.446 

 

Se interessar por essa rede de relações foi, em certo sentido, romper com uma noção de causa 

e efeito para admitir o acaso também como parte desse entendimento sobre o passado. As razões 

da reforma penal que ocorreram no século XVIII são muitas e não são frutos exclusivamente 

de um processo de humanização. O objetivo da punição, assim como sua escala mudam, e para 

isso foi necessário definir novas táticas para atingir um alvo mais tênue. Novas técnicas que 

ajustem as punições aos efeitos provocados por ela, que produzam princípios universais de 

regularização de castigo e com isso diminuam seu custo econômico e político aumentando sua 

eficácia, ou seja, constituam uma nova economia e tecnologia do poder de punir.447
 

 

 
 

444  Ibidem. p. 95. 
445  Ibidem. p. 96. 
446 Ibidem. p. 104. 
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A humanização que foi levantada como bandeira da reforma penal e defendida pelos 

reformadores baseia-se numa série de regras448 que “suavizam” as punições através de uma 

economia calculada do poder de punir. 

 

Mas elas exigem também um deslocamento no ponto de aplicação desse 

poder: que não seja mais o corpo, com o jogo ritual dos sofrimentos 

excessivos, das marcas ostensivas no ritual dos suplícios; que seja o espírito, 

ou antes, um jogo de representações e de sinais que circulem discretamente, 

mas com necessidade e evidência no espírito de todos.449 

 

Um dos pontos cruciais da reforma penal foi encontrar para um determinado crime o 

castigo que melhor lhe convém, fazer da punição uma desvantagem que desestimule a ideia de 

um delito, sem utilizar o suplício tal qual o circense ato de execução no picadeiro ocupado pelo 

carrasco e o punido. O jogo de poderes agora requer “constituir pares de representação de 

valores opostos, instaurar diferenças quantitativas entre as forças em questão, estabelecer um 

jogo de sinais-obstáculo que possam submeter o movimento das forças a uma relação de 

poder.”450
 

Foucault comenta que três grandes modelos concorreram para dar resposta às 

prerrogativas da reforma, ou melhor, três maneiras de organizar o poder de punir: a primeira 

que ainda estava em funcionamento, assentada no direito monárquico; e outras duas que estão 

ligadas a uma concepção preventiva, utilitária, corretiva de um direito de punir que pertence à 

sociedade inteira. Porém elas são diferentes entre si, pois “no projeto dos juristas reformadores, 

a punição é um processo para requalificar os indivíduos como sujeito de direito; utiliza sinais, 

conjuntos codificados de representações...”451 No outro onde se tem as instituições carcerárias 

“a punição é uma técnica de coerção dos indivíduos; ela utiliza processos de treinamento do 

corpo – não sinais – com traços que deixa, sob forma de hábitos, no comportamento.”452 Estes 

modelos são formas de lidar com o exercício do poder de punir, tecnologias de poder. 

Segundo o pensador, o modelo que vai prevalecer é o terceiro, substituindo o modelo 

“representativo, cênico, significante, público, coletivo”453 por um “coercitivo, corporal, 

solitário, secreto”.454 Ele se pergunta: “Por que o exercício físico da punição (e que não é o 

 

 

448 Foucault descreve detalhadamente cada uma delas e suas implicações, ele cita ao menos 6: regra da quantidade 

mínima; regra da idealidade suficiente; regra dos efeitos laterais; regra da certeza perfeita; regra da verdade 

comum; regra da especificação ideal. 
449 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir: Naissance de la prison. 2006. p. 120. 
450 Idem. p. 123. 
451  Ibidem. p. 154. 
452  Ibidem. p. 155. 
453 Ibidem. 
454 Ibidem. 
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suplício) substituiu, com a prisão que é seu suporte institucional, o jogo social dos sinais de 

castigo, e da festa bastarda que os fazia circular?” A resposta é a disciplina, a mesma que tinha 

sido mencionada no curso de 1971-1972 Théories el Institutions pénales e apresentada mais 

intensamente no curso subsequente, La société punitive. 

 

 
 

2.3 – Disciplina: a “docilização” 

 
 

Foucault argumenta que houve durante o século XVIII uma descoberta do corpo como 

objeto e alvo de poder455, mesmo reconhecendo que não foi a primeira vez que isso aconteceu, 

chama atenção que muitas coisas tiveram que ser implementadas nessas técnicas de controle do 

corpo. Este passou a ser trabalhado detalhadamente, exercendo sobre ele uma coerção sem 

folga, mantendo-o no nível da mecânica dos movimentos.456 Tem-se novamente um olhar sobre 

deslocamentos ocorridos, ou seja, como num dado momento durante o século XVIII, o corpo 

antes espetacularizado no suplício passou a ser objetificado para ser redimido. O corpo nessa 

concepção deixa de ser um componente do passado para ser um documento a ser lido por suas 

marcas na compreensão das relações do poder de punir. 

Esse reordenamento analítico sobre o corpo está associado ao outro lugar que ele passou 

a ocupar nas relações de poder e essa mudança implicou em uma coerção ininterrupta, constante 

e mais preocupada com os processos da atividade física do que com os resultados, e sendo 

exercido com uma codificação que esquadrinhou o tempo, o espaço e os movimentos.457 

Foucault explica: “Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, 

que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem um relação de docilidade- 

utilidade, são o que podemos chamar de ‘disciplina’.”458 A emergência da disciplina como um 

ponto dessa análise era investigar as inscrições feitas no corpo, era tentar ler os discursos do 

poder imputado a ele. O discurso disciplinar ao esquadrinhar o tempo, o espaço e os 

movimentos do corpo produz outros saberes sobre esse mesmo corpo, mas sobretudo ampliam 

as possibilidades de intersecção entre os discursos do poder. Para Foucault, “a disciplina 

fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’”.459 Dentro dessa argumentação 

sobre o corpo, foi a disciplina que tornou possível a fabricação do exercício do poder, por 

 

455  Ibidem. p. 160. 
456  Ibidem. p. 161. 
457 Ibidem. 
458 Ibidem. 
459 Ibidem. p. 162 
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exemplo, a submissão. Esse corpo dócil é um tipo de racionalidade aplicada à prática do poder 

jurisdicional e penal, as relações de sujeição são evidenciadas num discurso de humanização 

do direito penal. Essa percepção desmonta a naturalização em torno dessa visão humanitária e 

faz vir à tona uma ortopedia social que se mostrou menos custosa (tanto no sentido financeiro 

como nas possíveis barreiras morais) e mais eficiente no seu funcionamento. 

Foucault analisou como essa disciplina foi se tornando uma força diferentemente do que 

se imagina, já que não tolhe, cerceia, inibe, mas sim produz. Produz na acepção de que constrói 

individualidades, comportamentos e saberes a partir dos corpos que controla. Ao comentar 

sobre as mudanças disciplinares adotadas nos treinamentos militares do século XVIII, ressalta 

como “as disciplinas, organizando ‘celas’, os ‘lugares’ e as ‘fileiras’ criam espaços 

complexos: ao mesmo tempo arquiteturas, funcionais e hierárquicos. São espaços que realizam 

a fixação e permitem a circulação; recortam segmentos individuais e estabelece ligações 

operatórias [...]”460 E essa disciplina também deve ser compreendida como um tipo de aparelho 

que aprimora o exercício em relação ao tempo, transformando-o em mais uma maquinaria do 

corpo. 

Essa maquinaria do corpo colocou duas questões, a primeira era: a que se deve esse 

sucesso da disciplina que fabrica indivíduos? A segunda era: por que essa técnica específica de 

poder que toma indivíduos como objeto e instrumento de exercício funciona?461 Para Foucault, 

“O sucesso do poder disciplinar se deve sem dúvida ao uso de instrumentos simples: o olhar 

hierárquico, a sanção normalizadora e sua combinação num procedimento que lhe é 

específico, o exame.” 462 A simplicidade desses instrumentos se deu, dentre outras coisas, por 

sua implementação, o olhar hierarquizado poderia ser normativamente construído; as sanções 

que estabelecem a normalidade se consolidaram através das codificações; e o exame é uma 

prática procedimental que garante a aplicação das duas anteriores. Essas características foram 

percebidas em diversas instituições, desde as casas de correção, passando pelas instituições 

educacionais, até a organização dos regimentos militares. “O exercício da disciplina supõe um 

dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar: um aparelho onde as técnicas que permitem ver 

induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os meios de coerção tornem claramente visíveis 

aqueles sobre quem se aplicam.”463 Essas características vão estar presentes para fazer vir à 

tona um aparelho disciplinar que se distingue da disciplina atinente à punição supliciada, mas 

 

 
460  Ibidem. p. 173. 
461  Ibidem. p. 200. 
462 Ibidem. p. 201 
463 Ibidem. 
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também multiplicam os efeitos de poder sobre os corpos, tem-se uma amplificação do efeito 

disciplinar. 

Foucault articulou as ideias que apresentou até então para pensar a marca nos corpos de 

sua reflexão, e o fez com uma descrição de um regime de quarentena numa cidade pestilenta 

do século XVII. A figura da quarentena é a aplicação da mecânica no poder disciplinar, 

incluindo seus aspectos de vigilância, sanção e exame, mas também é um mecanismo que 

obedece às demandas de sua época, mais do que isso, respondem a uma forma de aplicação do 

poder. Foucault buscou um filósofo utilitarista inglês para dar como referência desse discurso 

do poder afirmando que, “O Panopticon de Bentham é arquitetura dessa composição.”464 O 

plano arquitetural referido consiste em uma estrutura física de um prédio circular com uma torre 

central, de onde se pode observar as celas construídas a sua volta. Os ocupantes dessa torre de 

observação podem ver mas não são vistos pelos que estão fora dela. A visibilidade era produtora 

do efeito mais importante, que era o de criar uma sensação de observação contínua, que passa 

a ser introjetada. 

Essa introjeção foi a marca da disciplina no corpo que produziu os efeitos do poder, o 

que numa hipótese humanista seria tratar da alma, seria evoluir ao humanizar a pena e quem a 

cumpre, por recuperar o indivíduo. Nessa leitura genealógica, era o dispositivo que produz um 

dos efeitos mais importantes, a sensação de observação continuada. Ao produzir essa 

interpretação do projeto de Bentham, Foucault está simultaneamente produzindo uma 

exemplificação para sua argumentação e abrindo espaço para tornar possível falar em 

panoptismo como uma marca de determinada época. Para ele “O Panóptico é uma máquina de 

dissociar o par ver-ser visto: no anel periférico, se é totalmente visto, sem nunca ver; na torre 

central, vê-se tudo, sem nunca ser visto.”465 Essa ideia é basilar, pois o panóptico enquanto 

dispositivo, ao dissociar a relação ver-ser visto otimiza o exercício do poder disciplinar num 

patamar antes não alcançado. O dispositivo é importante, 

 

...pois automatiza e desvincula o poder. Este tem seu princípio não tanto numa 

pessoa quanto numa certa distribuição concentrada dos corpos, das 

superfícies, das luzes, dos olhares; numa aparelhagem cujos mecanismos 

internos produzem a relação na qual se encontram os presos os indivíduos.466 

 

Para Foucault, o panóptico, conjuntamente com a quarentena da cidade pestilenta, é a 

configuração duma transformação na disciplina entendida como uma tecnologia de poder. O 

 

 

464  Ibidem. p. 233. 
465  Ibidem. p. 235. 
466 Ibidem. 
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panóptico é um modelo generalizável de funcionamento, mais, é uma maneira de definir as 

relações de poder com a vida cotidiana dos homens.467 Isso faz do panóptico um divisor, pois 

marcou o imaginário durante mais de dois séculos, porém não deve ser compreendido apenas 

como um edifício: 

 

É o diagrama de um mecanismo de poder levado a sua forma ideal: seu 

funcionamento, abstraindo-se de qualquer obstáculo, resistência ou desgaste, 

pode ser bem representado como um puro sistema arquitetural e óptico: é na 

realidade uma figura de tecnologia política que se pode e se deve destacar de 

qualquer uso específico. [...] É um tipo de implantação dos corpos no espaço, 

de distribuição dos indivíduos em relação mútua, de organização hierárquica, 

de disposição dos centros e dos canais de poder, de definição de seus 

instrumentos e de modos de intervenção, que se podem utilizar nos hospitais, 

nas oficinas, nas escolas, nas prisões. Cada vez que se trate de uma 

multiplicidade de indivíduos a que se deve impor uma tarefa ou um 

comportamento, o esquema panóptico poderá ser utilizado.468 

 

O argumento se amplia, muda a forma de pensar o panóptico, que deixa de ser um 

esquema apenas arquitetural para ser um intensificador de poder que serve a muitas finalidades. 

Ele assegura uma economia geral: em material, pessoal e tempo. Tem uma eficácia maior que 

outros projetos, pois é preventivo, seu funcionamento além de simples é mecânico. “É uma 

maneira de obter poder.”469 Não por acaso Foucault persiste na função “generalizadora”, essa 

propriedade de amplificação do panóptico vai ser uma das condições de possibilidade que 

permite falar em panoptismo. O poder exercido se desloca do poder emanado por um único 

indivíduo, o poder soberano, e passa a ser percebido como um poder de elevação moral pública, 

não quer segregar quem comete o delito, mas recuperar do comportamento delituoso. A 

masmorra lúgubre, que priva os desviantes é substituída pela visibilidade do comportamento a 

ser disciplinado, o plano arquitetural do panóptico possibilita levar essa ratio a qualquer lugar. 

O poder proporcionado dentro da ideação do panóptico longe de ser pesado, custoso, proibitivo, 

que tolhe, era eficaz. Aos olhos de Foucault, o panóptico de Bentham tem duas contribuições 

que o transformam em um princípio geral, uma de natureza teórica e outra de ordem prática: 

 

Ao nível teórico, Bentham define outra maneira de analisar o corpo social e 

as relações de poder que o atravessam; em termos de prática, ele define um 

processo de subordinação dos corpos e das forças que a utilidade do poder 

deve majorar fazendo a economia do Príncipe. O panoptismo é o princípio 

geral de uma nova “anatomia política” cujo objetivo e fim não são a relação 

de soberania, mas as relações de disciplina.470 
 
 

467 Ibidem. p. 237. 
468 Ibidem. p. 239-240. 
469  Ibidem. p. 240. 
470  Ibidem. p. 243. 
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Houve uma ruptura provocada por essa forma de fazer história, ela não lida com a ideia de 

progresso, não se tem a perspectiva linear de desenvolvimento de uma causa a uma 

consequência, não há uma determinada forma de disciplina que tivesse substituído outra. 

 

Não que a modalidade de disciplina de poder tenha substituído todas as outras; 

mas porque ela se infiltrou no meio das outras, desqualificando-se às vezes, 

mas servindo-lhes de intermediária, ligando-se entre si, prolongando-as, e 

principalmente permitindo conduzir os efeitos de poder até os elementos mais 

tênues e mais longínquos. Ela assegura uma distribuição infinitesimal das 

relações de poder.471 

 

A genealogia do entre, dos deslocamentos, direciona o olhar para a disciplina que não rompe 

com o modelo praticado, mas que começa a se misturar, em relações determinadas, com outras 

práticas e muda conduzindo outros efeitos de poder. Esse entremeio permite ver na microfísica 

do exercício do poder como determinada modalidade disciplinar se constituiu. O panoptismo 

foi uma forma de historiar na qual o poder não localizado é visto numa mecânica corpuscular, 

generalizável e que permite entender uma dada temporalidade e, para, além disso, permite 

perceber o começo de uma determinada forma de sociedade. 

O alargamento dos métodos disciplinares está relacionado a uma série de outros 

desenvolvimentos tecnológicos, mais ou menos da mesma época, segundo Foucault, pois 

agronomia, indústria e economia também estavam se ampliando de maneira geral. Porém, o 

panoptismo como tecnologia foi pouco celebrado, pois se tratava de uma tecnologia em “que o 

poder que ela põe em funcionamento e que ela permite aumentar é um poder direto e físico que 

os homens exercem uns sobre os outros.” 472 Essa invenção disciplinar teria como equivalente 

o que aconteceu nos séculos XII e XIII, a invenção do processo de inquérito, que era “o poder 

do soberano que arrogava o direito de estabelecer a verdade através de certo número de 

técnicas regulamentadas”.473 Mais adiante, esse processo de inquérito vai ser largamente 

utilizado na justiça acusatória como uma prática legitimadora na idade média. É o exame que 

muda essa percepção estando ligado aos procedimentos disciplinares, “pois, se é verdade que 

o inquérito, ao se tornar uma técnica para as ciências empíricas, se destacou do processo 

inquisitorial em que tinha suas raízes históricas, o exame permaneceu mais próximo ao poder 

disciplinar que o formou.”474 E essa relação ajuda a entender como foi se formando a penalidade 

moderna: 

 

 

 
471 Ibidem. p. 251-252. 
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Todos os grandes movimentos de derivação que caracterizaram a penalidade 

moderna – a problematização do criminoso por trás de seu crime, a 

preocupação com a punição que seja correção, terapêutica, normalização, a 

divisão do ato de julgamento entre instâncias, que devem, segundo se espera, 

medir, avaliar, diagnostica, curar, transformar os indivíduos – tudo isso trai a 

penetração do exame disciplinar na inquisição judiciária.475 

 

Os atos de lesa-majestade averiguados através dos processos de inquisição judiciária, antes 

punidos no corpo supliciado, após a investigação do exame devem ser agora disciplinados com 

objetivos de correção, redenção e normalização. O olhar da justiça penal muda, pois seu ponto 

de aplicação deixa de ser o corpo, mas o indivíduo disciplinar. “O que agora é imposto à justiça 

penal como seu ponto de aplicação, seu objeto “útil”, não será mais o corpo do culpado 

levantado contra o corpo do rei; não será mais tampouco o sujeito de direito de um contrato 

ideal; mas o indivíduo disciplinar.”476 Com essa mudança “O suplício completa logicamente 

um processo comandado pela Inquisição. A ‘observação’ prolonga naturalmente uma justiça 

invadida pelos métodos de disciplinares e pelos processos de exame.”477 A prisão vai ser o local 

onde esse poder é praticado, o panóptico é entendido como uma anatomia política da sociedade 

e pensado a partir disso como panoptismo, por fazer emergir essas relações de poder. Por isso, 

também não se deve estranhar a proximidade entre as prisões e as fábricas, as escolas, os 

quartéis e os hospitais, todos ligados à vontade de saber que cronometra, vigia, induz e 

normaliza. 

 

 
 

2.4 – Prisão: privação de liberdade e correção dos indivíduos 

 
 

Na última parte do livro, Foucault refletiu sobre as prisões em sua emergência, 

associando um duplo fundamento: um jurídico-econômico e outro técnico-disciplinar, ambos 

proporcionando à prisão uma solidez institucional. Esse duplo relaciona-se com a imagem da 

prisão como saída mais humanizada para as penas, porém para que isso tenha sido possível, 

alicerça-se numa outra noção que foi deslocada: a de liberdade. 

 

a prisão não foi primeiro uma privação de liberdade a que se teria dado em 

seguida uma função técnica de correção; ela foi desde o início uma “detenção 

legal” encarregada de um suplemento corretivo, ou ainda uma empresa de 

modificação dos indivíduos que a privação de liberdade permite fazer 

funcionar no sistema legal. Em suma, o encarceramento penal, desde o início 

 
475 Ibidem. p. 263-264. 
476 Ibidem. p. 264. 
477 Ibidem. 
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do século XIX, recobriu ao mesmo tempo a privação de liberdade e a 

transformação técnica dos indivíduos.478 

 

A noção de liberdade, longamente discutida na França desde o fim do século XVIII e durante 

todo o XIX, é mais um elemento da composição que torna possível uma dada razão instrumental 

das punições que é percebida numa prisão. 

Nesse momento se coloca toda uma problematização sobre uma dada percepção em 

relação à prisão que teria sido, desde o seu começo, uma instituição inerte, ocasionalmente 

sendo movimentada por ideias reformistas. 

 

A prisão fez sempre parte de um campo ativo onde abundaram os projetos, os 

remanejamentos, as experiências, os discursos teóricos, os testemunhos, os 

inquéritos. Em torno da instituição carcerária, toda uma prolixidade, todo um 

zelo. [...] Ao ser tornar uma punição legal, ela carregou a velha questão 

jurídico-política do direito de punir com todos os problemas, todas as 

agitações que surgiram em torno das tecnologias corretivas do indivíduo.479 

 

A prisão é problematizada como um espaço de submissão do corpo para correção do indivíduo 

e necessita ser uma instituição completa, austera, de disciplina exaustiva, não podendo haver 

lacunas nos procedimentos correcionais. 

 

A prisão deve ser um aparelho disciplinar exaustivo. Em vários sentidos: deve 

tomar a seu cargo todos os aspectos do indivíduo, seu treinamento físico, sua 

aptidão para o trabalho, seu comportamento cotidiano, sua atitude moral, suas 

disposições; a prisão, muito mais que a escola, a oficina ou o exército, que 

implicam sempre numa certa especialização, é “onidisciplinar”. Além disso, 

a prisão é sem exterior nem lacuna; não se interrompe, a não ser depois de 

terminada totalmente sua tarefa; sua ação sobre o indivíduo deve ser 

ininterrupta; disciplina incessante. Enfim, ela dá um poder quase total sobre 

os detentos; tem seus mecanismos internos de repressão e de castigo: 

disciplina despótica. Leva à mais forte intensidade todos os processos que 

encontramos nos outros dispositivos de disciplina.480 

 

Para se obter o máximo de eficiência dessa intensidade dos dispositivos disciplinares, a prisão 

seguiu práticas específicas, como por exemplo, o isolamento, a mudança de moralidade e o 

“direito” de retorno à sociedade. 

A prisão, nesse funcionamento, permite coletar permanentemente informações sobre os 

indivíduos, que produzem um saber que possibilitará transformar a medida penal em uma 

operação de penitenciária, “que fará da pena tornada necessária pela infração uma 

modificação do detento, útil para a sociedade.”481 Com isso o delinquente é o corpo a se 

 

478  Ibidem. p. 269-271. 
479  Ibidem. p. 272-273. 
480  Ibidem. p. 273. 
481  Ibidem. p. 291. 
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conhecer. Essa visão desloca o papel do tratamento de reclusão para o de produtor de saberes a 

serem conhecidos com vistas à melhor adequação do modelo de punição. O personagem que 

passa a figurar agora é o do delinquente, que diferentemente do infrator, é produzido pelo 

aparelho penitenciário como condição necessária para produzir saberes. 

 

O delinquente se distingue do infrator pelo fato de não ser tanto seu ato quanto 

a sua vida o que mais o caracteriza. A operação penitenciária, para ser uma 

verdadeira reeducação, deve totalizar a existência do delinquente, tornar a 

prisão uma espécie de teatro artificial e coercitivo onde é preciso refazê-la 

totalmente.482 

 

A figura do delinquente ainda tem outras distinções em relação à do infrator. O delinquente 

deve “também estar amarrado a seu delito por um feixe de fios complexos (instintos, pulsões, 

tendências, temperamento).”483 A técnica penitenciária possibilita, entre outras coisas, que se 

desmonte a relação de autoria criminal para passar a se pensar sobre a afinidade do criminoso 

com o seu crime, sendo possível se produzir discursos sobre o tipo criminoso, como os 

beccarianos. 

 

Onde desapareceu o corpo, marcado, recortado, queimado, aniquilado do 

supliciado, apareceu o corpo do prisioneiro, acompanhado pela 

individualidade do “delinquente”, pela pequena alma do criminoso, que o 

próprio aparelho de castigo fabricou como ponto de aplicação do poder de 

punir e como objeto de que ainda hoje se chama a ciência penitenciária.484 

 

Para Foucault, “o tema de uma sociedade punitiva e de uma semiotécnica geral da punição que 

sustentou os códigos ‘ideológicos’ – beccarianos ou benthaminianos – não fazia apelo ao uso 

universal da prisão. Essa prisão vem de outro lugar – dos mecanismos próprios do poder 

disciplinar.”485 Nessa passagem de sua proposta de historiar também pode-se perceber um outro 

componente, um tanto desconcertante para a maior parte dos historiadores da época, que é a 

escolha por uma reflexão filosófica sobre a genealogia da sociedade punitiva. Na sua visão: 

 

A prisão, essa região mais sombria do aparelho de justiça, é o local onde o 

poder de punir, que não ousa mais se exercer com o rosto descoberto, organiza 

silenciosamente um campo de subjetividade em que o castigo poderá 

funcionar em plena luz como terapêutica e a sentença se inscreve entre os 

discursos do saber. Compreende-se que a justiça tenha adotado tão facilmente 

uma prisão que não fora, entretanto filha de seus pensamentos. Ela lhe era 

agradecida por isso.486 
 

 
482  Ibidem. p. 292. 
483  Ibidem. p. 293. 
484  Ibidem. p. 296. 
485  Ibidem. p. 297. 
486 Ibidem. p. 297-298 
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Foucault segue o seu texto fazendo uma análise da passagem dos suplícios como forma 

de punição à pena das prisões, “a passagem de uma arte de punir a outra, não menos científica 

que ela.”487 Um dos pontos que foi levantado é o fato da história do encarceramento não seguir 

“uma cronologia ao longo da qual se sucedessem logicamente”.488 Para ele “houve na realidade 

uma superposição ou em todo caso outra distribuição desses elementos”489 e, em seguida, 

aponta uma série de críticas à prisão e aos seus métodos. A primeira era que as prisões não 

diminuem a taxa de criminalidade; a segunda era que a detenção provocaria a reincidência; a 

terceira era que a prisão não deixaria de fabricar delinquentes; a quarta era que a prisão tornou 

possível um meio de delinquentes solidários entre si, hierarquizados e dispostos a possíveis 

cumplicidades; a quinta as condições dadas aos detentos liberados os condenaria a reincidência; 

a sexta era que a prisão fabricaria indiretamente delinquentes, ao fazer cair na miséria a família 

do detento.490 Em resposta a todas essas críticas feitas à prisão se tem uma espécie de respostas 

em si mesmas, ou seja, “há um século e meio que a prisão vem sempre sendo dada como o seu 

próprio remédio; a reativação das técnicas penitenciárias como a única maneira de reparar 

seu fracasso permanente.”491 E aí ele propõe inverter a questão, ao invés de interrogar por que 

a prisão fracassa, ele passa a perguntar por que e para que serve o fracasso da prisão. 

A hipótese de que a prisão “fracassou” em reduzir crimes foi substituída por outra que 

entende que houve a produção de uma categoria chamada de delinquência com um tipo 

especificado. O que se teve foi uma produção dos delinquentes como sujeito patologizado. “O 

sucesso da prisão: nas lutas em torno da lei e das ilegalidades, especificar uma 

‘delinquência’.”492 Para Foucault, o sucesso é tamanho que a prisão continua a existir, 

produzindo os mesmos efeitos, mesmo após um século e meio de “fracasso”. E nisso não há 

uma relação de subordinação, onde a delinquência é um desdobramento direto da prisão, mas 

sim uma relação entre a penalidade, as práticas ilegais e o encarceramento. 

 

O circuito da delinquência não seria subproduto de uma prisão que, ao punir, 

não conseguisse corrigir; seria o efeito direto de uma penalidade que, para 

gerir as práticas ilegais, investiria algumas delas num mecanismo de “punição- 

reprodução” de que o encarceramento seria uma das peças principais.493 
 

 

 

 
 

487  Ibidem. p. 299. 
488  Ibidem. p. 308. 
489 Ibidem. 
490 Ibidem. p. 309-312. 
491  Ibidem. p. 313. 
492  Ibidem. p. 323. 
493  Ibidem. p. 324. 
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Essa produção da delinquência e seu investimento pelo aparelho penal devem ser 

tomados como tática que se desloca na medida em que nunca atinge inteiramente seu objetivo, 

ela ocorre no jogo de poder disputado.494 Nesse ponto, Foucault passa a exemplificar esse jogo 

de poder entre a delinquência, o aparelho penal e a prisão, problematizando a visão que grupos 

distintos teriam dentro do sistema penal e do sistema penitenciário. Um dos exemplos é a 

condição de preso político, que é reconhecido em sua delinquência, mas que, se fizerem ouvir, 

assume uma postura de porta-vozes dos detentos com reivindicações críticas ao burguês.495 

Outra figura importante nessa rede em formação é a do “contranoticiário policial”, um tipo de 

jornal sensacionalista de cunho popular, do qual Foucault elege como seu representante o 

Gazette des tribunaux, que se alimentariam de “sangue”, “prisão” e “melodrama”, produzindo 

um discurso de delinquência.496
 

Em contrapartida a esse posicionamento jornalístico, Foucault vai se debruçar sobre um 

jornal chamado La Phalange, que tem uma postura de entender “os grandes crimes não como 

monstruosidades, mas como a volta fatal e a revolta do que é reprimido, as pequenas 

ilegalidades não como as margens necessárias da sociedade, mas como o fulcro da batalha 

que aí se desenrola.”497 Mesmo não sendo o representante da maioria dos discursos produzidos 

em sua época, o jornal La Phalange ajudou a localizar como os demais jornais populares 

noticiavam os crimes e as penalidades nesse contexto. Para o pensador francês, 

As lições de La Phalange não se perderam totalmente. Elas é que foram 

despertadas pela reação tão ampla de resposta aos anarquistas, quando, na 

segunda metade do século XIX, eles, tomando como ponto de ataque o 

aparelho penal, colocaram o problema político da delinquência: quando 

pensaram reconhecer nela a forma mais combativa de recusa da lei; quando 

tentaram tanto heroicizar a revolta dos delinquentes quanto desligar a 

delinquência em relação à legalidade e à ilegalidade burguesa que a haviam 

colonizado; quando quiseram restabelecer ou constituir a unidade política das 

ilegalidades populares.498 

 

O posicionamento do La Phalange está no espaço entre os discursos, numa alegoria, seria o 

espaço necessário entre um ponto e outro do crochê que também constitui a sua forma. O 

deslocamento do interesse pelas relações de poder e entre elas, os espaços ocupados por esses 

discursos, permite pensar essa história. 

 

 

 
 

494  Ibidem. p. 333. 
495  Ibidem. p. 337. 
496  Ibidem. p. 338. 
497  Ibidem. p. 339. 
498  Ibidem. p. 342. 
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O último grande exemplo de Foucault, é a colônia penal de Mettray, inaugurada em 22 

de janeiro de 1840, pois ali se encontraria a forma do poder disciplinar em estado mais intenso, 

“o modelo em que concentram todas as tecnologias coercitivas do comportamento.”499 É o 

local onde “a modelagem do corpo dá lugar a um conhecimento do indivíduo, o aprendizado 

das técnicas induz a modos de comportamento e a aquisição de aptidões se mistura com a 

fixação de relações de poder.”500 Dessa intensificação do poder disciplinar se tem um “duplo 

efeito dessa técnica disciplinar que é exercida sobre os corpos: uma ‘alma’ a conhecer e uma 

sujeição a manter.”501 Essa instituição produz um efeito de normalização do poder de 

normalização, se tem um poder-saber sobre o indivíduos que, entre outras coisas, passa a ser 

reproduzido em outras instituições. 

Foucault finaliza o livro lembrando que “a prisão não é filha das leis nem dos códigos, 

nem do aparelho judiciário;”502 que na posição central que ela ocupa não está sozinha, mas 

relacionada a uma série de outros dispositivos “carcerários” aparentemente diversos, porém que 

têm a tendência a exercer um poder normalizador. O que preside todos esses mecanismos 

diferentes não é o funcionamento unitário de um aparelho ou uma instituição, mas a necessidade 

de um combate e as regras de uma estratégia. Foucault faz um convite ao seu leitor: 

Nessa humanidade central e centralizadora, efeito e instrumento de complexas 

relações de poder, corpos e forças submetidos por múltiplos dispositivos de 

“encarceramento”, objeto para discursos que são eles mesmos elementos 

dessa estratégia, temos de ouvir o ronco surdo da batalha.503 

 

Esse convite para ouvir o “ronco surdo da batalha” refere-se ao “surdo” instrumento percussivo 

utilizado como orientação na marcha de tropas militares. Logo, ouvir o ronco do “surdo” de 

batalha é também perceber a relação disciplinar em disputa, com seus múltiplos dispositivos, 

mas, sobretudo seu campo de possibilidades. Também vale mencionar a nota final do livro que 

diz “Interrompo aqui este livro que deve servir como pano de fundo histórico para diversos 

estudos sobre o poder de normalização e sobre a formação do saber na sociedade moderna.”504 

Reitera-se o convite, mas também se indica o uso do livro como pano de fundo histórico para 

pesquisas interessadas sobre o poder, a normalização e o saber na idade moderna. 

O que se buscou aqui, foi tentar entender, a partir dos argumentos de Foucault, que 

genealogia foi estabelecida nesse estudo. Durante a década de 1970 ele produziu uma variada 

 

499  Ibidem. p. 343. 
500  Ibidem. p. 345. 
501 Ibidem. 
502  Ibidem. p. 359. 
503  Ibidem. p. 360. 
504 Ibidem. Nota. 1. 
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gama de entendimentos sobre como a genealogia, assim como diversas formas de utilizá-las, 

porém essa cartografia dos argumentos do livro ajuda a entender os deslocamentos que ele 

realizou. Quando ladeado dos escritos e dos cursos anteriormente tratados, o livro vai se 

constituindo também do que foi deixado de fora ou transformado, por exemplo, a revolta de 

Nu-pieds estuda em 1971-1972, ou os Quakers estudados no curso de 1972-1973, ou ainda o 

termo “dinástico” outrora empregado como similar a “genealógico”. Tudo isso ficou de fora do 

livro. No campo teórico também existem silêncios quando comparados com os anos anteriores, 

como a noção de intelectual específico, as referências diretas a Nietzsche, o combate nominal 

ao marxismo, a noção de acontecimento histórico. Todos esses elementos são postos em prática, 

mas não tratados. Dessa diferença se faz perceber a emergência dos deslocamentos, sobretudo, 

das escolhas, de um pensador que assumiu como premissa pensar com e sobre o que escreve e 

sistematicamente diferenciar-se de si. 

Após a publicação de Surveiller et punir, ele participou de uma série de debates com 

historiadores sendo, possivelmente, o mais célebre o com Jacques Léonard e a mesa-redonda 

em seguida. Cabe agora perceber por que o debate se desloca das críticas de um livro sobre 

história para considerações a respeito do historiar e, concomitantemente, entender qual 

panorama intelectual permitiu a emergência deste debate. 

 

 

3. O deslocamento na Table ronde du 20 mai 1978. 

 

 
 

Em 20 de maio de 1978, Foucault foi convidado a participar de discussões sobre 

Surveiller et punir e sua forma de fazer história, e debater também sobre sua discussão com 

Jacques Léonard numa mesa-redonda com a participação de vários historiadores. Estavam 

presentes nessa mesa-redonda: Maurice Agulhon, Nicole Castan, Catherine Duprat, François 

Ewald, Arlette Farge, Alexandre Fontana, Carlo Ginzburg, Remi Gossez, Jacques Léonard, 

Pascal Pasquino, Michelle Perrot, Jacques Revel. O texto que se originou dessa mesa-redonda 

tem algumas especificidades da oralidade, a primeira e mais imediata é que todas as respostas 

de Foucault, além do rigor hodierno, estão permeadas por sua ironia também costumeira. A 

segunda especificidade é que os participantes que fizeram perguntas não foram identificados, 

sendo colocados como um questionador único, o que dificulta a percepção de outras camadas 
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que o discurso oral pode conter. A terceira, que é um desdobramento da segunda, é escamotear 

respostas dadas no calor do debate que depois poderiam ter provocado novas críticas a Foucault. 

As perguntas dirigidas a Foucault, estão relacionadas à argumentação anterior construída 

por Jacques Léonard, entretanto é possível ver indícios do rumo teórico que a 

argumentação adquiriu. As questões podem ser divididas em quatro grandes blocos: 

1) Por que estudar a prisão?; 

2) A forma de Foucault lidar com o acontecimento histórico, sua forma de 

“Acontecimentalizar” a história; 

3) O problema de se investigar uma racionalidade; 

4) O efeito anestesiante que os escritos de Foucault teriam nos leitores. 

Logo no início de sua resposta, Foucault constrói sua argumentação minimizando as 

divergências entre campos e diminui as polêmicas entre historiadores e filósofos, afirmando 

não querer que tomem o que disse como uma teoria da história. Para ele, o que se fez foi uma 

proposta, “ofertas de jogo”, para serem utilizadas por qualquer um que possa se interessar, não 

sendo suas afirmações dogmáticas. “Meus livros não são tratados de filosofia nem estudos 

históricos; no máximo fragmentos filosóficos em canteiros históricos.”505 Essa concepção de 

historiar, não se propondo como filosofia da história, teoria ou teleologia, propõe uma forma 

de lidar com o passado distinta e com leitura filosófica numa investigação histórica. 

 

 
 

3.1 – Por que estudar a prisão? Uma história no presente. 

 
 

Foucault começa respondendo ao primeiro bloco de perguntas – Por que a prisão? – 

dizendo que “Em primeiro lugar, porque ela foi bastante negligenciada até então nas 

análises.”506 Essa passagem que pode ser como uma pequena provocação, no sentido de 

perceber que o tema “prisão” foi negligenciado pelos ditos historiadores, e mais comumente 

estudada como problema sociológico ou do ponto de vista jurídico, mas também pode ser um 

pouco da historicidade dos escritos. Mesmo tendo se passado 7 anos desde a criação do GIP, e 

o período mais intenso da militância do “intelectual específico”, interessar-se pela prisão a 

transformando em uma problematização muito mais ampla, também implicou num historiar 

assumidamente do presente. Fosse partindo com questionamentos feitos no presente, fosse 

 
505 FOUCAULT, Michel. Table ronde du 20 mai 1978. In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches 

sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. 1980. p. 41. 
506 Idem. 
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tentando perceber as condições de possibilidade que viabilizaram determinadas configurações 

do presente. 

Uma segunda motivação foi “retomar o tema da genealogia da moral, mas segundo o 

fio das transformações do que se poderia chamar de ‘tecnologias morais’.”507 Sua tributação 

ao pensamento de Nietzsche, mencionado no Surveiller et punir, mas sobretudo utilizado como 

uma saída teórica da causalidade é digna de nota, e a genealogia nesse momento passou 

elaborada de uma outra forma. O deslocamento foi no sentido de perceber como as “tecnologias 

morais” teriam transformado a punição num procedimento de readequação sobre os corpos. 

Essas “tecnologias morais” implicaram em como se pune, mas, sobretudo, como se dividiu o 

que era passível de punição do que não era e disso emergiriam as razões punitivas. 

Uma terceira motivação foi uma série de levantes, na França, mas também em outros 

países nas prisões: alguns aspectos da prática penal estavam sendo postas em questão.508 Em 

países como França, Estados Unidos, Inglaterra e Itália as prisões foram alvo de contestação, 

por suas formas de encarceramento, sua função de “ressocialização” e sua forma de 

adestramento dos indivíduos. A vivência do pensador foi uma das motivações, e isso, pôde ser 

acompanhado desde os cursos e entrevistas correlatos ao momento da escrita. Mas também essa 

movimentação nas prisões não foi vista como novidade no período, Foucault comenta que esses 

questionamentos poderiam ser percebidos nos movimentos antipsiquiátricos, desde a década 

anterior, final dos anos 1950 e durante a década de 1960. 

Ele afirma como uma quarta motivação o fato de estar interessado nas práticas: “neste 

trabalho sobre as prisões, como em outros, a meta, o ponto de ataque da análise, não eram as 

‘instituições’, nem as ‘teorias’ ou uma ‘ideologia’, mas as ‘práticas’.”509 Sua preocupação era 

tentar apreender como, num dado momento, as práticas de aprisionamento se tornaram viáveis 

e como após se estabelecerem se mantiveram. Para isso, ele disse que propôs “a hipótese a de 

que os tipos de práticas não são apenas ordenadas pela instituição, prescritas pela ideologia 

ou guiada pelas circunstâncias mas eles têm até certo ponto sua própria regularidade, sua 

lógica, sua estratégia, sua evidência, sua ‘razão’.”510 A sua forma de historiar as práticas, 

perquiria elementos de investigação para além das respostas sociológicas, assim como das 

jurídicas, que tentava lidar com a emergência da razão punitiva. Como ele diz: 

Então, eu queria fazer a história não da instituição-prisão, mas da “prática de 

aprisionamento”. Ao mostrar a origem, ou mais exatamente para mostrar 
 

507 Ibidem. 
508 Ibidem. p. 42. 
509 Ibidem. 
510 Ibidem. 
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como essa maneira de fazer, muito antiga é claro, pôde ser aceita em um 

momento como peça principal do sistema penal. A ponto de aparecer como 

uma peça inteiramente natural, evidente, indispensável.511 

 

Na resposta de Foucault, existe um tipo de demarcação de território que quer se distanciar de 

determinadas práticas de historiar mais próximas ao pensamento dialético e ao princípio de 

explicação causal do marxismo, onde para ele, causa e efeito são as chaves para explicação 

histórica. O argumento foi reiterado por seu posicionamento em favor de uma genealogia 

histórica que rompe com uma lógica de continuidade: 

 

Eu parti dessa descontinuidade que era de alguma forma a mutação 

“fenomenal”, e eu tentei sem apagá-la, dar conta dela. Não se trata, portanto, 

de reencontrar uma continuidade escondida, mas de saber qual é a 

transformação que tornou possível essa passagem tão apressada.512 

 

Além de buscar na descontinuidade as transformações que tornaram possível a passagem de 

uma forma de punição a outra, ele também, ampliou a condição da explicação histórica. Pois 

ao produzir um historiar relacional sem uma teleologia, uma história que não teria na síntese 

sua função de aplicação, tentar dar descontinuidade foi também promover outra história. E 

nesse sentido, pode ser percebido nesse argumento como Foucault estava reelaborando suas 

formas de lidar com a genealogia e como os deslocamentos realizados por ele, eram 

desconcertantes. 

 

 
 

3.2 – “Acontecimentalizar”: uma ruptura para emergir a singularidade 

 
 

A segunda parte das perguntas se volta para o historiar de Foucault, para forma como 

ele lidou com o acontecimento histórico em suas análises, para como isso incomodou os 

historiadores, e como suas análises estariam oscilando entre um hiper-racionalismo e uma sub- 

racionalidade. Inicialmente, ele expõe qual é a sua ideia de “acontecimentalização”, que seria 

uma ruptura com as evidências naturalizadas por alguns historiadores, caberia fazer emergir 

uma singularidade histórica. Fazer emergir as singularidades servia para evitar um historiar: 

“onde alguém pode ser tentado a se referir a uma constante histórica ou a um traço 

antropológico imediato, ou a uma óbvia obviedade a todos, é necessário trazer uma 

‘singularidade’.”513 Para ele, a primeira função teórico-política da acontecimentalização seria 

 

511 Ibidem. p. 42-43. 
512  Ibidem. p. 43. 
513  Ibidem. p. 44. 
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uma “ruptura das evidências, essas evidências sobre as quais se apoiam nosso saber, nossos 

consentimentos, nossas práticas.”514 Nessa passagem duas questões ficam ainda mais 

evidentes, ele se coloca como historiador e entende que enquanto tal seria preciso desapegar-se 

de naturalização dos fatos comuns à prática de historiar. 

Uma outra função da acontecimentalização seria “reencontrar as conexões, os 

encontros, os apoios, os bloqueios, os jogos de força, as estratégias etc., que, em um dado 

momento, formaram o que em seguida funcionará como evidência, universalidade, 

necessidade.” 515 Essa percepção que “reencontra conexões” se colocou como relacional, e 

assim se poderia multiplicar os objetos e os temas; “Ao tomar as coisas dessa maneira, se 

procede, na verdade, a uma espécie de multiplicação causal.”516 Nessa passagem do 

argumento, o princípio de explicação “causal”, anteriormente combatido e associado a um 

historiar específico, se deslocou para uma multiplicidade, e com isso tentou se distanciar da 

universalidade da explicação histórica e de um traço epistemológico “antropologizante” com 

supremacia ontológica do sujeito. A forma como Foucault foi construindo seu argumento nesse 

momento, mesmo respondendo sobre o seu livro, foi colocando-o numa discussão sobre história 

mais do que sobre Surveiller et punir. 

O efeito de “multiplicação” tem, ao menos, três contribuições significativas para se 

compreender a forma de historiar foucaultiana: a) “analisar o acontecimento segundo os 

processos múltiplos que o constituem.”517; b) “construir, em torno do acontecimento singular 

analisado como processo, um ‘polígono’, ou melhor, ‘poliedro de inteligibilidade’, cujo 

número de faces não é previamente definido e nunca pode ser considerado como legitimamente 

concluído.”518; c) “implica, portanto, um polimorfismo crescente, à medida que a análise 

avança”519 O “polimorfismo” na maneira de historiar por sua vez incluiria: polimorfismo dos 

elementos que são postos em relação; polimorfismo das relações descritas; e polimorfismo nos 

domínios de referência.520 Essa forma de análise rompe com a noção de um eixo central 

condutor de historicidade; o que se tem nesse processo são muitas relações diversas, muitas 

linhas de análise, uma pluralidade analítica. 

Ele retoma a pergunta geradora dessa resposta, e diz que quem o vê como um historiador 

do “hiper” e/ou “hiporacionalismo” seria alguém que não leva em consideração o 

 

514 Ibidem. 
515 Ibidem. 
516 Ibidem. 
517 Ibidem. 
518 Ibidem. p. 44-45. 
519 Ibidem. p. 45. 
520 Ibidem. 
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acontecimento nessa acepção que ele apresentou. Esse entendimento sobre o acontecimento, 

sobre a necessidade de escrever uma história que “acontecimentalize” foi mais um dos 

deslocamentos de Foucault. Mesmo tendo praticado esse entendimento antes, nesse momento 

foi quando ele mais expressamente o evidenciou, e fez isso também no sentido de marcar uma 

diferença na sua prática. “Há muito tempo que os historiadores não gostam muito dos 

acontecimentos, e fazem da “desacontecimentalização” o princípio da inteligibilidade 

histórica.”521 Para além de uma provocação aos historiadores presentes, principalmente por se 

tratar de um debate, esse posicionamento serviu para ele se colocar teórica e politicamente. 

“Mas essa é a questão comum, para mim, na análise histórica e na crítica política. Nós não 

estamos e não temos que nos colocar sob o signo da necessidade única.”522 Esse 

posicionamento, desloca o historiador de uma possível imparcialidade, pois ao romper com 

uma “necessidade única”, Foucault estava lembrando que não haveria no historiar um único 

posicionamento correto em relação ao passado. 

Cabe mencionar que as discussões sobre o acontecimento estavam na ordem do dia. 

François Dosse523, no livro Renascimento do acontecimento, comenta esse período como sendo 

a redescoberta do acontecimento do século XX. Ele dedicou um capítulo a Foucault que chamou 

de Uma arqueologia do acontecimento. Para além de julgar os méritos do trabalho de Dosse, 

parece que ele recai sobre um desacerto comum quando do trabalho de manuais, de classificar 

de maneira homogênea uma trajetória teórica definida pelo deslocamento. Ele afirma que: “O 

objeto de estudo de Foucault é o acontecimento enquanto acontecimento discursivo, e sua 

relação com outros campos de formação social, com sua fixação, com sua função.”524 Talvez 

esse entendimento seja correto se especificamente direcionado ao livro A arqueologia do saber, 

mas se pensado para Surveiller et punir, não faz sentido, pois não leva em consideração a 

“docilização” dos corpos, por exemplo. Quando ladeado a esse debate, essa consideração de 

Dosse parece ainda mais distante das argumentações de Foucault, toda a pluralidade do estudo 

sobre o acontecimento, não poderiam estar mais distantes do discurso funcional. 

 

 

 

 
521 Ibidem. 
522 Ibidem. p. 46. 
523 Além do trabalho de François Dosse, também podem ser mencionados outros que trataram sobre o retorno do 

acontecimento, para mencionar apenas dois: NORA, Pierre. “Le retour de l‟événement”, in LE GOFF, Jacques; 

NORA, Pierre. (org.), Faire de l’histoire, vol. I: Nouveaux problèmes, Paris: Gallimard, 1974. e REVEL, 

Jacques. “Retornar ao acontecimento: um itinerário historiográfico”. In: Proposições. Ensaios de história e de 

historiografia. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2009. 
524 DOSSE, François. Renascimento do acontecimento: desafio para o historiador: entre Esfinge e Fênix. 

2010. p.162. 
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O filósofo Slavoj Žižek, em um livro intitulado Acontecimento: uma viagem filosófica 

através de um conceito, tenta também retomar o acontecimento, mas numa perspectiva comum 

a sua formação, neo-hegeliano e psicólogo de linha lacaniana, como acontecimental. 

 

O procedimento óbvio seria classificar os acontecimentos em espécies e 

subespécies – estabelecer uma distinção entre acontecimento materiais e 

imateriais etc. Entretanto essa abordagem ignora a característica básica de um 

acontecimento: o surgimento surpreendente de algo novo que solapa qualquer 

esquema estável. A única solução adequada é, assim, abordar os 

acontecimentos de maneira acontecimental.525 

 

Porém, a maneira acontecimental dele pressupõe uma “universalidade concreta”, assim como 

Hegel o pensara, ou seja, além de ser uma perspectiva diferente da proposta de Foucault, ainda 

aparece eivada daquilo que tinha sido criticado por ele, uma antropologização cognoscente. O 

sujeito mantendo todas as suas premissas transcendentais do saber como ponto de origem e 

retorno em si mesmo, essa perspectiva parece ser a mais comum em muitos contemporâneos, 

como o próprio Žižek defende.526
 

Existem pesquisadores que defendem que o historiar de Foucault seria uma história do 

presente com uma composição acontecimental como, por exemplo, pode ser percebido na boa 

dissertação da pesquisadora Gabriela Menezes Jaquet, intitulada A condução de si e dos outros 

através de uma acontecimentalização da história em Michel Foucault. O trabalho deu conta de 

analisar o acontecimento como elemento de modificação da construção teórica de Foucault e 

se deteve no diagnóstico realizado por ela sobre a Insurreição Iraniana de 1979. Essa leitura 

parece muito pertinente quanto ao que se propôs na construção argumentativa realizada por 

Foucault, especificamente nesse debate, mas também existem pesquisadores que poderiam 

contestar se ampliada para toda a produção de Foucault. 

 

 
 

3.3 – Investigar uma racionalidade: uma questão para historiadores 

 
 

Em relação à terceira parte, que trata dos problemas de se investigar a racionalidade na 

história, as questões giram em torno de como Foucault resolve as mudanças das práticas, das 

tecnologias, dos regimes de produção do verdadeiro e do falso. Os questionamentos tomam as 

proposições de Foucault como meta-antropológico e meta-histórico para se investigar as 

 

 
525 ŽIŽEK, Slavoj. Acontecimento: uma viagem filosófica através de um conceito. 2017. p. 11. 
526 Idem. p. 127-139. 
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racionalidades envolvidas na noção de “acontecimentalização”. A resposta é uma nova 

provocação: 

 

Se são chamados de “weberianos” aqueles que queriam reler a análise 

marxista das contradições do capital, pela da racionalidade irracional da 

sociedade capitalista, eu não acredito que sou weberiano, pois o meu problema 

não é, finalmente, o da racionalidade, como um invariante antropológico. 527 

 

Foucault problematiza que ser historiador e não ser marxista não implica que se será um 

historiador weberiano, ou seja, investigar a racionalidade que tornou possível uma sociedade 

capitalista mudar sua forma de punição não é uma pesquisa necessariamente antropológica. A 

pergunta subsequente a essas repostas talvez seja uma das mais interessantes por colocar em 

cena a multiplicidade das camadas discursivas presentes numa transcrição da oralidade presente 

em uma mesa-redonda. A pergunta feita foi a seguinte: 

 

Você fala sobre Max Weber. Não é um acaso. Existe em suas formulações, 

num sentido que você provavelmente não aceitaria, algo como um “tipo 

ideal”, que paralisa e deixa mudo quando se quer dar conta da realidade. Não 

foi isso que o constrangeu a resolver não fazer comentários sobre a publicação 

de Pierre Rivière? 528 

 

Pela ausência de identificação, não é possível afirmar quem fez pergunta, porém num exercício 

controlado de especulação é possível supor que essa questão tenha sido levantada por Carlo 

Ginzburg. 

Carlo Ginzburg dedica duas páginas do prefácio à edição italiana do livro O Queijo e os 

vermes de 1976 para fazer críticas contundentes aos livros de Foucault e mais especificamente 

ao dossiê de um parricida coordenado por ele, intitulado Eu, Pierre Rivière, que degolei minha 

mãe, minha irmã e meu irmão, em 1973. “O que interessa sobretudo a Foucault são os gestos 

e os critérios de exclusão; os excluídos, um pouco menos.”529, para Ginzburg “o ambicioso 

projeto foucaultiano de uma ‘arqueologia do silêncio’ transformou-se em silêncio puro e 

simples – por vezes acompanhado de uma muda contemplação estetizante.”530 E, para ele, isso 

se agrava nas escolhas feitas na coordenação do dossiê em deliberadamente não interpretar os 

textos de Pierre Rivière. Para Ginzburg: 

 

A possibilidade de interpretar esse texto foi excluída de forma explícita, 
porque equivaleria a alterá-lo, reduzindo-o a uma “razão” estranha a ele. Não 

 

527 FOUCAULT, Michel. Table ronde du 20 mai 1978. In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches 

sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. Op. Cit. p. 46-47. 
528 Idem. p. 48 
529 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela inquisição. 

1987. p. 22. 
530 Idem. p. 23. 
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sobraria mais nada, além de “estupor” e “silêncio” – únicas reações legítimas. 

É no irracionalismo estetizante, portanto, que vai desembocar esta linha de 

pesquisa.531 

 

Por essas afirmações, é possível intuir que a questão, na qual se utiliza as expressões “silêncio”, 

“deixa mudo”, e a não realização de comentários sobre o dossiê de Pierre Rivière, tenha sido 

feita por Carlo Ginzburg.532
 

Essa associação entre a pergunta feita e seu provável realizador se dá também pela forma 

com a qual a resposta foi feita e das réplicas de Foucault. Esta foi uma das mais irônicas, 

enfáticas e ríspidas. Destoando inclusive do tom que o debate vinha tendo até então. A resposta 

se inicia desqualificando o questionador por este não saber exatamente o que a categoria “tipo 

ideal” de Max Weber seja. O “tipo ideal” para Foucault “é uma categoria de interpretação 

historiadora; é uma estrutura de compreensão para o historiador que se esforça, a posteriori, 

em ligar entre si um certo número de dados: ela permite retomar uma essência (do calvinismo, 

ou do Estado, ou da empreitada capitalista)”.533 Esse entendimento de Foucault, pode ser 

próximo ao do trabalho realizado por Ginzburg em O Queijo e os vermes, e a partir disso 

Foucault faz questão de diferenciar seu trabalho dessa categoria. Ele reitera que analisa a 

racionalidade ao longo de toda sua trajetória intelectual, seja no aprisionamento penal, na 

psiquiatrização da loucura ou na normalização da sexualidade. Sua análise levaria em 

consideração o funcionamento real das instituições e suas implicações nos domínios da 

constituição da racionalidade que a torna possível, logo não poderia ser aproximada do “tipo 

ideal” weberiano. 

Foucault lista três grandes razões que o distanciam da noção de “tipo ideal”: primeiro o 

esquema racional da prisão não é um principio geral, mas um programa explícito de prescrições 

calculadas e pensadas; segundo, a disciplina que se constitui a partir dessa tecnologia de 

adestramento humano não é um “tipo ideal” é uma generalização de diferentes técnicas que 

devem responder a diferentes objetivos e públicos de disciplinarização; terceiro, os dispositivos 

disciplinares produzem efeitos permanentes e sólidos que permitem perceber a própria 

racionalidade em que ele foi produzido. “Programas, tecnologias, dispositivos: nada de tudo 

 

 

 

 

 

531 Ibidem. 
532 Para um aprofundamento das relações entre os estudos de Michel Foucault e as proposições de Carlo Ginzburg 

no livro O queijo e os vermes, cabe a leitura do texto Menocchio e Rivière: criminosos da palavra, poetas do 

silêncio, do professor Durval Muniz de Albuquerque Jr. no livro História: a arte de inventar o passado. 
533 FOUCAULT, Michel. Table ronde du 20 mai 1978. In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches 

sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. Op. Cit. p. 48. 
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isso é o ‘tipo ideal’. Tento ver o jogo e o desenvolvimento de realidades diversas que se 

articulam umas com as outras.”534
 

A partir dessa parte da discussão, a resposta passa a ter um tom mais propositivo sobre 

uma forma de pensar a história, mas também explicativa da própria proposta realizada em 

Surveiller et punir. Foucault escolhe como exemplo o plano arquitetural da prisão idealizado 

pelo filósofo Jeremy Bentham que nunca foi construído, mas pôde ser tomado como fonte para 

se investigar a racionalidade de uma determinada época. Ele diz: 

 

Por um lado, sua elaboração responde a toda uma série de práticas ou de 

estratégias diversas: assim, a pesquisa de mecanismos eficazes, contínuos, 

bem avaliados que é, com toda certeza, uma resposta à inadequação entre as 

instituições do Poder Judiciário e as novas formas da economia, da 

urbanização etc.; ou ainda a tentativa, muito sensível em um país como a 

França, de reduzir o que havia de autonomia e de insalubridade na prática 

judiciária e no pessoal de justiça, em relação ao conjunto do funcionamento 

do Estado; ou ainda a vontade de responder ao aparecimento de novas formas 

de delinquência etc.535 

 

Essa perspectiva de abordagem histórica além de propositiva evidencia os limites que propostas 

diferentes tem, sobretudo a de Carlo Ginzburg. Longe de se perceber como “estetizante” e 

“niilista”, ele abandona formas acabadas de entendimento do passado como verdadeiro e falso, 

e passa a problematizá-las como historicamente localizadas. O excluído interessa tanto quanto 

os dispositivos que tornam possível a exclusão, “É absolutamente exato que os delinquentes 

foram desobedientes a toda mecânica disciplinar das prisões.”536 Exatamente por isso, que essa 

proposta de investigação é ainda mais verossimilhante, pois tentava dar conta das possibilidades 

do que poderia ter sido, daquilo que foi abandonado nas racionalidades em disputa. 

O historiar nesses termos se interessa em entender como se constituíram certas 

racionalidades de uma dada época, no exemplo em questão, a punitiva. Diferentemente das 

críticas do historiador italiano, não se buscava a realidade do objeto investigado, mas os seus 

fragmentos. Foucault foi enfático nesse trecho de sua argumentação: 

 

A questão que não cheguei a responder, mas que é a que eu me perguntei no 

começo, é basicamente esta: “O que é a história, do momento em que nela se 

produz sem cessar a divisão do verdadeiro e do falso?” E com isso eu quero 

dizer quatro coisas: 1) Em que a produção e a transformação da divisão do 

verdadeiro/falso são elas características e determinantes de nossa 

historicidade? 2) De quais maneiras específicas essa relação atuou nas 

sociedades “ocidentais” produtoras de um saber científico de forma 

perpetuamente cambiante e de valor universal? 3) O que pode ser o saber 
 

534 Ibidem. p. 49. 
535 Ibidem. p. 49-50. 
536 Ibidem. p. 50. 
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histórico de uma história que produz a divisão verdadeiro/falso da qual 

decorre esse saber? 4) O problema político mais geral não é o da verdade? 

Como ligar uma à outra, a maneira de dividir o verdadeiro e o falso e a maneira 

de governar-se a si mesmo e os outros?537 

 

Nessa passagem, não ficam muitas dúvidas sobre os posicionamentos de Foucault, que se 

percebia, nesse momento, desenvolvendo uma investigação sobre a produção da verdade no 

saber punitivo. Bem como, o tipo de história que ele estava criticando era o que tomava essa 

distinção entre verdadeiro/falso como entendimentos dados. Talvez um questionamento ao 

próprio trabalho que fez Carlo Ginzburg com o moleiro Menocchio em O queijo e os vermes. 

Poder-se-ia questionar se Carlo Ginzburg não tentou estabelecer uma narrativa verdadeira para 

seu personagem sem se interessar pelos regimes de produção dela? Uma segunda questão ainda 

mais específica se poderia destinar a um tipo de saber histórico que produz a divisão entre 

verdadeiro/falso para legitimar-se através de uma cientificidade igualmente galgada nessa 

divisão. 

O final da resposta pode ser associado às reflexões para as quais Foucault estava se 

direcionando, pois se se acompanhar a temática dos cursos, o referente ao biênio 1977-1978 – 

Segurança, Território, População – que as aulas foram ministradas entre 11 de janeiro à 5 de 

abril de 1978, se voltou para estudo do “biopoder”. Ele nesse período tinha se deslocado para 

investigar os mecanismos de poder e estava construindo argumentativamente a noção de 

“disposto”. Esse estudo vai continuar nos cursos seguintes: O nascimento da Biopolítica (1978- 

1979) e Do governo dos vivos (1979-1980). Ele encerra essa questão enfatizando a necessidade 

de se estudar a simultaneidade das coisas e não só os indivíduos e se tentar “descobrir uma 

divisão completamente diferente, por outra maneira de se governar e para se governar de modo 

inteiramente diferente a partir de outra divisão.”538
 

 

 
 

3.4 – O efeito anestesiante: para quem? 

 
 

Na última parte da mesa-redonda, relativa ao efeito anestesiante que o livro teria sobre 

os seus leitores, Foucault é questionado se sua forma de lidar com as rupturas das evidências e 

como acontecem, não teria, por exemplo, um efeito anestesiante sobre educadores 

penitenciários. E, nessa parte do debate, é possível perceber que a situação de produção também 

 

 
537 Ibidem. p. 50-51. 
538 Ibidem. p. 51. 
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tem relevância nos desdobramentos da argumentação e como os ânimos ainda estavam 

alterados pela pergunta anterior. A postura de Foucault é provocativa e debochada em relação 

ao tipo de historiadores que foram criticados anteriormente. Ele reconhece que talvez o que 

tenha dito no livro tenha tido o efeito anestesiante. Entretanto, seria preciso identificar para 

quem. 

 

Se julgo pelo que disseram as autoridades psiquiátricas francesas, se julgo pela 

corte de direita que me acusava de me opor a qualquer poder, e a esquerda que 

me designava como “última muralha da burguesia”, se julgo pelo bravo 

psicanalista que me aproximava de Hitler de Mein Kampf, se julgo pelo 

número de vezes em que, há 15 anos, fui “autopsiado”, “enterrado” etc., pois 

bem tenho a impressão de ter tido sobre muita gente um efeito mais irritador 

que anestesiante.539 

 

Quando ele fala de pelo menos “15 anos”, implica em um retorno ao ano de 1963, o ano de 

publicação do livro O Nascimento da Clínica, ou seja, ele percebe seus críticos como anteriores, 

por exemplo, aos seus debates suscitados após a publicação de As palavras e as coisas. O 

Nascimento da Clínica, que ele, numa entrevista de 1973, o colocou como um estudo sobre a 

repressão concernente ao saber medical. O efeito irritante poderia ser dirigido a muitos dos seus 

críticos, inclusive alguns que estavam presentes, mas também todos aqueles que 

sistematicamente tentaram enquadrar o seu trabalho em determinadas correntes teóricas ou suas 

práticas históricas como associadas, por exemplo, ao pensamento weberiano. 

Para Foucault esse efeito irritante é motivação para especular sobre seu historiar em 

Surveiller et punir: “Talvez porque meu problema não é construir algo novo ou validar o já 

feito. Talvez porque meu problema não é propor um princípio de análise global da sociedade. 

E é nisto que meu projeto era, de partida, diferente daqueles dos historiadores.”540 Ele 

novamente provoca os historiadores das grandes teorias explicativas, os que apenas repetem 

formas de pensar o próprio ofício e os que tentam inovar sistematicamente, além de se colocar 

a parte de uma suposta classe de historiadores que levam essas questões em consideração. 

Cabe aqui uma nova digressão controlada. O filósofo alemão Martin Saar, num artigo 

publicado em 2002, no European Journal of Philosophy, intitulado Genealogy and Subjectivity, 

propôs uma leitura em que as genealogias teriam sim um principio de análise geral. Mas, de 

antemão, ele reconhece que em Foucault a genealogia aparece várias vezes e distintamente: 

 

Para Foucault se, ao que parece, a genealogia compreende vários elementos 

conceituais e inclui vários gestos teóricos e práticos, ele não aparentou se 

envergonhar com este fato. Assim, qualquer que seja a genealogia, acaba por 



544 Ibidem. 
545 Ibidem. p. 237. 
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“realmente” parecer ser um conceito múltiplo e diferenciado ou um modelo 

conceitual e prático de multicamadas. 541 

 

Ainda assim, ele propõe que identificar um núcleo conceitual que concentre traços mais visíveis 

da sistemática genealógica tanto em Foucault como em Nietzsche, para em seguida argumentar 

que seria possível haver método histórico genealógico. Num primeiro momento ele vai afirmar 

que a genealogia: 

 

é uma forma de escrita da história. É uma escrita específica da história de 

certos objetos. Esta historiografia é responsável por “nossa” história, ou seja, 

os processos de constituição e construção da moralidade e mentalidade do 

presente, ou a “alma”, em todas as suas descontinuidades, transformações 

funcionais e contingências. Para dar conta dessas histórias é tarefa de uma 

“outra” escrita da história chamada genealogia. Assim, no primeiro nível, é 

um historicismo diferente e radicalizado do sujeito.542 

 

O que as genealogias da história em Foucault teriam em comum era o fato de serem uma escrita 

específica e também com objetos específicos, mas era concomitantemente uma escrita outra da 

história, uma guiada pelos processos da moralidade e da mentalidade do presente. Além disso: 

 

Todas as genealogias têm em comum uma reflexão estrutural e uma auto 

implicação no fato de que todo aquele que decreta uma crítica genealógica faz 

isso por criticar aspectos e elementos, talvez até “imagens”, metáforas, 

padrões de interpretação ou “ideologias” da sua própria cultura ou base.543 

 

Nesse ponto, Saar coloca em questão como um dos elementos comuns às genealogias, as 

críticas feitas aos marxistas: “esta parece ser uma das acusações implícitas de Foucault à 

ideologia crítica no sentido neomarxista, em que a base onde os modos mais clássicos de crítica 

social perdem este ponto e tentam ter uma visão de fora ou a partir de uma alegada base 

antropológica neutra.”544 As genealogias, além de uma escrita da história guiadas pelo 

presente, também eram distintas por partir de uma base antropológica diferente, principalmente 

da dos marxistas. 

Entretanto, para Saar o objetivo crítico da genealogia não consistiria em criar uma nova 

imparcialidade, mas uma deslegitimação do vocabulário consagrado aos valores existentes. “No 

fundo desta, encontra-se o pressuposto de que as subjetividades afetadas por normas se 

constituem apenas em uma teia de práticas e processos materiais e discursivos e que não há 

nenhum terreno neutro de partida para avaliar e medir essas normas incorporadas.”545 Disso 

 
541 SAAR, Martin. “Genealogy and Subjectivity”. In: European Journal of Philosophy. 2002. p. 231. 
542 Idem. p. 234. 
543 Ibidem. p. 236. 
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emerge um potencial crítico das genealogias, pois “deslegitimam projetos, desnaturalizam 

perspectivas sobre os processos de constituição e construção do sujeito.” 546
 

Se quanto ao objeto, as genealogias seriam uma escrita da história, quanto ao conteúdo 

seriam uma crítica às ontologias do sujeito. Elas teriam também em comum um terceiro 

elemento: a sua forma, que estaria baseada em um estilo de escrita. Elas seriam “cálculos e 

narrativas de custo e perda, não necessariamente histórias da decadência. Seus elementos 

teóricos são a teoria da constituição do sujeito discutido acima e o concreto, descrição 

altamente local dos casos específicos de “potente” construção do sujeito.”547 As ferramentas 

que elas teriam para isso seriam: 

 

hipérbole e exagerando o gesto, o efeito teatral; a descrição densa sobre o nível 

de material, quase processos tecnológicos e sistêmicos; a construção de 

grandes linhas e os desenvolvimentos históricos (o surgimento e queda de 

instituições, práticas, normas etc. durante um período de tempo); finalmente, 

a periodização contrasta e muitas vezes surpreendente, a construção de “cenas 

primárias” e momentos paradigmáticos que podem tomar a forma de uma 

distinção cronológica e bastante artificial de certas datas e momentos ou 

mesmo biografias individuais. [...] as genealogias são choques textuais e 

momentos reveladores do mundo negativo. Elas expõem configurações 

simples do social à luz ofuscante da análise, onde a artificialidade da violência 

supostamente natural e oculta por trás das normas, ganha um perfil agudo.548 

 

O artigo de Saar demonstra como as genealogias de Foucault podem ser colocadas sob um 

guarda-chuva metodológico ao reunir três pontos centrais – objetos, conteúdos e forma – sendo 

possível propor uma metodologia genealógica. Ao relacionar os pontos em comum entre as 

genealogias, seria então plausível admitir que há uma metodologia histórica genealógica. 

Porém, talvez fosse necessário ressaltar, ainda mais, que se trataria então de 

metodologias genealógicas, não só por conta dos elementos apresentados como pelas muitas 

possibilidades de ação. Ainda assim, algumas especificidades que não foram mencionadas, por 

exemplo, o entendimento da acontecimentalização, precisariam ser pensadas e postas em 

prática dentro dessa generalização. Seria necessário também, até por ser uma metodologia 

histórica, uma localização temporal das diferentes abordagens genealógicas em Foucault. Por 

exemplo, se tomada a proposta de Saar em relação às considerações apresentadas na mesa- 

redonda de 20 de maio de 1978, essa acepção metodológica universalizável não parece 

aplicável. O artigo de Saar, nesse aspecto, parece dar conta muito bem das questões propostas 

nos livros, por exemplo, em Surveiller et punir, mas limitado para pensar sobre os cursos, 

 
 

546 Ibidem. 
547  Ibidem. p. 238. 
548  Ibidem. p. 239. 



220  

conferências, mesas-redondas e entrevistas. Ainda assim, é uma proposta analítica vigorosa 

para pensar as genealogias no que elas teriam em comum. 

Num outro artigo, este de 2008, chamado Understanding Genealogy: History, Power, 

and the Self, Saar propõe esclarecer a relação entre a genealogia e a história e sugerir uma 

leitura metodológica para o livro Genealogia da Moral de Nietzsche. Diferentemente do que 

fez no texto anterior, ele direcionou suas análises para apenas um texto e tratou dentro de suas 

condições de possibilidades de produção histórica, tendo realizado uma importante 

contribuição aos estudos sobre Nietzsche e elaborado com maior acuidade as relações entre 

poder e formas de subjetividade. Segundo ele: “A Genealogia vai muito além de um mero 

historicismo metodológico na medida em que emprega um aparelho filosófico bastante 

sofisticado que emoldura e informa as narrativas genealógicas.”549 Essa tese pode ser muito 

bem aplicada ao texto em questão – Genealogia da Moral – como os textos produzidos por 

Foucault, mas no caso de pensador francês é necessário em conjunto, localizar em qual parte 

dos seus escritos isso se relaciona. Marca essa distinção é uma tentativa de perceber como a 

especificidade de escolher pensar por deslocamentos, implicou numa cartografia teórica 

melindrosa e anti-generalizadora. O pensador dos desconcertos também poder desconcertar 

aqueles que não o localizarem minimamente em alguns aspectos, o Foucault cartografado pelo 

qual se interessou foi o dos deslocamentos. Os debates sobre Surveiller et punit constituíram 

um momento em que as preocupações estavam em tentar entender quais os efeitos de realidade 

eram produzidos pelos discursos. 

Após se negar a enfileirar-se nas grandes teorias explicativas, Foucault reiterou que: 

 
Meu tema geral não é a sociedade, é o discurso verdadeiro / falso: quero dizer, 

é a formação correlativa de domínios, objetos e discursos verificáveis e 

falsificáveis relacionados a eles; e não é simplesmente essa formação que me 

interessa, mas os efeitos de realidade que estão ligados a ele. 550 

 

O discurso que produz a razão punitiva do encarceramento é quem estabelece os regimes de 

verdadeiro/falso e produz efeitos de realidade. Mesmo após todas as críticas, Foucault enfatiza 

que sua pesquisa pode ser entendida como histórica desde que não seja tomado como baliza um 

determinado tipo de historiador que outrora ele criticava. Foucault põe uma questão para os 

historiadores muito interessante, 

 

 
 

549 SAAR, Martin. Understanding Genealogy: History, Power, and the Self. In: Journal of the Philosophy of 

History 2. 2008. p. 298. 
550 FOUCAULT, Michel. Table ronde du 20 mai 1978. In: PERROT, Michelle. L’impossible prison: Recherches 

sur le système pénitentiaire au XIXe siècle. Op. Cit. p. 55. 
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Fazer a história da “objetivação” daqueles elementos que os historiadores 

consideram ser objetivamente dados (a objetivação das objetividades, se ouso 

dizer), é este tipo de círculo pelo qual gostaria de percorrer. Um “embrolho”, 

em resumo, do qual não é cômodo sair: é sem dúvida o que incomoda e irrita, 

muito mais do que um esquema que seria fácil de reproduzir. 551 

 

A história da “objetivação” é um historiar genealógico no sentido de como mencionou Saar, 

seu conteúdo é crítico a uma ontologia do sujeito que não problematizam suas objetivações, 

tomando-as como elementos dado sem historicidade. Posicionamento que poderia incomodar e 

irritar, por colocar sobre os historiadores uma prerrogativa de reflexão sistemática para 

construção de suas análises. Os historiadores, muito além de narrar o passado tal como teria 

acontecido, deveriam estar imbuídos de uma autonomia filosófica-teórica para historiar, 

refletindo a partir e com o presente. 

Foucault, ao fim do debate, tem ciência de que suas questões, aos olhos de alguns 

historiadores, poderiam parecer questionamentos de filosofia, mas como tinha mencionado 

anteriormente essa distinção não fora feita por ele nem ele a defendia. Para ele, uma ausência 

de distinção entre os saberes da filosofia e de história, poderia proporcionar, entre outras coisas, 

uma melhor localização do saber histórico. 

 

Problema de filosofia, sem dúvida, ao qual todo historiador tem o direito de 

permanecer indiferente. Mas se esse problema, eu o coloco na análise 

histórica, não é porque eu demande à história que me forneça uma resposta; 

eu gostaria tão somente de localizar quais efeitos essa questão produz no saber 

histórico.552 

 

Fazer uma história das “objetivações das objetividades” seria uma forma de localizar quais 

efeitos a dessa objetivação teria na produção do saber histórico, mas também uma um 

entendimento que recusa quaisquer possíveis neutralidades no saber histórico. Essa recusa, 

diferentemente de uma negação da história, pode ser entendida como uma maior autorreflexão 

sobre o seu próprio saber. Não haveria nenhum espaço neutro de saída para a história, todos 

eles precisariam ser entendidos entre as relações de suas práticas discursivas e problematizadas 

em seus efeitos, como lembrou Saar. 

As questões postas são interessantes para fazer refletir sobre o fazer histórico de 

Foucault, já que em Surveiller et punir ele se propôs estudar de que maneira foi possível se 

constituir uma racionalização do exercício de poder no século XVIII, que fez emergir uma nova 

“economia” das relações de poder. Ou seja, ele investigou um problema histórico, e não um 

objeto histórico. Essa constatação, aparentemente explícita, entende que investigar um 

 

551 Ibidem. 
552 Ibidem. p. 56. 
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problema histórico é deslocar a pergunta epistemológica do historiador, postura plausível ao 

pensador que elegeu o deslocamento como condição de suas reflexões. A questão deixa de ser 

o objeto histórico e passa a ser como foi possível este objeto histórico constituir-se como tal. 

Assim, através dos debates surgidos a partir de Surveiller et punir, é possível perceber as 

propostas sobre o fazer historiográfico em questão no momento e a perspectiva adotada pelo 

próprio Foucault e seus debatedores. 

As transversalidades do pensamento dele podem ser percebidas nas minúcias das suas 

respostas, nas sutilezas de suas argumentações e na combatividade de seus posicionamentos. 

Tentar investigar essa passagem é historiar uma das múltiplas contribuições que as reflexões de 

Foucault sugeriram para a história. O debate entre Jacques Léonard e Michel Foucault foi 

tratado como um instantâneo do que estava sendo discutido como historiar no período em que 

aconteceu. Isso ficou ainda mais intenso durante a Mesa-redonda, pois o historiar 

desconcertante de Foucault e os seus múltiplos deslocamentos ajudam a localizar uma disputa 

sobre que tipo de história se poderia escrever naquele período. 

O deslocamento, tal como visto ao cartografar as genealogias de Foucault, permite falar, 

não só de “genealogia”, mas no seu plural – genealogias –, assim como sua forma de pensar 

com a história foi mudando e se constituindo como desconcertante. As múltiplas genealogias, 

para além de uma tática metodológica de historiar, reforçam a noção de como o debate que 

aconteceu foi sobre as condições de dizibilidades dos historiadores naquele momento. Os cursos 

ministrados no Collège de France, principalmente, Théories et institutions pénales e La société 

punitive, serviram como “ensaio geral” para as investigações que Foucault estava realizando e 

reverberaram, tanto nos seus artigos e entrevistas, quanto em seus livros. Suveiller et punir, não 

deve ser lido como uma investigação do período da militância, embora essa tenha que ser levada 

em consideração em alguma medida. 

O problema que aqui se tentou tratar foi: por que o debate que se iniciou após a 

publicação do livro Suveiller et punir, iniciado por uma crítica ao texto, passou a ser sobre o 

historiar. Concomitantemente, também se buscou entender qual panorama intelectual permitiu 

a emergência deste debate. Em como essa discussão foi inserida numa argumentação mais 

ampla sobre a história, pois o convite à reflexão histórica partindo de um pensador, até então 

identificado com a filosofia, provocou os historiadores. Apesar da extensa produção sobre 

Michel Foucault e suas contribuições para as mais diversas áreas do saber, havia uma lacuna 

sobre essa questão. Jacques Léonard quando mencionado era sempre posto do ponto de vista 

de Foucault, ou seja, pelos argumentos que ele escolheu responder. O debate na mesa-redonda, 

muitas vezes estudado ao se problematizar o historiar de Foucault de maneira mais ampla, não 
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era tratado em conexões com os cursos do Collège de France, até por esses cursos terem sido 

publicados, relativamente, há pouco tempo. Essa querela ainda não parece resolvida, pois 

muitas outras abordagens podem ser propostas, mas permitiu tentar por em prática a premissa 

de pensar diferentemente do que se pensava, mesmo que isso tenha implicado, em algumas 

vezes, provavelmente, ir de encontro a quem propôs isso. 

As questões levantadas por Foucault não eram novidades no debate historiográfico e se 

historicizadas podem ser entendidas dentro de discussões que respondem aos problemas de sua 

época e têm como interlocução seus contemporâneos. As relações entre ele e os marxistas, 

comumente entendida como de conflito ou, na melhor das hipóteses, como de contestação, à 

luz dessa investigação parece de deslocamento. O combate foi dando espaço a uma proposta 

diferente, preocupada com os limítrofes que essa teoria teria e como poderia proporcionar uma 

série outra de possibilidades de entendimento da história. As relações substituem a causa-efeito, 

a teleologia foi colocada de lado por uma multiplicação de possibilidades, a síntese histórica 

deixa de ser premissa para se alavancar a obrigatoriedade da suspeita sobre quais objetificações 

estão ancoradas as premissas naturalizadas das investigações históricas. 

As suas propostas para o fazer histórico podem ser aprofundadas pelos historiadores que 

ainda têm posturas de rejeição ou encantamento aos seus trabalhos, principalmente para fazer 

vir à tona outra história possível. A forma de fazer história reflexiva com componentes de 

filosofia pode mostrar que nem na poeira dos fatos concretos, nem na nuvem dos 

acontecimentos vagos, estão as questões do historiador, mas na reflexão sobre o próprio 

historiar. Como Foucault sugeriu no fim de sua resposta a Léonard, caberia tentar pensar para 

além da distinção entre os saberes da filosofia e da história. 

Simultaneamente, foi importante investigar como alguns historiadores pensavam sobre 

o próprio ofício, e num dado momento a reflexão sobre em que constituiria historiar, assumiu 

papel de destaque. Papel este que, desde o século XIX, foi sendo deixado a cargo dos filósofos, 

principalmente após as teses hegelianas, cabendo aos historiadores serem operadores da 

história, não produtores de uma reflexão com/sobre ela. Retomar o debate teórico sobre a 

história naquele momento específico, não foi estabelecer uma disputa por delimitação de área, 

mas apresentar como possibilidade indissociável ao historiar a reflexão como exercício 

constante. 



224  

Algumas considerações 

 

 
 

Na abertura do texto Nietzsche, la généalogie, l’histoire, Foucault inicia afirmando que 

a genealogia era cinza, como já mencionado aqui, fazendo uma relação com uma passagem de 

Genealogia da Moral, de Nietzsche, e propõe uma série de táticas de investigação histórica que 

foi apresentada relacionada aos debates entre ele e alguns historiadores. Talvez seja possível 

pensar em mais uma acepção de porque a genealogia é cinza. Ainda no tempo da fotografia 

analógica era comum os fotógrafos terem consigo um instrumento chamado cartão cinza, que 

servia como uma baliza para calibrar o balanço de branco das máquinas fotográficas. O cartão 

cinza é literalmente um cartão de papelão que tem sua cor controlada na impressão em cinza 

para se representar o tom médio de cinza, ou seja, a metade (50%) da escala de tonalidades do 

cinza. É necessário ser exato para alcançar esse tom de cinza, pois implicará na fotometria, 

dando a referência de luminosidade numa foto, ou seja, tanto as cores mais escuras quanto as 

mais claras terão como referência esse cinza para reproduzirem nos negativos o branco ou preto, 

por exemplo. O objetivo é balancear as cores para que o branco seja representado como branco, 

mesmo que a pessoa fotografada esteja sendo iluminada por uma luz halógena (de tom 

amarelado). No momento de fotografar nem sempre era possível fazer esse tipo de ajuste sem 

ter o cartão cinza, pois sem o cartão era necessário um tom neutro no qual o balanço de branco 

personalizado pudesse ser executado. Por isso, era importante que o cartão fosse iluminado pela 

mesma luz que seria utilizada no ensaio, e com isso se tinha um balanço de branco ajustado à 

luz da cena fotografada e uma maior proximidade entre aquilo que o fotografo estava vendo e 

o instante registrado no negativo. Com a modernização e aperfeiçoamento das máquinas 

digitais, boa parte desse ajuste do balanço de branco das fotografias foi automatizado, e a função 

do cartão cinza foi sendo reduzida pela manipulação realizada diretamente no arquivo 

produzido digitalmente. Como exemplo disso, temos os filtros digitais disponíveis em qualquer 

aparelho celular mais recente. 

Em mais uma digressão controlada, talvez sejam possíveis analogias entre o cinza da 

genealogia com esse entendimento de cinza do cartão que servia de referência para o balanço 

de branco nas máquinas fotográficas. A genealogia, tal como foi apresentada em Nietzsche, la 

généalogie, l’histoire, seria um tipo de cartão cinza, onde as outras genealogias ou estratégias 

genealógicas poderiam ser referenciadas. O tom de cinza teria tido seu ajuste mais fino para 

uma fotografia específica. A genealogia cartão de cinza estaria sempre fazendo seu balanço de 



225  

branco para conseguir capitar com maior acuidade o tipo de luz necessária ao momento 

fotografado. Assim como na fotografia, a cada variação de iluminação, foi necessária uma 

calibração das referências utilizadas e por mais que o quadro fotografado pudesse ser 

confundido com o mesmo, sempre houve um novo ajuste das cores representadas. 

As reflexões de Michel Foucault foram tomadas num esforço sistemático de sempre se 

deslocarem em relação ao que já havia sido dito antes e ao que se esperava dele, os sistemáticos 

deslocamentos, também produziram desconcertos. O problema que se investigou, como um 

debate que se inicia a respeito do livro mudou e passou a ser sobre o historiar, foi conduzido 

por uma premissa de história do pensamento. Tentou-se dar conta dos problemas criados para 

o pensamento e as estratégias para respondê-los, e se fez necessário entender qual panorama 

intelectual permitiu a emergência desse debate. As reflexões nas genealogias e o historiar em 

Foucault podem ser vistos em toda a sua escrita como múltiplas e não-lineares e entendidas 

como ligadas ao seu fazer-se. 

Ao serem retomas as argumentações de Léonard que analisaram uma forma de historiar 

própria e com componentes de filosofia, deslocamentos teóricos e estranhamentos, foi possível 

também ter uma noção do que se estava em questão no saber histórico. Historiar a argumentação 

permitiu diagnosticar uma dada temporalidade sem necessariamente perceber nela uma relação 

direta de causa e consequência. Naquele momento muitas coisas estavam em debate, mas 

sobretudo um arcabouço moderno de pensamento que se constitui desde a tradição hegeliana 

na França até a forma como Foucault trabalhou com um tipo de história diferente. O que pode 

ter feito dele um outsider foi o corte transversal, que privilegiou problematizar simultaneamente 

espaços teóricos, institucionais e políticos. Depois de Foucault os historiadores teriam que lidar 

com a poeira dos fatos e com a nuvem dos acontecimentos, mas ainda com a obrigatoriedade 

de refletir sobre o passado ao mesmo tempo em que se deveria escrevê-lo. 

Os desconcertos, em suas variações, não foram uma evolução ou um desenvolvimento 

das reflexões, mas uma atitude de deslocamento teórico. O debate entre Léonard e Foucault não 

se reproduziu em uma sistemática analítica, muito do que foi abordado e como foi tratado, não 

foi retomado. As argumentações estavam inseridas em uma rede de possibilidades que 

emergiram em uma articulação da trama teórica na qual estavam inseridas, sendo assim possível 

ver o movimento de deslocamento em ação. Fazendo emergir um tipo de historicidade que se 

estava tratando e uma história que estava sendo praticada, tratou-se de uma disputa que 

respondeu às demandas de quais caminhos seriam possíveis para se recuperar uma autonomia 

reflexiva. Essa autonomia, diminuída a partir de Hegel e do hegelianismo, também estava 

inserida nos locais de fala ocupados pelos contemporâneos a sua escrita. 
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Apesar da extensa produção sobre Michel Foucault e suas contribuições para as mais 

diversas áreas do saber, havia uma lacuna sobre essa questão. Jacques Léonard quando 

mencionado era sempre posto do ponto de vista de Foucault, ou seja, pelos argumentos que ele 

escolheu responder. O debate na mesa-redonda, muitas vezes estudado ao se problematizar o 

historiar de Foucault de maneira mais ampla, não era relacionado aos seus cursos do Collège 

de France. As questões levantadas por Foucault não eram novidades no debate historiográfico, 

pois, ao serem historicizadas, foram percebidas em relações que respondem aos problemas de 

sua época e têm como interlocução seus contemporâneos. As relações entre ele e os marxistas, 

comumente entendida como de conflito, foram investigadas à luz do deslocamento, pois a 

postura combativa cedeu lugar a uma investigação preocupada com uma série de outras 

possibilidades de entendimento da história. As análises relacionais substituíram as de causa- 

efeito, a teleologia foi colocada de lado por uma multiplicação de possibilidades, a síntese 

histórica deixou de ser premissa para se ter uma suspeição de crença à priori. Os historiadores 

foram convidados a pensar sobre o próprio ofício, e a reflexão sobre em que consistiria a 

historiar se tornou o cerne. O que desde o século XIX foi sendo deixado a cargo dos filósofos, 

no debate teórico sobre a história, naquele momento foi estabelecido como um convite para por 

fim a delimitação de áreas e com isso apresentar como obrigatoriedade ao historiar, a reflexão 

como exercício constante. 

Após ter apresentado estas questões, cabe agora fazer algumas considerações possíveis 

a partir da investigação. Muito frequentemente, é comum serem feitas associações das reflexões 

de Michel Foucault com a pós-modernidade e com isso se tomar os pensamentos dele em 

blocos. O primeiro Foucault o da arqueologia, o segundo da genealogia, e o terceiro da 

ética/estética da existência; e com isso produzir uma simplificação teórica que além de apagar 

a riqueza da pluralidade das propostas dele, levou à constituição de problemas que não eram 

dele. Desde os debates sobre a modernidade até as constituições éticas para uma vida não 

fascista, as reflexões de Foucault devem, sob pena de se criarem miríades interpretativas, ser 

tomadas a partir do aspecto de deslocamento. 

No Brasil, por exemplo, foi comum durante um tempo ser feita uma associação entre 

Surveiller et punir e os trabalhos de Edward P. Thompson, tendo por ponto em comum a ideia 

de resistência. A mesma que foi problematizada e questionada por Foucault em seus cursos 

buscando um distanciamento em relação a Thompson, em alguns espaços acadêmicos 

brasileiros foram recebidas simultaneamente. O que levou a uma produção teórica que realizou 

a difícil, ou ingrata, tarefa de conciliar e convergir o pensamento dos dois pesquisadores. A esse 
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respeito, a tese doutoral de Igor Guedes Ramos553, Genealogia de uma operação 

historiográfica: as apropriações dos pensamentos de Edward Palmer Thompson e de Michel 

Foucault pelos historiadores brasileiros na década de 1980, fez um minucioso levantamento 

mostrando os impactos nos historiadores brasileiros da singular experimentação teórico- 

metodológica no uso simultâneo destes intelectuais, desconsiderando suas diferenças 

epistemológicas. Além dessa tese, outra recentemente defendida por Wagner Geminiano dos 

Santos554, chamada A invenção da historiografia brasileira profissional, acadêmica: Geografia 

e memória disciplinar, disputas político-institucionais e debates epistemológicos acerca do 

saber histórico no Brasil. (1980-2012), pôs em questão como os espaços acadêmicos brasileiros 

são constituídos por disputas políticas intra-departamentais e como essas disputas se 

desdobraram em desentendimentos teóricos que reverberaram nos espaços de produção e 

divulgação acadêmica, como conselhos editoriais de revistas, editoras e entidades 

representantes da categoria. 

Vale lembrar do célebre texto de Ciro Flamarion Cardoso555, no Domínios da história: 

ensaios de teoria e metodologia, em que Foucault fora apresentado como representante maior 

da pós-modernidade, do irracionalismo, do relativismo e contra a história. Temístocles Cezar556 

num artigo chamado Hamlet Brasileiro: ensaio sobre giro linguístico e indeterminação 

historiográfica (1970-1980), chama atenção de como no Brasil teria se produzido um grande 

outro chamado de pós-modernidade associando o “giro linguístico” a essa ideia. Estariam de 

um lado os historiadores e de outro os relativistas pós-modernos e a produção acadêmica 

estariam dividida assim entre os que escreveriam história de “verdade” e os que produziam 

literatura com fundamentação histórica. Não há muito espaço para dúvidas, os escritos de 

Michel Foucault podem ser muitas coisas, mas apenas se visto no âmbito das disputas que não 

eram teóricas, é que podem ser colocados como anti-históricos ou literários. 
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dos pensamentos de Edward Palmer Thompson e de Michel Foucault pelos historiadores brasileiros na 

década de 1980. 2014. 541 f. Tese (Doutorado em História). – Faculdade de Ciências e Letras, Universidade 

Estadual Paulista, Assis, 2014. 
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histórico no Brasil. (1980-2012). 2018. 435 f. Tese (Doutorado em História) – Programa de Pós-Graduação em 

História, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2018. 
555 CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Domínios da história: ensaios de teoria e 

metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997. 
556 CEZAR, Temístocles. Hamlet Brasileiro: ensaio sobre giro linguístico e indeterminação historiográfica (1970- 
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2015. p. 440-461. Disponível em: https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/741 
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Toda a discussão relativa aos debates aqui estudados leva para uma constatação inversa. 

Foucault na década de 1970 é profundamente histórico e seu debate com Léonard e depois na 

mesa-redonda, com outros historiadores, não está minimamente próximo de negar a história. É 

exatamente o contrário, estava requerendo uma pluralidade de investigação que também 

possibilitasse outras formas de historiar. Mesmo quando seus estudos foram acusados de serem 

anti-políticos, letárgicos, niilistas ou relativistas, ele vivenciava uma experiência teórica 

profundamente engajada, como intelectual específico, mas também alguns de seus estudos 

colocaram questionamentos sociais que tiveram impacto imediato. Para ficar só no exemplo 

das prisões, basta lembrar do G.I.P. e como se desdobrou em uma reordenação do sistema 

carcerário francês. 

Uma das formas mais habituais de se falar do tipo de história praticada por Foucault é 

chamá-la de história do presente, como lembra André Queiroz557 no O presente, o intolerável... 

(Foucault e a História do Presente). Os escritos de Foucault talvez sejam muito mais históricos 

que o de alguns, os quais o questionaram na mesa-redonda. O texto já mencionado, de Claude- 

Olivier Doron558, Foucault et les historiens: Les débat sur les “soulèvements populaires”, se 

argumenta como Foucault estudou e debateu com os historiadores russos sobre os levantes 

populares e como ele, argumentativamente, se colocou como um historiador entre outros 

historiadores. Logo, bradar que os escritos de Foucault, especificamente nesse momento, 

seriam anti-históricos é desconhecer um longo esforço intelectual empreendido também para 

recolocar a história na condição de um saber com competência analítica. 

No começo dos escritos sobre as genealogias, havia um Foucault combativo à prática 

histórica exercida por alguns marxistas, em pontos teóricos específicos: o sujeito 

transcendental, o desenvolvimentismo do progresso, a teleologia, a dialética como condição 

única, a causalidade como única forma de explicação histórica, a naturalização da emergência 

dos problemas históricos, a explicação sintética, todos questionamentos associados a um 

modelo de história. Curiosamente, negar esse modelo, para alguns historiadores e pensadores 

brasileiros, foi negar toda a história. Talvez não aventassem que outros tipos de história seriam 

possíveis e exequíveis. A difícil tarefa, como lembra Judith Revel559, acontece quando tomamos 

esta aparente descontinuidade de temas, abordagens e instrumentos e tentamos uma 

investigação exigente e constantemente renovada. O que não quer dizer que os textos de 

 
557 QUEIROZ, André. O presente, o intolerável... (Foucault e a História do Presente). Rio de Janeiro: 7 Letras, 

2004. 
558 DORON, Claude-Olivier. Foucault et les historiens: Les débat sur les “soulèvements populaires”. In: 

FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France (1971-1972). 2015. 
559 REVEL Judith, Foucault, une pensée du discontinu. Paris: Mille et une nuits, 2010. 
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Foucault sejam apenas para iniciados, provavelmente o contrário disso. Mas, por serem textos 

potencialmente localizáveis devem ser tomados em seus aspectos específicos. 

No verso dessa moeda, ou seja, o outro lado dos historiadores que tomaram os escritos 

de Foucault e passaram a professá-lo como palavra quase divinatória, existe o entendimento de 

Foucault como um relativista pós-moderno. É possível localizar uma leitura, recorrentemente 

citada e repetida, no texto de Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow chamado, Michel Foucault: 

uma trajetória filosófica: para além do estruturalismo e da hermenêutica, onde é apresentado 

como uma anti-sistematização do pensamento e como relativista. Para eles: “Não podemos mais 

elaborar teorias. Não estamos mais buscando o sentido profundo e escondido. Porém, visto 

que ainda consideramos os problemas de nossa cultura rigorosamente, somos inelutavelmente 

conduzidos a uma posição como a de Foucault.”560 Se é verdade que Foucault em algumas 

genealogias conjura o sentido profundo e escondido das coisas, em outro momento isso não era 

mais uma questão para ele, assim como não havia uma negação peremptória de qualquer teoria 

possível. Do ponto de vista da história, talvez não fosse mais possível propor uma filosofia da 

história como a de Hegel, mas daí a afirmar que não haveria mais teorias, existe um 

distanciamento. Cabe não cair na armadilha imediatista de condenar o estudo consagrado na 

área. As proposições de Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow estão entre as melhores existentes 

nos trabalhos sobre o pensamento de Foucault, mas podem ser questionados. No aspecto 

específico mencionado, é importante lembrar o quanto Foucault estava sempre se deslocando 

teoricamente e como esses deslocamentos poderiam permitir teorizações diversas, como 

permitiu entendimentos múltiplos sobre as genealogias, distintos entre si e complexos quando 

vistos isoladamente. 

André Berten em um livro chamado Modernidade e desencantos – Nietzsche, Weber e 

Foucault, comenta como Foucault, assim como Weber e Nietzsche, teriam em seus escritos 

algo em comum: uma racionalização das práticas, dos comportamentos e das atitudes. Pois em 

Nietzsche haveria as teses sobre ascese, em Weber a ética protestante e em Foucault o “cuidado 

de si”. O Foucault com o qual ele se pôs a dialogar com Nietzsche e com Weber foi 

principalmente o que estava pesquisando e produzindo os textos dos dois últimos volumes da 

História da Sexualidade, um que após muitos deslocamentos, inclusive na própria empreitada 

da História da Sexualidade, tinha optado agora por elaborar teorias sobre uma ética/estética da 

existência. Para Berten: 

 

 
560 DREYFUS, Hubert L., RABINOW, Paul. Michel Foucault: uma trajetória filosófica: para além do 

estruturalismo e da hermenêutica. Op. Cit. p. 166. 
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Ao que me parece, existe aqui uma série de teses que acordam certa autonomia 

à racionalização das práticas, dos comportamentos e das atitudes. Em todo 

caso é possível dizer que a sistematização das condutas não é pensada como 

uma sequência de uma racionalização de tipo científico. O que não significa 

que não haja uma relação entre certo tipo de discurso e sua racionalidade 

específica de um lado, e as práticas de outro, mas significa que o modelo de 

uma racionalização unívoca de tipo lógico ou científico, de tipo metafísico ou 

especulativo, é insuficiente para compreender os movimentos internos de 

racionalização das práticas.561 

 

Havia nessa passagem dos tropos foucaultiano espaço para uma investigação das teses que se 

relacionam com certo tipo de discursos e uma racionalidade específica e com isso não tratava 

de reinserir toda lógica do pensamento científico tão problematizado por Foucault 

anteriormente, mas deslocar-se para pôr em prática uma estratégia investigativa que responderia 

às demandas em questão. Mesmo tendo problematizado as condições do objeto a ser estudado, 

ainda sim, se elaborava com ele uma tática argumentativa constitutiva de teorizações e teses 

sobre o tema investigado. Em outro texto de André Berten, escrito para uma palestra por ocasião 

da rememoração de 30 anos da morte de Foucault, chamado Michel Foucault, modernidade, 

filosofia da história e pragmática, ele comenta que haveria em Foucault uma “filosofia da 

história”, constituída como inversa à tradição ocidental que questionava a partir de Nietzsche a 

modernidade. 

 

Apesar dos deslocamentos e das variações no percurso que vai da História da 

loucura à arqueologia de As palavras e as coisas, à genealogia de Vigiar e 

punir e da Vontade de saber, e finalmente aos dois últimos volumes da história 

da sexualidade, há sem dúvida algumas teses centrais que dão a sua obra não 

“uma” unidade, mas a possibilidade de diversas leituras interligadas que 

revelam finalmente a coerência de um projeto várias vezes reformulado e 

modificado. Uma dessas teses prolonga a grande tradição nietzschiana e 

heideggeriana de questionamento radical do sentido da modernidade, 

assumindo às vezes o pessimismo desse fim da história que parece uma réplica 

do Melhor dos mundos de Huxley ou de 1984 de Orwell. Essa visão não deixa 

de ser uma “filosofia da história”, a figura inversa das filosofias racionalistas, 

da Aufklärung até Hegel, Marx e de boa parte do ideário progressista 

ocidental. Sem dúvida, essas afirmações brutais merecem ser não somente 

anunciadas, mas também lidas “entre as linhas”, já que Foucault sempre 

recusou toda tentativa de construir uma história orientada, num sentido ou 

outro, e insistiu nas rupturas, nos cortes, nas mudanças quase estruturais, seja 

das formações discursivas, seja dos jogos de saber/poder. Não obstante, o 

ambiente da questão da modernidade não deixou de ser nietzschiano- 

heideggeriano até os anos 70, mesmo se as respostas procedem mais de uma 

desconstrução continuada que de uma construção alternativa.562 
 

 

 
561 BERTEN, André. Modernidade e desencantos – Nietzsche, Weber e Foucault. 2011. p. 30. 
562 BERTEN, André. Michel Foucault, modernidade, filosofia da história e pragmática. In: JULIÃO, José Nicolao; 

CHEVITARESE, Leandro Pinheiro (orgs.). 30 anos sem Foucault: História & Filosofia. 2015. p. 7. 
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As teses foucaultianas, longe de qualquer filosofia racionalista, também não se constituíam 

como “filosofia da história” irracionalista, mas como uma sistemática dos deslocamentos, das 

variações de percurso, das possibilidades relacionais entre os objetos. 

A atualidade dessa proposta pode ser percebida das mais diversas formas, assim como 

as tentativas de deslegitimá-la. O tipo de história que é praticada continua a estabelecer grandes 

interpretações sobre o passado, sendo possível relacioná-las num neo-estruturalismo. Seja na 

investigação sobre os regimes de verdade de François Hartog563, na ideia de presente amplo de 

Hans Ulrich Gumbrecht564, nos estratos do tempo de Reinhart Koselleck565, ou mesmo na noção 

de sentido histórico empregada por Jörn Rüsen,566 é possível perceber, ainda que distintas entre 

si, uma tentativa em comum de dar conta dos fenômenos das vidas humanas através das análises 

de acontecimentos que se manteriam ao longo do tempo. 

Ainda assim, os questionamentos que Foucault realizou sob signo da genealogia, se 

mantêm atuais, mas mais especificamente quando se volta para pesquisas sobre a história da 

justiça que ainda é realizada e como ela é pouco problematizada. 

 

O método proposto por Foucault permanece muito atual: a privatização dos 

atos de justiça é um dos grandes fenômenos contemporâneos (arbitragem, 

atratividade dos Estados para os tribunais civis); aos olhos daqueles que 

conhecem as apostas e as regras dos processos, a proximidade da guerra é 

evidente (e muitas vezes expressa pelas próprias partes); o que é isso senão os 

“direitos sociais” senão as formas apropriadas de propriedade resultantes de 

atos de justiça?567 

 

O historiar foucaultiano ainda mantém relevância e vigor, uma vez que as perguntas levantadas 

por ele estão longe de serem respondidas, embora se tenha tido projetos localizados como o de 

Giorgio Agamben, que afirma ter empreendido os questionamentos de Foucault para uma 

investigação das religiões e suas práticas.568
 

As genealogias utilizadas por Foucault podem constituir uma prática eficaz de 

investigação histórica, haja visto, novamente, o exemplo brasileiro que durante muitos anos 
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adotou majoritariamente a síntese como explicação viável ao saber histórico e tem sido 

questionada sistematicamente em sua relevância social e tem tido seu alcance pulverizado por 

diversos fatores. Enquanto uma série de movimentos civis, com demandas sobre igualdade de 

gênero, fim da discriminação racializante, aceitação da diversidade sexual e laicização do corpo 

de maneira geral, têm se apropriado de algumas das questões colocadas por Foucault ou 

retomada por ele sob novos aspectos. Trabalho como os de Judith Butler, Luce Irigaray, Gayatri 

Chakravorty Spivak, Eve Kosofsky Sedgwick, Avital Ronell, para mencionar apenas algumas, 

tiveram em algumas das teses foucaltianas ponto de aproximação. 

As possibilidades teóricas dos escritos de Foucault, especificamente nos que foram 

abordados aqui, podem fazer fluir uma diversidade ainda maior de práticas de escrita histórica 

libertarias. Longe de qualquer relativismo desmotivador, as estratégias metodológicas tais 

como foram apresentados por Foucault, inserem a participação do pensamento no 

acontecimento e a análise do pensamento no e com o presente. As respostas dessa prática não 

são as causas, mas as possibilidades, e estas tem sido uma saída encontrada para in- 

verificabilidade da verdade. A ligação não necessariamente causal desse modelo pode gerar o 

desconforto do não-universal, da certeza probabilística, da conjectura, mas amplia e 

problematiza os questionamentos contribuindo para outros tipos de sociabilidade. A busca não 

é mais pela verdade a ser revelada, mas como uma época respondeu às suas inquietações e em 

como essas inquietações emergiram como problema. As respostas não são simples, fáceis, 

objetivas, ou imutáveis, elas são possíveis e datadas, tem historicidades que podem ser 

contadas, pesquisadas e questionadas por todos que se interessem. 
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