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RESUMO 

 

 

GUIMARÃES, Lucas Tadeu Rocha. Outsiders e trabalho na prosa de Charles Bukowski 

(1971-1975). 2017. Dissertação (Mestrado em História). Instituto de Ciências Humanas e 

Sociais, Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal Rural do Rio de 

Janeiro, Seropédica, RJ, 2017. 

 

Nesta dissertação discutiremos as críticas e sentidos dados ao mundo do trabalho nas obras 

Post Office (1971) e Factotum (1975) do escritor norte-americano Charles Bukowski (1920- 

1994). Estes dois primeiros romances publicados pelo autor, depois de uma longa trajetória 

como escritor em jornais alternativos e revistas de baixa circulação, marcam uma virada na 

carreira de Bukowski, que passa, pela primeira vez, a viver apenas daquilo que escreve. 

Defendemos que a condição de escritor marginal vivenciada por Bukowski durante as décadas 

de 50 e 60 e sua virada em direção ao reconhecimento no início dos anos 70 apresentam um 

local privilegiado para a análise das condições dos outsiders ao american dream, daqueles que 

não puderam e/ou não quiseram se enquadrar nas expectativas sociais do ideal de um 

american way of life. A chegada de suas obras ao mercado editorial norte-americano coincide 

com o turbilhão de produção cultural e intelectual crítica aos ideais do american way of life, 

que pareciam soçobrar em face às transformações da relação entre capital e trabalho, homem e 

mulher, cidadão e direito, passado e presente. No entanto, para compreender as obras dentro 

do seu próprio campo de produção, precisamos também passar por um debate acerca de 

conceitos como literatura beat, herói marginal, dirty realism e working class beats. É 

importante ter em mente, ao trabalhar com a historicização de obras literárias, que nenhum 

autor escreve no vazio e para o vazio, tendo que sempre lidar com processos de legitimação e 

do próprio reconhecimento de um trabalho como arte. 

 

Palavras-chave: Bukowski; literatura; outsiders. 



GUIMARÃES, Lucas Tadeu Rocha. Outsiders and work in Charles Bukowski's prose 

(1971-1975). 2017. Dissertation. (Master of History). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, 

Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, 

Seropédica, RJ, 2017. 

 

In this dissertation we will discuss the criticisms and meanings given to the world of work in 

the works Post Office (1971) and Factotum (1975) by the American writer Charles Bukowski 

(1920-1994). These first two novels published by the author, after a long trajectory as a writer 

in alternative newspapers and magazines of low circulation, mark a turning in the trajectory of 

Bukowski, that passes, for the first time, to live from his own writing. We argue that 

Bukowski's status as a marginal writer during the 1950s and 1960s and his shift towards 

recognition in the early 1970s present a privileged place for analyzing the conditions of the 

outsiders to the American Dream, of those who couldn't or didn't want to fit into the social 

expectations of the ideal of an American Way of Life. The publication of his works in the 

North American publishing market coincides with the whirlwind of cultural and intellectual 

production critical to the ideals of the American Way of Life, which seemed to be crumbling 

in the face of the transformations of the relation between capital and labor, man and woman, 

citizen and right, past and present. However, to understand the works within their own field of 

production, we must also go through a debate about concepts such as beat literature, marginal 

hero, dirty realism and working class beats. It‘s important to bear in mind, when working with 

the historicization of literary works, that no author writes into the void, having to always deal 

with processes of legitimation and the very recognition of a work as art. 

 

Key words: Bukowski; literature; outsiders. 
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INTRODUÇÃO 

 

Henry Charles Bukowski nasceu na Alemanha em agosto de 1920, filho de  um 

soldado norte-americano chamado Henry Bukowski, de ascendência alemã, que permaneceu 

na Europa após o fim da primeira grande guerra, onde se casou com a alemã Katharina née 

Feet. Em 1923, no entanto, a família migrou para a América. 

Depois de crescer em Los Angeles em situação de pobreza, principalmente após o 

crash da bolsa em 1929, Bukowski, em eterno conflito com o pai autoritário, viajou por todo 

os Estados Unidos, enquanto tentava emplacar uma carreira de escritor. 

Durante um longo período, Bukowski viveu de subempregos e, posteriormente, como 

funcionário dos correios, enquanto ocasionalmente conseguia publicar contos ou poesias em 

revistas literárias de baixa circulação. 

Seu primeiro livro, no entanto, só foi publicado em 1960, quando já tinha 40 anos. Na 

verdade, era um pequeno livreto de vinte e oito páginas, contendo o melhor de sua poesia até 

então. Porém, durante os anos 60, a fama de Bukowski nos meios alternativos e 

contraculturais norte-americanos cresceu exponencialmente, mesmo que durante toda década 

ele ainda fosse funcionário dos correios. 

Neste período, e principalmente nos últimos anos da década, tornou-se um nome 

conhecido por aqueles que acompanhavam a produção literária nos EUA, principalmente após 

se tornar responsável por uma coluna em um jornal alternativo (publicada como coletânea em 

1969), e ter publicado alguns outros volumes de poesia. 

Na virada para os anos 70, completando 50 anos de idade, Bukowski finalmente 

conseguiu se estabelecer exclusivamente como escritor, e deste momento até sua morte, em 

1994, sua fama nunca parou de crescer, assim como sua produção. 

Os dois primeiros romances de Bukowski, publicados justamente no momento em que 

sua popularidade começava a transpor os círculos contraculturais, foram as fontes utilizadas 

para a pesquisa que realizamos. 

Post Office (1971) e Factotum (1975) se apresentaram como uma possibilidade única 

de responder e compreender determinadas questões, tanto sobre o desenvolvimento da 

trajetória literária e intelectual de Bukowski em sua relação ao seu contexto artístico e sua 

experiência de vida marginal, quanto sobre temas e problemas que eram parte da 

transformação cultural pela qual os EUA passavam durante o mesmo período. 



10  

Nossa hipótese de pesquisa era, no início, de que Charles Bukowski utilizou, nestes 

romances, o retrato da marginalidade como forma de criticar o discurso hegemônico norte- 

americano. Como a pesquisa nos demonstrou, se tratava de muito mais do que isso. 

Para compreendermos de que forma essa pesquisa foi possível e como ela se realizou, 

separamos nosso texto em três capítulos bastante específicos quanto ao seu conteúdo. No 

primeiro deles, buscamos resgatar os debates da historiografia no século XX e XXI para 

compreendermos de que a forma a literatura tem se relacionado com a produção do 

conhecimento histórico. A partir disso, operacionalizamos alguns conceitos e autores para, 

assim, construir nossa própria estratégia de análise. 

No segundo capítulo, aplicamos as estratégias desenvolvidas anteriormente para 

compreender como a trajetória, origem e escolhas intelectuais e artísticas de Bukowski se 

constituíram e foram apropriadas na interpretação e significação de seus textos. Buscamos, ao 

mesmo tempo, desvendar a maneira na qual Bukowski constituiu seu projeto literário, 

demarcando sua diferença perante o campo no qual surgiu. 

Assim, no terceiro capítulo, confrontamos os dois romances a partir da estratégia e 

conhecimentos adquiridos, para buscar responder nossas questões sobre os usos da 

marginalidade no texto de Bukowski, e as estratégias usadas pelo autor para, a partir de 

relações precárias no mundo do trabalho, construir uma crítica corrosiva aos ideais do 

american dream e do american way of life, ao mesmo em que, percebemos, constrói uma 

crítica ao campo contracultural com o qual é recorrentemente identificado. 

Esperamos que este trabalho seja útil para quem se interessa por estudos que versam   

as relações de marginalidade nos EUA, tanto no mundo do trabalho quanto no campo artístico. 

Nossa tarefa foi tentar compreender e contribuir para o conhecimento sobre as estratégias de 

resistência e de representação crítica da realidade diante de um processo de transformação 

cultural que encerrava sensos de fim e horizontes de expectativas que antes eram 

propagandeados como uma espécie de consenso. 

Diante do processo de queda de um discurso hegemônico, como determinada literatura, 

que buscava falar a partir das margens, contribuiria para a percepção que, naquele contexto 

histórico, todos os discursos entravam em crise por não existirem mais critérios absolutos 

capazes de julgar e hierarquizar os valores? 

Num momento em que a potência crítica dos escritos de Bukowski parecem já ter se 

banalizado diante das  novas  problemáticas  sobre a  liberdade da vida  social, nosso  trabalho 
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espera ser capaz de, ao historicizar a força destas críticas, evidenciar também o quanto as 

estratégias de Bukowski ainda podem ser úteis para formas de resistência e contestação social. 

Paralelamente, esperamos que o trabalho também possa ser útil para quem se interessa 

pelas discussões entre história e literatura, dirty realism, geração beat ou mesmo para quem 

tem um interesse biográfico ou artístico por Bukowski – que, apesar de ter muitas obras 

traduzidas e ser bastante conhecido no Brasil – é objeto de pouquíssimos estudos em 

português. 

Ainda, já que não custa avisar, não esperamos com esta pesquisa encerrar nenhuma  

das discussões apresentadas. Como a historiografia tem mostrado, um bom trabalho deve ser 

responsável por abrir portas, e não por fechá-las. 
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Capítulo I – Em busca de um espaço teórico 

 
 

 – Depois do giro linguístico 

 

 

Ao observar a historiografia do século XX e início do século XXI o que nos fica 

evidente é a recorrência da intensa disputa entre diversas concepções sobre o que é a produção 

de conhecimento histórico, quais são seus sentidos e propósitos, seus alcances e limites. Há 

um embate entre paradigmas e entre suas características conflitantes, almejando a conquista  

de espaços, sejam eles de horizonte acadêmico ou mais explicitamente políticos (visões de 

mundo). 

É difícil não notar a maneira na qual os mais diversos movimentos ou 

desenvolvimentos teóricos são categorizadas como novidade.
1 

Diversas correntes surgiram no 

último século, sempre se opondo aos vícios e limitações que encontravam e evidenciavam nas 

correntes mais antigas. No processo de inventar as novidades ou defender as tradições, a 

historiografia recorreu inúmeras vezes ao hábito de generalizar os modos de fazer/pensar a 

História propagada pelos seus adversários.
2

 

Enxergar o passado da disciplina dessa maneira não implica em interpretar os 

louváveis e intensos debates dos últimos cem anos como uma mera guerra de egos intelectuais 

e políticos que em nada acrescentou. Na verdade, ao construir seus inimigos e especificar 

padrões e hegemonias de pensamento, historiadores e críticos da historiografia de diversas 

vertentes contribuíram para a perda de inocência quanto ao trato do passado, num processo de 

reconhecimento de que posições específicas no campo intelectual e projetos distintos de 

sociedade fazem seus próprios usos daquilo que se convenciona chamar de História. 

Os conflitos, no entanto, estão longe de se esgotarem. Há inúmeros impasses teóricos, 

muitas disputas dentro do campo, que perduram e parecem estar impregnadas na formação do 

historiador contemporâneo. Em rodas de conversa e debates informais, mas também em salas 

de aula, eventos, textos acadêmicos e posições públicas, um dos temas mais controversos 

dentro da historiografia contemporânea continua sendo o impasse entre o que se costuma 

chamar  de  pós-modernismo  (e  as  correntes  e  temáticas  intelectuais  que  são   usualmente 

1 
BURKE, Peter. O que é história cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 131. 

2 
Antonio Candido fez um comentário nesse mesmo sentido, em relação ao trabalho do crítico literário.  

Ressaltou que o exagero é uma estratégia importante para jogar luz sobre aquilo que se quer criticar, mas ao 

mesmo tempo é um exercício arriscado, pois a crítica posterior pode considerar todo seu trabalho um erro a partir 

deste mesmo exagero. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006,  p. 

12-13. 
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relacionadas ao conceito) e a tradição de pensamento ancorada no materialismo dialético, o 

marxismo. 

Há, aqui, muita confusão, intencional ou não. O conceito de pós-modernismo é um dos 

mais disputados e ambivalentes. Quando se diz que algo é pós-moderno
3 

raramente se está, de 

fato, explicando ou compreendendo o que foi adjetivado. Alguns autores, apenas por não 

serem facilmente identificados ao materialismo dialético ou com concepções mais tradicionais 

(positivismo, conservadorismo) da História, seja pelos seus métodos, reflexões ou temas, são 

agrupados dentro desse conceito. Isso implica, por exemplo, que o debate de um tema como a 

narrativa é, muitas vezes, entendido como um debate de intelectuais pós-modernos, que  

pouco pode acrescentar aos historiadores de outros campos teóricos. 

Para compreender como tais visões se solidificaram, Temístocles Cezar traçou um 

panorama da recepção do chamado giro linguístico (linguistic turn) na historiografia brasileira. 

O giro pode ser interpretado, segundo Cezar, como um movimento (no limite da boa vontade 

com o termo) herdeiro do pensamento de Saussure e Wittgenstein, que trouxe a linguagem 

novamente para o centro da análise nas humanidades. Primeiro na Filosofia e em outras 

disciplinas,  mas  posteriormente  também  na  História,  problematizando  questões  como    a 

narrativa, o cunho ficcional e os limites no fazer/saber histórico.
4

 

Como aponta Cezar, os autores relacionados ao giro linguístico, tão distintos entre si, 

por se preocuparem com a questão narrativista e ficcional da escrita histórica, foram logo 

tachados de relativistas e pós-modernos. A hipótese de Cezar é de que estes autores, ao 

problematizarem o próprio fazer histórico, tornaram-se uma espécie de espectro, sempre 

assombrando a historiografia brasileira. Cezar demonstra como os autores  que  discutiam 

Teoria da História, na época um campo nascente no Brasil, generalizaram posições distintas e 

propostas distintas de autores estrangeiros sob os mesmos rótulos (pós-modernos, relativistas), 

como uma ameaça ao saber histórico, ao processo de produção da verdade histórica, da 

pesquisa.
5

 

 
3 

O primeiro uso sistemático da ideia de pós-modernismo veio da arquitetura, mas logo o conceito e suas 

variações (pós-moderno, pós-modernidade) se espalharam por diversos campos constituindo os mais 

contraditórios significados, desde movimentos estéticos até a referência a um período temporal. Voltaremos a 

trabalhar o conceito no decorrer da dissertação, mas, para uma visão geral sobre sua trajetória e significados, ver: 

ANDERSON, Perry. As origens da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999; HARVEY, David. 

A condição pós-moderna: Uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo: Edições Loyola, 

1993; JAMESON, Fredric. Pós-modernismo – A lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo. Ed. Ática, 

1996; KUMAR, Krishan. Da Sociedade Pós-Industrial à Pós-Moderna. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997; 

LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015. 
4 

CEZAR, Temístocles. Hamlet Brasileiro: ensaio sobre giro linguístico e indeterminação historiográfica (1970- 

1980). História da Historiografia, n. 17, 2015, p.441. 
5  

Ibidem, p. 448-454. 
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Como Cezar nos lembra, o campo de pensamento marxista era o dominante na 

produção historiográfica brasileira daquele momento. Assim, todo esse novo saber histórico 

que não parecia preocupado com a revolução, com a superação da exploração classista e com 

a construção da consciência de classe, era, desde já, um possível inimigo. 

Não podemos nos esquecer, no entanto, a situação da intelectualidade brasileira no 

período. A caça às bruxas que a ditadura militar promovera nas universidades brasileiras ainda 

mantinha a ferida bem aberta, e o pensamento de esquerda era, antes de tudo, um modo de 

resistência. 
6 

Seguindo o que Marx ensinara, os intelectuais não pretendiam se limitar a 

interpretar o mundo, mas sim almejavam transformá-lo.
7

 

Nesse contexto, poderia parecer assombrosa uma concepção de mundo que 

relativizaria a verdade, aquilo que de fato havia acontecido. Como ceder, como aceitar 

definitivamente como legítima uma forma de saber que parecia questionar os pressupostos da 

verdade e da ciência, como abrir as portas para um pensamento que poderia corroer a 

racionalidade, tão primordial para a construção de uma sociedade mais justa e igualitária? 

Afinal, a alternativa socialista tinha parte de sua força justamente por se encorar no saber: 

socialismo científico, não socialismo relativista. 

Os pesquisadores realmente preocupados com o progresso e o conhecimento não 

poderiam, pelo risco de desvalorizar seus saberes e a legitimidade de seu discurso, abrir a 

possibilidade de contestação do valor da verdade. É claro que, olhando a partir do nosso 

tempo, a questão parece um simples detalhe, mera desculpa para se fechar em um 

conhecimento já mais tangível e compreensível. Mas não são os historiadores que devem 

entender as condições de possibilidades de cada época? 

Como nos demonstrou Joan Scott, os problemas da historiografia com as 

consequências do giro linguístico não parecem ser uma realidade exclusivamente brasileira. A 

autora ressalta que o antimarxismo do mainstream historiográfico norte-americano opera uma 

crítica previsível à preocupação teórica, justamente porque caracteriza a objetividade do 

historiador como uma oposição à politica. Por outro lado, se surpreende com os próprios 

historiadores marxistas condenando os intelectuais relacionados ao pós-estruturalismo como 

responsáveis pelo fim da verdade e dos movimentos engajados com o fim do capitalismo.  

Para  Scott,  os  marxistas  norte-americanos  tem  se  esquecido  que  a  escrita  de  Marx   era 

 
 

6 
Ver: MARI, Marcelo; RUFINONI, Priscila Rossinetti (org.). Ditadura, modernização conservadora e 

universidade: debates sobre um projeto de país. Goiânia: Editora UFG, 2015. 
7 
MARX, Karl. Teses sobre Feuerbach. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo: 

Martins Fontes, 2007. 



15  

caracterizada justamente pela crítica às categorias naturalizadas em seu contexto intelectual e 

político, superando a aceitação passiva do conhecimento previamente dado.
8
 

De qualquer maneira, a leitura feita pelos historiadores clássicos perdura com força na 

academia brasileira. Albuquerque Júnior nos chama a atenção para essa problemática 

transmissão de opiniões via herança. O autor escreve sobre a cultura de não ler certas obras, 

ou, nos termos dele, de excomunhão de determinados autores – são banidos ou vistos como 

inimigos   a  partir  da  interpretação  de  terceiros,   sem   uma  verdadeira   leitura  atenta    às 

proposições e ideias dos textos.
9
 

Albuquerque Júnior nos alerta sobre a falta de intelectualidade dessa prática, ou seja, 

aponta uma forma de inércia corrosiva para a produção acadêmica. A busca excessiva por 

adjetivos pelos quais se possa (des)qualificar o seu oponente acaba por limitar qualquer 

esforço por uma melhor compreensão de outros pontos de vista – o que enfraquece e limita a 

circulação e produção de saberes mais atentos aos problemas e questões contemporâneas. 

Acreditamos que o autor construiu um texto útil justamente para combatermos as 

consequências do espectro o qual Temístocles Cezar posteriormente identificou. Seu ataque é 

aos historiadores que, segundo ele, num processo quase religioso, tentam banir ou silenciar a 

voz de todos aqueles que não concordam com seu ponto de vista. 

Ele chama atenção para uma perseguição ao que não está nos moldes do tradicional 

partido de esquerda, ou seja, daquilo que tem outras preocupações além da luta de classes. 

Albuquerque Júnior busca defender a possibilidade de uma história politizada, com 

consciência social e atenta às opressões, mas que não precise ser necessariamente marxista. 

―Há vida inteligente fora do marxismo‖
10

, pode ser o resumo de seu brado. E é a partir 

dessa concepção que o autor busca criticar algumas bases da distinção entre uma história pós- 

moderna (reacionária, despreocupada, relativista, liberal) e uma história marxista (engajada, 

realista, racional, progressista). 

Um dos pontos centrais, que acreditamos ser importante destacar, é sua crítica à 

dicotomia entre racionalismo e irracionalismo na historiografia. Ora, argumenta o autor, qual  

é a possibilidade de se escrever a História de forma irracional? 

 

 

 

8 
SCOTT, Joan W. History-writing as critique. In: JENKIS, Keith; MORGAN, Sue; MUNSLOW, Alun (org.). 

Manifestos for History. Londres; Nova York: Routledge, 2007. 
9 
ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. O historiador naïf ou a análise historiográfica como prática de 

excomunhão. In; GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado (org.).  Estudos sobre  a  Escrita  da  História. Rio   de 
Janeiro: 7 letras, 2006, p. 192-193. 
10

Ibidem, p. 197. 
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O pensar e o fazer histórico são, necessariamente, movidos pela racionalidade do 

historiador ou de quem quer que seja o investigador do passado. O fato de um historiador   

lidar com questões não racionais não quer dizer que ele produza um texto ou conclusões 

irracionais. Para o autor, o que os intelectuais que pensam e produzem sobre questões como o 

sentimento ou o sexo fazem é alargar o campo da historiografia, trazendo para o debate 

questões que, mesmo não sendo puramente racionais, fazem parte da realidade. 
11 

Afinal, 

como já apontou Freud e toda a tradição de pensamento posterior, o ser humano é muito mais 

complexo do que a mera racionalidade. A razão, afirma Albuquerque Júnior, não é definida 

por um valor e verdade dadas, naturais. Como um historiador deveria notar, existem processos 

e variações históricas sobre o que pode ser entendido como racional ou não. 

Esse ponto nos traz ao relativismo, questão sempre em pauta nas discussões sobre pós- 

modernidade. A historiografia já tem uma espécie de consenso em torno da questão da 

verdade sobre o passado não ser algo totalmente tangível, alcançada pelo simples contato com 

as fontes.
12  

Entretanto, parte do discurso de caça às bruxas passa justamente pela alegação  de 

que determinadas vertentes historiográficas (pós-modernas) desprezam a busca pela verdade, 

que o questionamento da racionalidade como essência para a vida social e acadêmica 

inevitavelmente nos levará ao extremo relativismo, onde a verdade seria apenas mais um 

discurso entre outros. 

Aqui, Albuquerque Júnior vai argumentar que não se pode mais pensar em uma única 

e incontestável verdade que rege o mundo. Essa grande verdade racional herdeira do 

Iluminismo se provou uma verdade limitada, que não alcança todos os escopos e todas as 

vivências humanas.
13 

Assim, diz ele, é preciso pensar em verdades históricas possíveis, que 

são variáveis no tempo e no espaço – afinal, nossas percepções e perguntas lançadas para o 

passado e para a fonte são tão variáveis quanto à própria existência humana. 

Não se trata, porém, de aceitar qualquer coisa como verdade. A História, nos diz o 

autor, é baseada no que a fonte permite ou não dizer. Sempre haverá esse limite. Assim, 

reflexões acerca de verdades possíveis ou do processo de construção da narrativa histórica 

sempre se atêm a essa questão. 

O relativismo absoluto é limitado pelo próprio campo do saber historiográfico, pelos 

próprios pares e instituições que regulam a produção.
14  

Deste modo, se alguém, por  exemplo, 

 

11 
Ibidem, p. 200-202. Ver também: BURKE, Peter. op. cit. 

12 
JENKINS, Keith. A História Repensada. São Paulo: Editora Contexto, 2001; PROST, Antoine. Doze Lições sobre a 

História. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2008. 
13 

ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de, op. cit. p. 209-210. 
14  

Ibidem, p. 203-204. 
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pretende negar o Holocausto ou a Escravidão, enfrentará a deslegitimação por parte de todo o 

campo de produção da História. 

Não é necessário concordar com todas as observações de Albuquerque Júnior para 

reconhecer a existência de códigos e expectativas que avaliam a produção do conhecimento 

histórico. Este campo, é claro, está sempre em mudança e conflito, por isso é importante estar 

atento às novas concepções e debates em voga, por exemplo, ao que realmente se quer dizer 

quando se debate narrativa, ficção, pós-modernismo, etc. 

Como veremos adiante, as discussões sobre narrativa e ficção são questões constantes 

e pertinentes no estudo da literatura pela historiografia, sendo imprescindível que o  

historiador enfrente-as sem a carga dos preconceitos intelectuais. Mesmo dentro do próprio 

marxismo existem intelectuais atentos ao que vem de fora, buscando não apenas estigmatizar 

novas realidades de pensamento, mas, acima de tudo, compreendê-las. 

Um caso notável é o do geógrafo David Harvey. Em sua obra, Condição Pós-moderna 

(1989), Harvey trata do pós-modernismo/modernidade não como um simples movimento 

intelectual, mas sim como uma transformação na realidade econômico-social, que carrega 

implicações para diversos campos. 

A partir de alicerces do pensamento marxista e seu domínio sobre diversas áreas do 

conhecimento, ele elabora um panorama das mudanças do capitalismo depois da crise dos  

anos 70, demonstrando como a transformação nas relações desse novo capitalismo alterou 

também as formas de pensamento e expressão artística. 

A emergência de uma sociedade pluralizada e descentralizada colocaria em pauta, na 

vida social e política, inúmeras vozes contraditórias, e não apenas discursos antagônicos sobre 

o mesmo ponto, mas sim uma multiplicidade de narrativas. Suas contribuições, por exemplo, 

serão importantíssimas na nossa análise dos romances de Charles Bukowski. 

Seja qual for o conceito de pós-modernismo em jogo, é muito precipitado, como 

demonstrou Cezar, colocar todos os autores relacionados ao giro linguístico ou ao pós- 

estruturalismo como defensores das mesmas concepções de mundo e perspectivas intelectuais 

Mas o que seria o pós-modernismo na História? 

Um autor que realmente argumentou em prol de uma historiografia pós-moderna foi 

Ankersmit. Sua sofisticada proposição passa pelo que ele chama de esgotamento da 

historiografia modernista, e sua busca existencialista pela essência da história. 

Até a era pós-moderna, diz Ankersmit, a historiografia, formulada com uma fé cega na 

sua própria cientificidade, dedicou seus esforços ao projeto de criar uma grande história geral, 
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uma história explicativa, que, dessa maneira, concluísse discussões, apresentasse um 

conhecimento rígido e comprovável sobre o passado. O paradoxo já estava, ele alerta, no fato 

das maiores obras historiográficas gerarem muito mais discussões, novos trabalhos e 

questionamentos do que certezas mantidas universalmente.
15

 

E esse é o ponto de sua proposta para a História: o caminho que a História deve seguir 

é o de ampliação de horizontes, de criação de novas possibilidades de pensar o tempo e a 

experiência, e não o de procurar a essência perdida das coisas. Utiliza para isso a metáfora da 

árvore, onde a historiografia modernista estaria preocupada com o tronco, enquanto a 

historiografia pós-moderna focaria sua atenção nas folhas, ou seja, no plural, no único
16 

– nas 

experiências particulares que a pesquisa histórica pode oferecer, sem se preocupar em fazer de 

cada produção uma nova parte do grande tronco da história universal (eurocêntrica), mas sim 

em pensar descontinuidades e rupturas. 

Ankersmit acredita que a história modernista já alcançou certos limites, e chegou a 

hora de ampliar a visão para podermos seguir o avanço com a disciplina. Cito: 

 

O pós-moderno não rejeita a historiografia científica, mas somente chama a 
atenção para o círculo vicioso modernista, que gostaria de nos fazer crer que 
nada existe fora dele. Fora dele, porém, estão todos os domínios do 

significado e propósito históricos.
17

 

 

Em sua perspectiva, determinados debates e o próprio alcance da História (e, a partir 

disso, sua relevância) se tonam cada vez mais limitados pela busca exagerada pelo 

cientificismo que marcou a historiografia até então. 

Com os termos de Harvey em mãos, podemos compreender muito melhor a proposta 

de Ankersmit. A fragmentação para qual o autor marxista chama atenção está explícita na 

consciente proposta intelectual de Ankersmit. O mundo contemporâneo não permite mais um 

simples discurso totalizante sobre a realidade, pois já foi notado que a própria concepção de 

realidade é plural e histórica. 

Como defenderemos nos capítulos seguintes, essa fragmentação que os autores 

relacionam ao mundo pós-moderno é parte significativa do que julgamos observar no texto de 

Bukowski e no movimento literário relacionado à sua produção. Nesse momento, no entanto, 

buscamos a influência dessa fragmentação no nosso próprio campo teórico, para explicarmos 

e estabelecermos nossas escolhas na análise historiográfica. 

15 
ANKERSMIT, F. R. Historiografia e pós-modernismo. Topói, vol. 2, jan.-jun. 2001, p.118-119. 

16  
Ibidem, p.128-129. 

17 
Ibidem, p. 133. 
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A resposta de Zagorin ao texto de Ankersmit previamente citado enxerga essa nova 

pluralidade de outra maneira. Ao contrário do que dizem os que defendem o pós-modernismo, 

Zagorin crê que a fragmentação cada vez maior do conhecimento histórico traz a necessidade 

de um maior poder de síntese. 

O que Zagorin busca é que se possa transcender os pequenos recortes, e que, mesmo 

sendo impossível a criação de um grande enredo totalizante, os historiadores e historiadoras 

devem se esforçar no sentido de criar um todo compreensível, que possa oferecer um maior 

conhecimento sobre as experiências humanas, que seja útil para sociedade e não apenas um 

exercício retórico.
18

 

A proposta pós-moderna, nos termos de Ankersmit ao menos, seria assim um 

derrotismo, a desistência sobre o valor do saber histórico. Uma absorção da História pelo 

campo da literatura e da estética. 

Em relação a esse ponto de conflito entre os dois historiadores, podemos articular os 

argumentos de Albuquerque Júnior sobre o verdadeiro potencial crítico da produção 

intelectual herdeira do giro linguístico e, mais genericamente, do pós-estruturalismo. Para ele, 

a grande sacada da produção intelectual que está fora do marxismo é trazer para a vida 

cotidiana a problematização politica. Não se tolera mais a postura de aguardar passivamente a 

revolução enquanto se opera, cotidianamente, diversos tipos de opressão. 

O que ele pretende mostrar é que não adianta uma postura de desespero frente à nova 

realidade social, e que, seja por novos ou antigos métodos, diariamente se produzem ações 

anti-hegemônicas, o que demonstraria que o regime de pensamento chamado de pós-moderno 

não é, como muitos temem, uma mera consequência acadêmica do que se convencionou 

chamar de neoliberalismo, ou seja, os frutos de uma academia rendida e derrotada pela 

hegemonia econômica. Mais do que isso, os intelectuais herdeiros do pós-modernismo 

poderiam ocupar a linha de frente na produção de discurso crítico. 

Com esse panorama inicial em mãos é possível pensar em novas rotas para a  

produção historiográfica? Ou permaneceremos reféns dos conflitos intelectuais de nossos 

professores? Defendemos, e buscamos exercer isso nessa pesquisa, que é possível enxergar 

horizontes de saída para esse impasse. O ensaio de Vianna, Por que uma história social da 

cultura?
19

, aponta caminhos disponíveis para uma historiografia atenta às questões de seu 

tempo. 

 
18 

ZAGORIN, Perez. Historiografia e pós-modernismo: reconsiderações. Topói, vol. 2, jan.-jun. 2001, p.149-151. 
19   

VIANNA, Alexander Martins. Por que uma história social da cultura? Disponível em: 

<https://www.academia.edu/12036789/POR_QUE_UMA_HIST%C3%93RIA_SOCIAL_DA_CULTURA>. 
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Para o autor, o giro linguístico foi importante para a tomada de consciência da 

dimensão do quanto a própria formulação de significados e narrativas alteram a representação 

dos eventos e histórias contadas. Emerge a percepção de que o próprio processo de escrita é 

um processo de criação, de produção do conhecimento histórico, atentando ao fato de que a 

forma é, por si só, definidora do conteúdo. 

Vianna, no entanto, acredita que é saudável pensar em paradoxo. Se hoje é difícil ser 

guiado por grandes narrativas metafísicas (e muito do próprio marxismo tem consciência 

disso), isso não quer dizer que a outra opção seja o pensamento limitado à falta de crença e 

desesperança total na produção de conhecimento, como parece acreditar Zagorin. 

O autor adverte sobre o pensamento histórico que parece deixar de lado a noção de 

que a história e as manifestações culturais são processos, mutáveis e instáveis, que não devem 

ser pensadas dentro de um modelo específico, duro, anacrônico. Como Albuquerque Júnior, 

Vianna defende que os historiadores façam o papel de historiadores, ou seja, enfrentam as 

questões sobre o tempo, sobre a mudança, o que implica tanto em pesquisas sobre a estrutura 

econômica mundial quanto questões sobre a dimensão ficcional do texto científico. 

Como fez a historiografia do último século, Vianna define seu adversário ao precisar 

questioná-lo: a prática de uma produção desconstrutivista que não se preocupa em sempre 

renovar seus objetos e abordagens, seus modos de fazer e suas maneiras de lidar com 

experiências diversas do tempo histórico, acabando se definindo como mero instrumento de 

retórica, sem avanços reais em sua produção (caindo na pouco inovadora máxima de que 

―tudo é construído socialmente…‖) o que alimenta uma crítica de baixo nível (aquela alertada 

por Albuquerque Júnior), que ataca todo tipo de trabalho atento para sua própria linguagem, 

acusando-o de promover um conhecimento que está distante da realidade, longe da referência 

empírica. 

Em nossa pesquisa buscamos sempre evidenciar nossas escolhas teóricas, e a partir  

dos insights de Cezar, Albuquerque Júnior e Vianna, nos apropriar dos diversos arcabouços 

que a historiografia fornece ao pesquisador de hoje. É dessa maneira que enfrentamos, no 

decorrer deste capítulo, as nuances das relações entre a historiografia e a literatura, e no 

percurso de toda dissertação, a nossa construção e análise de hipóteses sobre os dois primeiros 

romances de Charles Bukowski em sua relação tanto ao seu campo literário quanto à 

sociedade norte-americana. 
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 – Entre a forma, o contexto e o cânone 

 

 

As relações entre história e literatura já foram e são pensadas a partir de diversos 

interesses, objetivos e métodos, e tem implicado, com o desenvolvimento da bibliografia, em 

diferentes possibilidades de estudo e pesquisa. 

Para construir nossa própria maneira de confrontar as fontes, precisamos compreender 

como a historiografia tem se posicionado em relação à crítica literária e a história da literatura. 

Neste  ponto,  pensamos  como  Henriques 
20 

:  mais  do  que  apenas  um  objeto  de  estudo, a 

literatura é um campo de observação, onde diversos saberes recortam e constroem diferentes 

áreas de estudo, que tem variado ao longo do tempo e em relação aos objetivos estipulados 

por cada área. 

A antiga polêmica quanto à literatura como possível fonte para o historiador e não 

apenas como forma de ilustrar o passado parece já ter se resolvido. De qualquer ponto de vista 

que se observe, os debates e novos pressupostos teóricos estabelecidos no século passado 

transformaram a História e a produção de conhecimento das humanidades em geral, impondo 

ao pesquisador uma incontornável autoconsciência dos limites de seu trabalho e da tomada de 

escolhas e posições que precedem e influenciam sua produção. 

Na historiografia, desarmada da certeza sobre o valor hierárquico de uma fonte sobre a 

outra, houve uma intensa abertura de novas possibilidades, com as fontes históricas 

expandindo-se de um limitado número de documentos para a percepção de que qualquer coisa, 

qualquer vestígio, pode ser trabalhado pelo historiador. 

Reconhecer o possível valor de cada fonte passa por perceber que os critérios de 

relevância são construções de cada época, de cada pensador, de cada escola e/ou tradição
21

, o 

que não implica em tratar todas as fontes como se fossem iguais. Ao contrário, houve um 

grande esforço bibliográfico destinado a cada tipo de fonte que buscou, mais do que tudo, 

apontar e destrinchar as especificidades de cada uma. Dessa forma, desenvolveram-se 

conhecimentos específicos sobre o uso de jornais, do cinema, das imagens, da música, do 

corpo, etc. 

O ponto em comum dessas novas percepções é justamente o confronto com a própria 

historicização do saber histórico. Ou seja, o que se entende como historiografia é, na verdade, 

 
 

20 
HENRIQUES, Claudio Cezar. Literatura como objeto de desejo: quando as visões linguístico-gramatical e 

teórico-literária se encontram. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2011, p. 31. 
21

Ver: RAGO, Margareth. A história repensada com ousadia. In; JENKIS, Keith. A história repensada. São 

Paulo: Contexto, 2011. 
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um campo em disputa, onde mais de um paradigma pode sobreviver ao mesmo tempo, 

sustentando um conhecimento (ciência humana, saber, prática, etc.) que apresenta 

discordâncias não só nos métodos e prioridades de pesquisa, mas até em conceitos vitais para 

a existência do próprio campo, como o passado e a verdade. 

Dessa forma, a escolha da literatura como fonte ou tema de pesquisa já faz parte do 

mainstream do conhecimento acadêmico, mas outros pontos de tensão nessa relação entre os 

saberes ainda persistem. Essas tensões vão desde a maneira de lidar com a literatura como 

fonte até, por exemplo, as fronteiras entre o discurso da história e o discurso ficcional. 

Algumas dessas tensões são partes centrais do desenvolvimento da pesquisa, e por isso 

precisamos compreendê-las. 

O principal motor de debates sobre o estudo da literatura nas chamadas ciências  

sociais é a aparente escolha que o pesquisador deve fazer entre o estudo da obra em si, 

focando-se exclusivamente em suas formas, pretensões estéticas e conteúdo artístico e o 

estudo do contexto no qual a obra foi escrita, a influência do período histórico e maneira pela 

qual o texto representa a sociedade da época. 

A história literária clássica tinha como principal função reunir e estabelecer um cânone 

literário ocidental e, posteriormente, elencar as literaturas nacionais, prática importante para o 

desenvolvimento de uma identidade para a população agrupada dentro de um estado-nação. 

Em 1967, Hans Robert Jauss forneceu uma poderosa crítica ao modo em que essa 

história literária se encontrava. 
22 

Jauss apontou os limites para uma história da literatura 

baseada exclusivamente na descrição da vida e obra do autor, buscando mostrar a relevância 

da compreensão de como as obras são recebidas e julgadas pelo público. Seu argumento era 

de que a recepção é um permanente diálogo entre a maneira que as obras são esteticamente 

avaliadas pelo público receptor a partir das obras anteriores e ao mesmo tempo servem como 

base para a recepção das obras futuras. 

Para construção de seu argumento, Jauss utiliza-se de elementos e discordâncias de 

dois importantes campos que pensavam a crítica literária da época, o formalismo e o  

marxismo. Apesar de suas contribuições importantes, Jauss considerava as duas formas de 

interpretação limitadas. O marxismo ao qual se refere estaria preso à sua ideia de reflexo 

social, apontando como determinada literatura seria o espelho de determinada realidade social. 

Jauss nega que os críticos marxistas tenham capacidade de lidar com a heterogeneidade do 

 

 
22 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à crítica literária. São Paulo: Editora Atíca, 1994. 
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simultâneo
23

, e, mais do que isso, acredita que os marxistas, na construção de seus próprios 

cânones, tendem a dar mais importância para a literatura que melhor testemunhe sobre o 

processo social (a luta de classes, o pensamento dominante, etc). 

Não podemos perder de vista, no entanto, que Jauss ressalta que novas perspectivas 

marxistas críticas à teoria do reflexo começavam a se abrir naquele período, preocupando-se 

mais com a construção de uma teoria da arte específica. Como veremos logo adiante, a crítica 

literária marxista se demonstrou muito mais plural do que os diagnósticos contidos no  

trabalho de Jauss. 

Quanto ao formalismo, a crítica de Jauss se encontra no fato de, ao tentar traçar uma 

história da literatura, os autores se limitaram à sucessão e mudanças nas formas artísticas, 

deixando de incluí-las na história. Assim, mesmo os formalistas conseguindo criar sua própria 

teoria para análise da arte, e, depois disso, compreender o processo de mutação dessas obras 

no decorrer do tempo, na chamada evolução literária
24

, eles não foram capazes de analisar a 

literatura em sua relação com a história, prendendo-se exclusivamente na análise das formas. 

Jauss acreditava que ambas as teorias reduziam excessivamente o papel do público, 

apagando da história a recepção e o papel dos leitores no estabelecimento das obras. O 

essencial, para o autor, é que as obras não são escritas no vazio, e os processos de recepção 

contribuem para a percepção do valor estético da obra, assim como o valor reconhecido pelo 

público implica na própria trajetória da obra dentro da história. Os textos, diz Jauss, não são 

escritos exclusivamente para a análise de filólogos. 

A crítica de Jauss alterou os termos do jogo na crítica e história literária, contribuindo 

para a chamada estética da recepção.
25 

Os pontos levantados por ele foram importantes para 

compreendermos as obras e o autor analisados nessa pesquisa, pois nos ajudam a entender a 

historicidade do gosto, retirando da análise da literatura a simples busca pelo gênio. Afinal, a 

trajetória de Charles Bukowski, desde seus períodos mais obscuros até o reconhecimento   por 

um grande público em escala internacional, não foi somente fruto da evolução da qualidade  

do seu texto, mas também um processo no qual as transformações dos leitores e da crítica 

literária foram de importante participação. 

Não ignorar a forma ou contexto tem sido, no geral, uma das maiores preocupações da 

historiografia mais sofisticada que lida com a literatura. A recepção, ou seja, a trajetória da 

obra, é uma das estratégias utilizadas para não se perder de vista as dimensões plurais do texto. 

 

23 Ibidem, p. 16. 

24 
Ibidem, p. 19. 

25 
FIGURELLI, Roberto. Hans Robert Jauss e a estética da recepção.  Letras, n. 37, Curitiba. 1988, p. 265-285. 
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Evidenciar a maneira mutável pela qual um texto é julgado e reproduzido é, em outros termos, 

uma forma de historicização do trabalho literário. 

Se pensarmos, por exemplo, na História Social, também veremos essa preocupação de 

maneira bastante evidente: é preciso inserir a obra em seu contexto, investigar a maneira  

como a produção literária representa a realidade.
26 

De certa forma, a História Social defende a 

dessacralização da literatura como independente da realidade, sua historicização, o que é 

importante para a pesquisa. Talvez, no entanto, isso não baste. A preocupação com a 

compreensão sobre as formas acaba aparecendo de forma periférica, ou, no melhor dos  casos, 

de forma posterior. Acreditamos que a relação entre contexto e forma se dá de maneira mais 

profunda: a forma não apenas serve de moldura para o texto, para a representação da realidade, 

mas é em si mesma parte da realidade social, parte da representação, e  inegavelmente um  

traço definitivo para a recepção da mesma. 

Para a nossa própria estratégia de compreensão e historicização da literatura, faremos 

uso da liberdade do historiador perante o texto analisado. Como indaga Barros, a adesão a um 

circuito epistemológico fechado é uma escolha do pesquisador a partir das exigências de sua 

pesquisa. Não é possível, hoje, pressupor que o historiador siga religiosamente determinada 

pureza teórica, considerando autores e pensamentos como incompatíveis.
27 

Diante da história 

como problema
28

, o que o historiador precisa é articular soluções coerentes a partir das fontes, 

objetivos e de suas próprias escolhas teóricas. 

Essa coerência não precisa ser encontrada dentro dos limites impostos por um 

paradigma único: todo historiador tem que articular e escolher suas próprias referências dentre 

as inúmeras possíveis, e argumentar, a partir do material disponível, os motivos pelos quais 

suas escolhas e fontes são pertinentes para o estudo do passado. 

Barros lista onze pontos que, segundo o autor, costumam limitar a liberdade teórica de 

um historiador, mas, na verdade, poderiam ser considerados fobias e fetiches.
29 

O primeiro, já 

citado, é a adesão total a um sistema teórico preestabelecido, que pode acarretar numa 

cegueira sobre outros pontos de vista. O segundo, de certa forma um desenrolar do primeiro, é 

a crença na incompatibilidade de determinados autores. É certo que não é possível fazer   toda 
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e qualquer combinação entre pressupostos teóricos, mas cabe ao historiador a capacidade de 

articulá-los, e não simplesmente ceder aos preconceitos ou receios. Não há uma regra sobre 

quais autores podem ou não ser utilizados numa mesma pesquisa. 

O terceiro e quarto pontos são complementares: usar autores acriticamente, tratando-os 

como heróis ou autoridades incontestáveis ou, por outro lado, esquecer ou atacar autores não a 

partir de seus argumentos, mas por sua trajetória ou posicionamentos externos. O quinto ponto 

seria o medo das consequências da teoria, como se fosse necessário aderir todas as posições  

de certos autores para que se possa fazer uso de determinadas ideias. O sexto, a estagnação 

discursiva, ou seja, o medo de avançar ou reinventar o conhecimento, apenas reproduzindo 

conceitos. Isso implica numa mera aplicação do material já produzido, como se fosse papel do 

historiador apenas encaixar mais peças numa engrenagem incontestável. O sétimo ponto seria 

o conhecido anacronismo, mas, mais do que isso, o medo do anacronismo, que pode travar a 

pesquisa do historiador. Afinal, de certa forma, toda pesquisa histórica tem uma dose de 

anacronismo, ao lançar perguntas contemporâneas sobre um período do passado. 

O oitavo ponto, que poderíamos considerar já superado por parte da academia, é a 

necessidade de não estabelecer fronteiras muito rígidas entre os saberes disciplinares. É 

importante o trânsito entre o conhecimento de cada área, e, como ficará claro nessa pesquisa, 

defendemos esse ponto. Afinal, precisamos nos apropriar dos saberes da literatura para 

analisar a obra de Bukowski, ou cairíamos, como não queremos, num mero exercício de 

contextualização histórica. 

O nono ponto levantado por Barros é a transformação da teoria em doutrina, negando  

o próprio papel do intelectual, que se torna um simples ideólogo. Passa-se a se falar não de 

teorias, mas de leis e verdades, estabelecendo-se uma guerra contra aqueles que se opõem. O 

décimo ponto seria a confusão da teoria com a realidade, quando o pesquisador passa a querer 

encaixar o mundo dentro de seus pressupostos teóricos. As consequências disso seriam a 

adequação da realidade à teoria, e não o contrário. O último ponto proposto por Barros é o 

medo exagerado do erro, que cessaria a necessidade de se arriscar do saber histórico. Afinal, 

como todo conhecimento, a História pressupõe tentativa e erro antes de cada avanço. 

Esses onze pontos nos ajudam a construir uma estratégia própria para o estudo 

histórico. Buscamos não nos prender na sacralidade de nenhum autor, e transitamos  

livremente por aquilo que eles puderam nos oferecer para essa pesquisa. Nosso objetivo, 

afinal, não foi provar que certo arcabouço teórico está certo e outro está errado, mas sim 

contribuir para o conhecimento histórico sobre o tema proposto. 
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Como vimos em Barros, Vianna e em Albuquerque Júnior, é importante que o 

historiador construa seu próprio caminho de pesquisa, pois o desprendimento teórico pode ser 

uma estratégia tão útil quanto à fidelidade aos grandes sistemas já definidos. No estudo da 

literatura, a fonte fecunda
30 

, a diversidade de questionamentos pode oferecer uma maior 

amplitude de respostas. 

Para isso, precisamos articular saberes que nos permitam historicizar as obras sem 

perder de vista aquilo que sua forma e estilo também dizem. É importante compreender que o 

valor estético não é algo a ser descartado ou apenas pensado como uma informação 

complementar. Mesmo este trabalho não tendo como objetivo demonstrar ou julgar a 

qualidade da obra literária, devemos compreender que a própria ideia de valorização estética é 

um ambiente de debate acadêmico. 

Como  propõe  Avelar 
31  

toda  crítica  ou  teoria  literária  pressupõe  uma  valorização 

estética, mas, apesar disso, os polos do debate, ou seja, aqueles que defendem a força de um 

tradicional cânone ocidental e aqueles de cunho culturalista que propõe uma relativização 

desse mesmo cânone e dos seus critérios de valorização, parecem fechar os olhos diante desse 

fato. Para Avelar, é a necessidade pela busca do cânone que reduz as contribuições 

significativas do debate sobre o valor estético. Enquanto um dos lados busca preservar o 

cânone ocidental e o outro busca transformá-lo ou mitigá-lo, Avelar considera que todos os 

cânones estão em constante transformação, e que a ideia de valor e de valorização das obras 

pode oferecer mais. 

Quando pensarmos em Bukowski, por exemplo, devemos incluir seu trabalho em 

algum cânone? Qual o valor estético de sua literatura? Articulando Jauss e Avelar, podemos 

compreender como o valor de Bukowski sofreu transformações com o tempo. Se Bukowski 

está num cânone, é no cânone da contracultura norte-americana, mas mesmo sua posição 

nessa hierarquia de valores não foi imediata. Foi a recepção do público e da crítica que 

construiu, lentamente, esse espaço. 

Como veremos, ao discutir a trajetória de Bukowski no período anterior aos dois 

romances analisados, Bukowski pode ser citado como um exemplo didático sobre como a 

percepção e legitimidade de um autor pode variar durante o tempo. Temas e estilos podem  ser 
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considerados irrelevantes em determinado momento, mas a mudança da sociedade e o 

percurso de sua recepção podem alterar a leitura do texto. 

O pensamento de Avelar também se aproxima do pensamento de Vianna e 

Albuquerque na medida em que ambos tentam construir sob uma terra que outros julgam estar 

arrasada. Enquanto Vianna e Albuquerque argumentam que o fim das grandes narrativas não 

significa o fim do pensamento crítico e do sentido da produção historiográfica, ou seja, de que 

o fato de sentidos e critérios antigos terem sido questionados não implica numa nova  

realidade onde nenhum critério seja possível, Avelar tenta demonstrar que, se os antigos 

cânones não são mais a única possibilidade para a valorização estética, isso não quer dizer que 

agora não possa existir mais nenhum critério para a valorização estética. 

Precisaremos, ao analisar a trajetória de Bukowski e a recepção de seus romances, 

compreender quais eram os critérios de avaliação estética em voga, e de que maneira isso 

estava condicionado pelo contexto social no qual as obras foram publicadas. Devemos 

questionar a ideia da literatura como um mero testemunho do passado, compreendendo-a, 

mais do que tudo, como agente dessa própria sociedade, como um elemento que constituiu e 

influenciou esse mesmo passado. 

 

 – O autor e o campo 

 

 

Para compreender as escolhas teóricas explicitadas nesse subcapítulo, temos que ter 

em mente que existe um romantismo marginal, cuja construção e solidificação explicaremos 

posteriormente, que a obra de Bukowski exala e do qual é difícil de escapar. Muitos textos  

que pretendem manter certo distanciamento por vezes deixam-se seduzir pela história e 

discurso do autor. 

Tendo isso em mente, lidar com a obra de Bukowski desatento às reflexões que 

estamos desenvolvendo neste capítulo é perder a oportunidade de compreender, em diferentes 

camadas, os interesses e as concepções que compuseram suas formas literárias. Isso porque, 

desde antes de sua fama e de sua transformação em mito, Bukowski construiu um projeto 

literário que, como veremos, confunde explicitamente o autor e os personagens, a narrativa e a 

vida. 

Quando pensarmos em Bukowski, devemos, além de uma discussão sobre o gênero 

literário ao qual pertence, buscar entender de que forma o campo em que o autor emerge 

dialoga e oferece os elementos para a construção de sua obra, e mais do que isso, entender 
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como o seu nome, nome de autor, é compreendido enquanto função, ou seja, o que se diz 

quando se diz Bukowski? 

Em O que é um autor? (1969) e A ordem do discurso (1970), Michel Foucault 

apresenta alguns insights para pensarmos a própria dimensão classificativa da ideia de autor e 

de obra. Quais são os limites para o conceito de obra?
32 

No período em que pronuncia essa 

questão, já é comum a publicação de cartas, anotações, rascunhos que autores deixam após a 

morte. De lá pra cá, não podemos dizer que esse hábito da cultura ocidental tenha se 

extinguido. Mesmo Bukowski e também o próprio Foucault têm cada vez mais seus ditos e 

escritos revirados, editados e publicados. 

Foucault nos mostra que a ideia de autor não é atemporal: por exemplo, no medievo os 

textos científicos tinham a necessidade de se legitimar no saber daquele que produzia a 

ciência, e assim eram vinculados ao seu autor, que funcionava como autoridade sobre o saber; 

enquanto isso, a produção artística não exigia a mesma necessidade. Em nossa época, no 

entanto, o quadro se inverteu, a ciência tornou-se muito mais impessoal enquanto a arte tem 

grande parte do seu valor definido justamente pelo reconhecimento do seu autor dentro do 

campo artístico. 

Em outros termos, a proposta de Foucault também se próxima daquilo que 

conhecemos como historicização. Há diversos jogos, embates, projetos, que formulam e 

alteram aquilo que é considerado publicável, aquilo que constituí uma obra, no decorrer do 

tempo e espaço. Disputas de interesses regulam o que merece ou não ser publicado, e disputas 

diretamente influenciadas pela recepção que cada autor tem, tanto no aspecto artístico e 

intelectual quanto econômico. 

Esse processo ressalta a existência de determinado campo que constrói tais regras, 

campo sempre em processo de reconstrução, mudança. Falamos repetidamente em campo, 

tanto  literário  quanto  acadêmico,  pois  nos  aproximamos  também  do  trabalho  de   Pierre 

Bourdieu. O autor, em seus diversos escritos sobre a arte, nos ajuda a desmitificar a ideia do 

artista como grande criador independente, deslocado de sua realidade, a frente de seu tempo.
33 

Bourdieu teoriza a existência de campos específicos, onde regras são promovidas, consensos e 

hábitos são desenvolvidos, o que faz de algumas expressões legítimas e outras 
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não. Podemos pensar, por exemplo, tanto num campo literário, que define formas e mercados 

artísticos quanto num campo historiográfico, ou de qualquer outro conhecimento, que produz 

a legitimação e reconhecimento do valor do trabalho de seus pares. De certa forma, o campo 

de Bourdieu nos ajuda a compreender as significações e ressignificações do que é uma obra 

em Foucault. 

Se Bourdieu está preocupado com os sentidos e a legitimação do que é considerado 

literatura, Foucault parece atento aos próprios processos que determinam as fronteiras da obra 

literária, ou seja, a força de editores, do público, dos familiares que formulam e reformulam, 

mesmo após a morte de um autor, aquilo que é considerado relevante em seus escritos. 

A ideia de campo que apreendemos em Bourdieu é uma ferramenta interessante para 

pensarmos na configuração do mercado e universo literário, podendo perceber como se 

estrutura um determinado sistema no qual o texto literário circula, a partir de expectativas e 

critérios definidos. Cada publicação, nesse sentido, é um novo lance que altera o campo de 

jogo, ao mesmo tempo em que é definida e limitada pelo mesmo. 

Notem como podemos aproximar essas percepções com aquilo que retiramos de Jauss. 

Todos estes autores reconhecem, cada um a seu modo, a existência de um universo ao redor  

do texto, que não pode ser ignorado. São, de certa forma, defensores da História como  

maneira não apenas de compreender e estudar a estética de um texto, mas o próprio cenário 

histórico que circunda o mesmo, cenário que não apenas influencia sua escolha de temas e 

estilo, mas também é impactado pelas opções e invenções de cada autor. 

Essas concepções são distintas do formalismo clássico ou do New Criticism, que 

dominou a academia norte-americana durante décadas. 
34 

O New Criticism diferenciava a 

literatura da cultura de massas, e, em seus trabalhos, os new critics buscavam uma análise do 

texto pelo texto, focando-se na estrutura interna dos mesmos, o que ocultava a compreensão 

de tudo que está além dele. Entendendo cultura no sentido clássico (europeu, ocidental) do 

termo, o movimento buscou mostrar o valor superior e edificante da literatura, o que, em 

alguma escala, limitava a valorização estética de trabalhos como o de Bukowski – cujo texto 

era sujo, desbocado e, defenderemos, crítico aos valores nacionais. 

Já para os autores com os quais dialogamos de maneira mais direta, não se trata de 

analisar o texto esquecendo-se das condições que regulam sua produção, não se trata de 

despolitizar o texto e tratá-lo apenas como expressão estética. 
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O que faz com que suas proposições sejam críticas a essa forma romântica de enxergar 

a literatura é justamente sua consciência da História: não é que o autor não exista, ou que o 

campo seja o verdadeiro criador, mas sim de estarmos sempre atentos aos ambientes, 

mentalidades, processos que determinam e ajudam a compreender as dimensões de uma obra 

literária. 

Para Foucault, a obra e o autor, o nome do autor, são elementos responsáveis por 

demonstrar certa coerência, catalogar e atribuir sentido para dada produção. Assim, descobrir 

que determinada obra não foi escrita por determinado autor, pode mudar tanto a compreensão 

do texto quanto os significados e expectativas atribuídos ao autor. 

Tanto Foucault quanto Bourdieu percebem que o discurso, a forma textual, aquilo que 

é dito, não nasce num campo vazio. Em Bourdieu voltamos nossos olhos para como um 

campo constrói formas e expectativas, ou seja, como determinado ambiente pode ser mais 

aberto a experimentações do que outro, ou como em certos momentos históricos a arte pode 

ser mais declaradamente politica do que em outros. 

Já em Foucault percebemos que o discurso, antes mesmo de existir, já pressupõe certas 

expectativas e produz cerimonias. Há diferentes tipos de discurso, e cada um deles já é 

moldado pelo ambiente, pelo que vem antes, pelo que se espera dele. Existem critérios que 

precedem o discurso, e que muitas vezes passam despercebidos. Alguns discursos têm mais 

valor do que outros, sobre alguns temas não se pode falar, ou, quase isso, há temas e locais 

onde o discurso exige autoridade, formação, ou mesmo rituais. Nem tudo pode ser dito por 

todos. 

O campo da literatura marginal norte-americana tem que ser pensado tanto em estilo 

quanto em espaço. Como veremos no próximo capítulo, ao lado da estética do herói marginal, 

sucesso inquestionável nas mãos de alguns escritores beats, existia também todo um circuito 

de autores escrevendo e publicando em pequenas revistas, dos quais Bukowski se tornou o 

mais bem-sucedido. Com isso em mente, temos que compreender que existia um jogo de 

expectativas, em que a marginalidade funcionava um elemento estético. As origens sociais de 

Bukowski funcionam ao mesmo tempo como legitimadoras dos seus textos e como fonte 

criativa para suas histórias. 

Pensar com Jauss e principalmente com Bourdieu e Foucault foi a maneira que 

encontramos, nessa pesquisa, de lidar com a forma e o contexto das obras sem cair em 

essencialismos que priorizam um dos dois elementos. Isso não quer dizer, no entanto, que seja 

a única maneira possível. A crítica marxista, mesmo considerando os comentários de Jauss, 
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desenvolveu-se de forma interessante, sofisticando ainda mais sua análise, como podemos ver 

em Jameson.
35

 

Já na obra de Terry Eagleton podemos encontrar uma defesa apaixonada da crítica 

marxista, preocupada em mostrar como o materialismo histórico não deve ser tomado apenas 

como uma sociologia da literatura.
36 

Para Eagleton, o objetivo da crítica marxista é uma 

explicação mais profunda da obra literária, preocupando-se com o estilo e a forma, mas,  

acima disso, em como a forma e o estilo são determinados pela história. Como podemos 

perceber, essa defesa se aproxima bastante daquilo que acreditamos ser o papel do historiador 

ao analisar obras literárias. 

No entanto, como veremos ao analisar o conceito de working class beats
37

, a crítica 

marxista ainda é inseparável do protagonismo da luta de classes, e dos conceitos de 

superestrutura e infraestrutura. Como o objetivo desta pesquisa não foi a análise de classe em 

Bukowski, a escolha por outros autores me pareceu mais acertada. Isso não quer dizer que 

descartamos as contribuições de críticos e intelectuais marxistas. Na verdade, como já 

afirmamos, a leitura de David Harvey se mostrou importantíssima para compreendermos as 

mudanças nas relações de trabalho que são figuradas nos escritos de Bukowski. 

 

 – História, ficção e autoficção 

 

 

A literatura de cada época nos ajuda-nos a destrinchar detalhes muitas vezes 

imperceptíveis em documentos oficiais, pois, livre da pretensão da verdade, apresenta 

possibilidades, imaginações, um horizonte de falas, hábitos, ilusões e cotidianos possíveis no 

momento de sua escrita. Além disso, com certo critério, é possível enxergar de que forma o 

próprio trabalho do escritor é um movimento de relato da realidade ou de ação politica. Textos 

não são escritos sem objetivo, e muito menos são publicados sem que haja um horizonte de 

leitores possíveis. 

A relação entre a História e a Literatura, no entanto, não se dá apenas na dimensão do 

uso das fontes. Podemos citar, por exemplo, o fato da literatura se apropriar do conhecimento 

histórico para construir suas narrativas. Romancistas que buscam reproduzir situações 

históricas (histórico, nesse sentido, significa literalmente o passado) baseiam-se na   produção 
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historiográfica sobre o período no qual seu enredo se desenvolve. Mesmo na fantasia e/ou 

ficção científica o conhecimento histórico é consultado, para construção de analogias ou a 

representação de costumes de sociedades que precisam ser figuradas de maneira exótica à 

sociedade contemporânea ao autor. A historiografia, podemos dizer, se constitui como um 

sofisticado mapa sobre o outro, sobre as mudanças e o tempo, o que a caracteriza como uma 

fonte bastante fértil para o relato ficcional da literatura. 

Por outro lado, um dos pontos de maior tensão entre os campos na produção 

contemporânea é a questão dos limites entre a escrita literária e a escrita historiográfica. Se 

considerarmos que ambas produzem representações sobre a realidade, a fronteira  se torna 

cada vez menos visível. 

Esta é, aliás, uma das temáticas recorrentes na chamada Nova História Cultural. Este 

campo historiográfico se preocupa com os sujeitos produtores e receptores da cultura, tanto no 

âmbito dos intelectuais quanto do público leitor, a partir de conceitos como o de representação, 

aplicados em obras produzidas de modo individual, mas também aos modos de pensar de 

determinada época e lugar. 

Segundo Peter Burke, a História Cultural surgiu como resposta às dificuldades 

encontradas pelos antigos paradigmas, mas dificilmente pode ser caracterizada a partir de um 

só método de pesquisa. Sua contribuição e transformação em pensamento dominante na 

academia é fruto, talvez, de sua capacidade de sempre abordar novos temas, e sua constante 

preocupação com a teoria da história.
38

 

Como foi colocado na metáfora de Ankersmit, a historiografia contemporânea se 

preocuparia menos com o tronco e mais com os galhos, e os saberes e avanços da História 

Cultural se colocam como espaço privilegiado para essa forma de historiografia. Já para 

Dosse, esse novo contexto de uma história descentralizada deixaria a disciplina em migalhas, 

de tal forma que a fragmentação se tornaria absoluta, com alguns dos diferentes campos da 

área se tornando cada vez mais incomunicáveis.
39

 

Estas observações,  porém,  não devem  ser  absolutizadas.  Em Barros
40

, por exemplo, 

encontramos um esforço por compreender as diversas formas e subáreas que o conhecimento 

histórico tem  seguido.  Barros  coloca a  História  num  contexto  maior do conhecimento e da 
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ciência, que, onde quer que se olhe, tem cada vez mais se dividido em subáreas e 

especialidades. 

Na História, as especializações se encontram com a falta de um paradigma único, o 

que permite trabalhos cada vez mais distantes uns do outros. Barros ressalta, no entanto, que 

sem compreender os outros campos e estilos, o historiador acabará limitando o próprio 

trabalho, fechando-se naquilo que já conhece e perdendo contato com as contribuições e 

perspectivas alheias. 

Além disso, por sua pluralidade, a História Cultural e os outros modelos 

contemporâneos ainda oferecem possibilidades de pesquisa para aqueles que buscam revisitar 

ou elaborar tratados sobre o tronco da História, por mais que, com a especialização cada vez 

mais aguçada, se torna uma tarefa bastante incomum que um historiador se dedique, como 

forma de pesquisa, ao estudo de temas que não solicitem recortes cada vez mais específicos. 

Como dizíamos, com os pressupostos da História Cultural em jogo, a literatura passa a 

ocupar lugar de destaque na pesquisa, justamente por oferecer ao historiador outra 

representação da realidade, que deve ser reinterpretada e analisada pelo pesquisador. A 

História Cultural, no entanto, não apresenta um método preestabelecido que deve ser aplicado 

em todos os trabalhos que questionam a literatura. Assim, cabe ao historiador construir seu 

próprio espaço e estratégia para submeter o texto aos seus problemas de pesquisa, negando-se 

a ter uma postura inocente diante do texto. Pois, segundo Pesavento, tanto a História quanto  a 

Literatura compreendem o mundo como texto
41

, tornando-se, assim, formas bastante próximas 

de atribuir sentido ao mundo. Essas aproximações ficam mais evidentes quando pensamos, 

por exemplo, que ambas funcionam a partir de narrativas, o que passa pela construção de um 

enredo específico. 

Em Pesavento, no entanto, encontramos o receio do espectro
42  

que ronda a História. A 

autora desconfia das proposições que levariam muito longe o fato da História também ser um 

processo de imaginação. Não acreditamos que isso seja um problema afinal, pois o 

reconhecimento das características literárias e imaginativas da história não implica em negar 

seu estatuto de conhecimento sobre o passado. 

Como White
43 

, pensamos que, diferente do romancista, o historiador está sempre 

preso aos detalhes extratextuais, devendo se referir às fontes e a bibliografia, o que limita  seu 
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voo imaginativo. Mas, como expressão textual, a História nunca deixa de ser representação, o 

que exige a capacidade de ser compreendida, ou seja, de fazer uso de recursos de linguagem 

que nunca são a realidade em si mesma. 

Considerar a História e a Literatura como maneiras de representar o passado, inventá- 

lo, pressupõe perceber a existência de elementos ficcionais no trabalho historiográfico. Ficção, 

nesse caso, se refere ao trabalho de construir uma narrativa coerente sobre o passado, torná-la 

texto para que seja compreensível. O que afasta o trabalho do historiador do texto literário é 

justamente o compromisso – adquirido na formação e julgado pelos pares – de ancorar-se nas 

fontes e buscar aproximar-se o máximo possível daquilo que realmente teria acontecido.  

Como vimos em Bourdieu e Albuquerque Júnior, o campo estabelece regras: o estudo de 

certas disciplinas, o conhecimento teórico, a exigência das citações, a coerência com aquilo 

que pode ser encontrado nas fontes, a avaliação por bancas de especialistas nas defesas e na 

submissão para revistas. 

A História, diferente da Literatura, não cria personagens e situações que poderiam ter 

existido, mas sim constrói relatos e análises coerentes aos personagens, situações e aos modos 

de vida dos quais temos vestígios, tecendo argumentações a partir das fontes, teorias e 

conhecimento acumulado pela produção passada. Mesmo um romance histórico que 

transforme em ficção os personagens dos quais temos vestígios opera de forma distinta da 

historiografia, pois a qualidade e resultado de sua obra não será julgada primordialmente pela 

sua precisão e sofisticação teórica, mas sim pela sua qualidade estética. O historiador, mesmo 

que se preocupe com a qualidade de seu texto, ainda está, em primeiro lugar, sendo avaliado 

pelo campo acadêmico, o que determina os critérios de construção da veracidade de seu relato. 

A História produz ficção para construir o conhecimento sobre o passado, enquanto o 

romance histórico utiliza do conhecimento sobre o passado para construir ficções. Relação 

parecida encontramos entre a autobiografia e a autoficção: enquanto a primeira produz ficção 

ao construir uma narrativa sobre si mesmo, a segunda é o uso da narrativa sobre si mesmo 

para construir ficção. 

A autoficção surge do esforço por romper com os pressupostos do pacto 

autobiográfico, negando a busca pela sinceridade e colocando o sujeito que é simultaneamente 

autor e personagem num outro espaço, incerto e transitório, o que desloca o leitor para uma 

posição na qual não deve acreditar que aquilo que está no texto é simplesmente um relato   do 
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real, mas que, ao mesmo tempo, precisa reconhecer que nem tudo é invenção retirada 

exclusivamente da imaginação do autor.
44

 

Alguns críticos ressaltaram que conceito de autoficção, no entanto, não apresenta 

necessariamente uma novidade literária, mas é importante a maneira como seu surgimento 

evidencia determinadas características do discurso ficcional. Não é de se espantar que tenha 

surgido no início dos anos 70, justamente no momento em que até a História se confrontava 

com os limites da representação da realidade no texto. Se pensarmos a autoficção dentro do 

contexto do giro linguístico, podemos ressaltar sua autoconsciência do papel do autor, e o 

reconhecimento de que o texto não se encerra em si mesmo, mas sim faz parte de um processo 

que envolve também sua leitura e recepção. 

Consideramos,  como  Pace (2012), que a autoficção é um  desdobramento-limite
45   

da 

conceituação de autobiografia, uma subversão provocativa que constrói um novo horizonte 

para a produção literária, uma aventura teórica e estética perturbando as fronteiras entre autor, 

leitor e personagem. 

Isso porque a consequência do texto autoficcional é o descompromisso com a própria 

identidade do narrador, que se torna um elemento do seu projeto literário. Seu percurso de 

vida, suas relações, opiniões, medos e angústias se tornam material da própria ficção, mas, 

como o romancista histórico, não há o compromisso com as provas ou o limite das fontes (no 

caso, do que realmente teria acontecido). Enquanto o autobiógrafo, como o  historiador, 

precisa ao menos manter sua narrativa dentro da dimensão do possível (sua fonte é sua própria 

realidade, sua vida, as pessoas que passaram por ela), o autor da autoficção pode se permitir o 

delírio, o apagamento e liquefação da sua própria identidade e trajetória de vida. 

Autoficção não seria um conceito totalmente coerente para analisar a prosa de Charles 

Bukowski, e é provável que o autor nem mesmo tenha conhecido o termo no período em que 

publicava os dois livros analisados nessa dissertação. Afinal, o termo surgiu na mesma época, 

mas a discussão centralizava-se na França, dentro de ambientes mais acadêmicos, ao qual 

Bukowski não pertencia ou circulava. 

Entretanto, como alguns críticos alertaram, o conceito de autoficção pode não dar 

origem a uma forma literária totalmente nova, mas condensa certos temas e propostas. Como 

veremos, algumas discussões sobre Bukowski passaram por esses temas de maneira direta  ou 
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indireta. E, mais do que isso, podemos encontrar a fórmula do autor-narrador-personagem na 

literatura de Henry Miller (1891 – 1980), autor que influenciou a produção literária do campo 

literário e do próprio Bukowski. 

Miller produziu uma forma de autoficção, apesar de não se inserir no debate da 

autobiografia. Buscou narrar sua própria vida em seu personagem, mas não torna tão evidente 

o processo de transformação da vida em ficção. Na verdade, apresenta suas obras como 

romances, onde, como veremos, construiu um tipo de herói marginal. 

Bukowski, defenderemos, herda e desmitifica a tradição do herói marginal, mas não 

utiliza, pelo menos nos romances, a estratégia do personagem com o mesmo nome que o autor, 

o que não impede, de maneira nenhuma, sua proposta de confusão entre realidade e ficção.  

Em cinco dos seis romances que escreveu, Bukowski constrói a trajetória de Henry Chinaski a 

partir de episódios conhecidos de sua própria vida, referindo-se aos seus familiares, 

companheiras, editores e amigos de forma bem direta, apesar de não usar seus nomes reais. O 

tom autobiográfico do texto é tão convincente que muitos de seus amigos e conhecidos  

citados ofenderam-se com o teor das obras, como se fossem, de fato, as interpretações reais de 

Bukowski sobre o que aconteceu. 

Por outro lado, como veremos, os escritos de Bukowski são frutos de sua época e 

oferecem uma privilegiada visão sobre as questões que movem essa pesquisa. Como afirma a 

História Cultural, a literatura oferece uma representação da realidade, e como vimos em 

Bourdieu, precisamos entender o campo em que essa literatura se desenvolve para podermos 

compreendê-la em sua totalidade. Sua produção e construções expressaram ideias e vivências 

possíveis aos trabalhadores e vagabundos norte-americanos que passaram por experiências 

distantes do sonho americano do pós-guerra aos anos 70. Nossa hipótese, para o capítulo 

seguinte, é de que em seu processo de produção e recepção, Bukowski desenvolveu um  

projeto literário que explicitamente confunde vida e ficção. 
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Capítulo II – O projeto literário de Charles Bukowski 

 

―O melhor poeta da América‖, diz a frase falsamente atribuída ao filósofo Jean-Paul 

Sartre (1905 – 1980)
46

, estampada na capa da edição brasileira do livro O amor é um cão dos 

diabos, de Charles Bukowski (Love is a Dog From Hell, 1977). Assim, com uma mentira, 

muitos leitores são introduzidos ao trabalho do escritor norte-americano. Americano, mas 

nascido na Alemanha. E é dessa forma, entrelaçada por vários enganos, boatos ou apenas 

versões conflitantes dos mesmos acontecimentos, que a vida e a obra do autor tornaram-se 

bastante míticas. 

A trajetória turbulenta e subterrânea de Bukowski sem dúvidas contribui para essa 

mitificação, mas, como defendemos nessa dissertação, a confusão entre realidade e ficção 

constituiu um projeto estético-literário que, mais do que apenas compor as formas de 

apreciação de sua obra, contaminam diversas críticas e análises publicadas sobre o autor. 

Bukowski é recorrentemente lembrado como um marginal, como aquele que não se 

adaptou ao sistema (ou, numa outra versão, como aquele que se vendeu depois de velho), 

como um modelo de transgressão. Muitos dos textos sobre o autor, no entanto, não distinguem 

a trajetória de Bukowski daquilo retratado em suas obras. É como se sua literatura fosse 

meramente a vida narrada, como se suas obras fossem retratos inegavelmente sinceros, 

desprezando nuances e todos aspectos que compõem um romance ou mesmo um trabalho    de 

autoficção (para Daniel Bigna, trata-se de uma ficção autobiográfica.
47

) 

Como vimos no primeiro capítulo, entender os processos em operação no 

desenvolvimento e na recepção
48 

de um trabalho literário é uma das estratégias para perceber 

aspectos dados como banais, naturalizados. Como discutimos, as formas artísticas não nascem 

de um limbo inalcançável, e, além disso, não são julgadas e apreciadas a partir de um gosto 

vago, imutável, puro. 

Assim, contra a percepção simplista de que a literatura é um objeto que se define em si 

mesmo, a pesquisa e reflexão histórica nos demonstra que a própria compreensão sobre o  que 
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são uma obra, um autor ou um gênero constituem objetos complexos
49 

que dependem da ação 

de atores e forças sociais de determinado tempo e espaço. 

Com os olhos voltados para tais nuances, a análise de trabalhos literários numa 

problematização histórica não deve descartar, a priori, qualquer referencial teórico que  

ofereça maneiras de pensar pertinentes aos objetivos propostos.
50 

Com isso em mente, mais  

do que buscar uma pureza teórica e negar possíveis conflitos entre interpretações, buscamos, 

nessa dissertação, confrontar nosso problema a partir de referenciais que se a  princípio 

possam  parecer  incompatíveis,  no  desenvolvimento  da  pesquisa  mostraram-se    maneiras 

oportunas de questionar os textos. 

Neste capítulo discutiremos o campo e o gênero literário no qual o autor emerge e, 

com isso, abriremos alguns temas e hipóteses que se solidificarão no capítulo seguinte. Para 

isso, também passaremos pelas categorizações e adjetivações usadas na crítica de sua obra, e, 

a partir destes conceitos, buscaremos esclarecer o processo de construção e significação de 

sua literatura. 

 

 – O outsider 

 

 

O tema da marginalidade é um dos redutos incontornáveis no estudo da história norte- 

americana. Minimizado nos relatos oficiais ou mais glamorizantes, sua presença transcende os 

trabalhos críticos ou o antiamericanismo mais simplório e impregna os mais inúmeros 

aspectos da cultura americana. Poderíamos retomar, por exemplo, a longa tradição de 

marginais no cinema, na indústria fonográfica, nos quadrinhos e na literatura. Miséria, 

desesperança, rejeição ao sistema, a trajetória do indivíduo estigmatizado contra a sociedade, 

todos são elementos sempre recorrentes na cultura norte-americana, em parte pela força 

avassaladora da contracultura e outros movimentos do século XX, em parte pela presença do 

ethos liberal do indivíduo contra a sociedade, forte na formação da cultura norte-americana. 

Não é de se espantar, então, que as ciências sociais tenha se debruçado sobre uma 

conceituação do marginal, do outsider, termo que, em inglês, não carrega exatamente a  

mesma carga semântica que o nosso, em português. Utilizamos o conceito em inglês para que 

nossa análise se aproxime do sentido dado pelos intelectuais que teorizaram a ideia. Marginal, 
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no Brasil, é um conceito contaminado tanto pela estética de combate a ditadura (seja herói, 

seja marginal), quanto pela sua transformação em sinônimo de bandido, transgressor das leis. 

Pensamos aqui, no entanto, tentando nos livrar de possíveis moralismos. O outsider 

que debateremos se define por ser aquele do lado de fora, excluído. Pensado dessa forma, 

podemos compreender como os intelectuais que teorizaram o conceito entendiam a 

marginalização como dinâmica social, podendo ser, por exemplo, reversível, escolha 

intelectual, consequência de estigmas, ou seja, não um conceito monolítico, eterno. 

Ao confrontar o projeto literário de Bukowski, não podemos deixar de lado a 

dimensão mutável do outsider. Isso porque o próprio autor vivenciou, em diversos momentos 

de sua vida, condições distintas e antagônicas. Para ir a fundo nessas mudanças, e perceber 

como essas transformações influenciaram a produção e circulação das obras, precisamos 

debater algumas ideias que sustentam o conceito de outsider. 

A  pesquisa  de  Becker 
51 

,  sociólogo  norte-americano,  ele  próprio  considerado  um 

outsider, origina-se nos debates da teoria do desvio, em que se buscava entender os processos 

de escolha e opções de vida daqueles que não seguiam as normas que a sociedade impunha. 

Becker produz um detalhado estudo etnográfico dos músicos de jazz, naquela época ainda não 

considerados socialmente legítimos como nos dias de hoje
52

, e sim vistos como integrantes de 

um modo de vida alternativo. 

Becker levanta pontos importantes que podem ser usados para a compreensão de 

outros grupos sociais, principalmente de meios urbanos, na sociedade do capitalismo tardio, 

em que estilos de vida são produtos que movimentam mercados específicos. Os jazzistas e o 

público consumidor da maconha, ao mesmo tempo em que são estigmatizados e julgados por 

estereótipos, desenvolvem suas próprias piadas, reações e estigmas ao que eles entendem 

como grupo dominante e hegemônico. Um desses pontos, por exemplo, é o conceito de square 

(algo como ―careta‖), usado pelos boêmios para se referir à vida ascética daqueles que se 

encaixam nos papéis formais da sociedade. 

Já no estudo de Norbert Elias e John Scotson
53

, é apresentada uma pesquisa sobre uma 

pequena cidade da Inglaterra no final da década de 1950 e início de 1960, onde os autores 

analisam as relações de poder que se expressam em categorias de avaliação e percepção de 
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performances sociais e modos de consumo que remarginam periodicamente o pertencimento à 

uma comunidade e provocam distinção entre indivíduos e vizinhos de uma mesma categoria 

social. 

Os poderosos, nesse caso, são os habitantes mais antigos da comunidade, em 

detrimento daqueles que chegaram depois. O único fator que define protocolos para o 

pertencimento e diferencia um grupo do outro é a anterioridade vicinal. Um ponto importante 

nessa situação é que os excluídos não o são por pertencerem à outra classe, raça, etnia ou 

religião, diferentemente do que aparece em outro estudo de caso, existente na mesma obra, 

sobre o racismo nos EUA, ou do que usualmente se entende como causa de preconceitos, 

exclusão e estigmas. 

Elias e Scotson analisaram como uma comunidade cria os seus outsiders, mas estes 

ainda desejam fazer parte da mesma e, por isso, submetem-se à sua ordem quando buscam 

figurar-se conforme as expectativas da comunidade. Diferentemente desta dinâmica social, os 

outsiders de Becker são aqueles que fogem das regras da comunidade, criando nichos  

próprios de expressão de si e/ou de reação contra as categorias de avaliação e percepção 

hegemônicas em um campo social. 

Portanto, Elias e Scotson concebem o outsider como alguém excluído da comunidade, 

mas essa exclusão é essencial para que a comunidade permaneça existindo. A exclusão não é 

uma opção do sujeito excluído, é uma condição imposta a ele. Já o estudo de Becker foca o 

outsider como um desviante que quebrou as regras, conscientemente ou não, mas que não 

opera com uma expectativa de adequação ao campo social que as criaram, seja por ser 

ceticamente indiferente a elas, seja por criar uma identidade reativa a elas. Portanto, este tipo 

de outsider pode simplesmente não querer participar dos estabelecidos, criando distintividade 

própria, potencialmente crítica e corrosiva às categorias avaliação e percepção dos 

estabelecidos, cuja dinâmica pode levar a novas remarginações de campos sociais. 

Com as duas interpretações sobre o conceito em mãos, podemos avançar no estudo 

sobre Bukowski e sobre o personagem de seus romances, Henry Chinaski, ambos outsiders a 

sua própria maneira. 

 

 – Littles e beats 

 

 

Nas edições contemporâneas das obras de Bukowski é comum encontrarmos, em 

prefácios e orelhas de livro, apontamentos sobre a qualidade e relevância dos escritos do autor. 
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Tais trechos buscam frequentemente qualificar a obra de Bukowski como de um solitário, de 

um marginal num mundo de marginais, de um artista rejeitado que não se adaptou ao que sua 

nação lhe ofereceu. Assim, prospectivamente, observamos Bukowski se tornar cultuado, 

conhecido em muitas partes do mundo, com publicações traduzidas para diversos idiomas. Tal 

realidade talvez nos oculte o fato de que sua obra, durante grande parte de sua vida, 

foi aceita somente em pequenos nichos do mercado editorial norte-americano, e que, se hoje 

há o reconhecimento do valor artístico de seu texto, com a produção de filmes, estudos e 

homenagens, tal mudança tem muito a ver com a própria transformação que a sociedade 

norte-americana sofreu. 

Nos EUA do século XXI, onde a evidência da pluralidade da vida social é mais clara e 

se tornou pauta política recorrente nas inúmeras situações de embate entre múltiplos modos de 

vida e expectativas sociais, os escritos de Bukowski podem ser lidos de diversas formas: 

como expressão de liberdade e revolta contra um sistema injusto e sem expectativas, como 

machista e ofensivo para as mulheres num contexto onde o feminismo ocupa cada vez mais 

espaço, como uma forma de perversão dos valores tradicionais que sustentam a nação. Por 

isso, podemos constatar que sua obra é cada vez mais apropriada e ressignificada por autores 

que buscam descobrir ou evidenciar o seu significado político, artístico e comportamental. 

E a forma mais comum de tentar localizar e qualificar a obra de Bukowski é aproximá- 

lo da geração beat. Os beats foram um grupo literário, formado por escritores  

contemporâneos ao autor, cuja produção causou intenso debate nos EUA da década de 1950. 

Em 1952, com a publicação de Go, de John Clellon Holmes (1926 – 1988), o termo 

beat, que aparece no decorrer de sua obra, começou a chamar atenção da mídia norte- 

americana. Holmes foi convidado pelo The New York Times para escrever um artigo sobre o 

que o conceito expressava, que foi intitulado This is the Beat Generation.
54

 

No artigo, Holmes desenvolve a ideia de uma geração que apresentaria uma 

transformação cultural, mas ainda não há o uso do rótulo como definição de um movimento 

literário. Entretanto, é assim que o termo começa a se popularizar pelos EUA. 

No decorrer da década de 1950 e principalmente depois de 1957 – ano da publicação 

de On the Road, de Jack Kerouac (1922 – 1969), e do processo por pornografia sobre Howl 

and other poems (1956), de Allen Ginsberg 
55 

(1926 – 1997) –, o conceito foi debatido 

publicamente, e também internamente entre os autores. Holmes e Kerouac estiveram entre 
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aqueles que mais participaram do debate, com suas próprias definições sobre o que seria um 

beat. 

A complexidade de definir o termo tem origem em sua pluralidade de significados. 

Além de se vincular à batida do jazz, o termo traz também um senso de estar abatido, exausto 

ou entediado. Posteriormente, Kerouac ressignificaria a ideia de beat como beatificação
56

, 

aproximando o conceito de ideias mais transcendentais, em oposição ao mundo material- 

mercadológico que cercaria a produção literária de sua geração. A ressignificação marcaria 

parte importante dos debates sobre o conceito, condensando certas percepções em torno do 

grupo. 

É importante ter em mente que, mesmo com parte significativa da crítica 

desvalorizando a qualidade de seu trabalho, Kerouac tornou-se uma espécie de autor nacional, 

herói de uma  geração, e  suas  opiniões  tinham  grande  circulação na mídia norte-americana. 

Entre as desavenças dos escritores estava, por exemplo, o fato de que Kerouac tratou 

de contestar a interpretação corrente que relacionava a geração beat ao problema da 

delinquência juvenil, associação que não era um problema para Holmes. 

Assim, também surgiu, na imprensa, o conceito de beatnik para se referir à geração, 

mas este carregava uma carga mais negativa. O que nos importa aqui é que podemos concluir 

que, no decorrer dos anos, o termo beat generation passou a referenciar a produção de certos 

autores ligados por suas experiências de vida, afinidades intelectuais e identidade de grupo. 

É importante ressaltar que, antes da explosão em 57, os beats enfrentaram a rejeição  

de seus trabalhos, tanto na academia – que rejeitava o estilo dos autores, quanto perante o 

establishment da sociedade, que se opunha veementemente aos valores propagados pela 

literatura desses autores. 

Essa rejeição fez parte da construção da imagem pública dos autores, que organizando 

leituras e publicações se aproximaram do movimento da Renascença de São Francisco, onde 

suas obras receberem acolhimento editorial. Posteriormente, quando os beats já se 

encontravam estabelecidos no campo literário, o próprio Bukowski fez leituras em São 

Francisco, apesar de, como nos diz o biógrafo Howard Sounes (1998), a proximidade com o 
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mundo beat – o qual ele considerava sofisticado e, em certo ponto, artificial – era uma  

situação o qual Bukowski buscava evitar.
57

 

O movimento beat foi um marco na vida cultural norte-americana do pós II Guerra 

Mundial, sendo uma das primeiras manifestações contrárias à affluence society – um 

fenômeno econômico, social e até mesmo demográfico (o Baby Boom), cujo  nome  tem 

origem na rápida ascensão da vida material nos EUA até o início da recessão econômica em 

começos da década de 1970.
58

 

A ideia de afluência se manifestava na hegemonia dos bens de consumo e na solidez 

de valores arraigados na vida e no imaginário do cidadão médio norte-americano: carros, 

garagens, casa própria, subúrbios, aparelhos de televisão, moralidade, assepsia, patriotismo e 

estabilidade financeira eram alguns dos elementos do consenso WASP 
59 

. No entanto, as 

riquezas e oportunidades do consenso não davam conta das demandas de liberdade de ação, 

de expressão ou de existência dos adversos ao seu paradigma: negros, gays, crítica cultural 

feminista, liberdade sexual, vagabundos, latinos, etc. 

O que nos cabe destacar aqui é que Bukowski não acompanhou o fenômeno midiático 

dos beats, e ainda passaria toda a década de 1960 trabalhando nos correios antes de poder 

viver apenas de sua própria produção literária. O sucesso dos escritores beats pode ter 

pavimentado o caminho e criado demandas para o tipo de literatura de Bukowski, como 

discutiremos adiante, mas Bukowski permaneceu limitado ao universo das pequenas 

publicações alternativas durante as décadas de 1950 e 1960, enquanto os beats,  

principalmente Kerouac, tornaram-se um fenômeno nacional. 

Podemos tirar tais conclusões a partir das pesquisas de Abel Debritto, que oferecem 

um aparato básico para pensarmos a trajetória de Bukowski antes da publicação de seus 

primeiros romances.
60 

Debritto apresenta levantamentos das publicações de Bukowski nos 

anos 50 e 60, traçando sua trajetória de rejeição, insistência e sucesso pelas pequenas revistas 

e jornais norte-americanos. 

O mercado de publicações independentes dos EUA mereceria uma pesquisa a parte. 

Menos formais e menos acadêmicas que as grandes revistas de literatura e divulgação, as 

 

 

57  
SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. São Paulo: Veneta, 2016, p. 13- 20. 

58 
COELHO, Frederico Oliveira. Movimento Beat. In: SILVA, Francisco Carlos T. da. Enciclopédia das  

Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2004, p. 74-75. 
59 

Branco, anglo-saxão e protestante, em inglês. 
60 

DEBRITTO, Abel. Writing into a Void: Charles Bukowski and the Little Magazines. European Journal of 

American Studies, vol. 7, n.1, 2012; DEBRITTO, Abel. Charles Bukowski, King of Underground. Estados 

Unidos: Palgrave Macmillan, 2013. 



44  

littles magazines, com sua circulação rápida, direta e barata, tornaram-se um caminho 

essencial para autores novos e desconhecidos, distantes do sucesso comercial. 

Existia uma enorme pluralidade de tendências políticas, estilos literários e concepções 

de vida que não eram digeridos pelos meios formais do mercado. Editores e escritores, muitas 

vezes exercendo as duas funções, construíram uma significativa rede de circulação de textos, 

constituída por boca a boca, reuniões, correspondências e associações. 

Essas associações permitiam, por exemplo, que um texto publicado por uma pequena 

revista em Los Angeles pudesse ser republicado por outra revista no Texas, e, talvez, por outra 

revista no Canadá ou na Europa, sem empecilhos de custo ou burocracia. Tais iniciativas 

foram importantíssimas para que o nome de alguns autores circulasse por diversos nichos 

marginais da literatura, cujo mais bem-sucedido seria Bukowski. 

A chamada revolução do mimeógrafo facilitou ainda mais a produção das littles, 

intensificando ainda mais a circulação de autores e editores por todo os EUA, muitas vezes 

também atingindo o mercado estrangeiro. A popularização da tecnologia reduziu bruscamente 

o preço da produção e circulação de uma revista de baixo orçamento. 

Uma das características destas publicações é que raramente duravam por um longo 

período: a maioria existiu por um pequeno número de edições, e por vezes eram extintas logo 

após o primeiro volume. Mas quantidade de revistas criadas incessantemente mantinha o 

mercado sempre aquecido. 

Uma primeira percepção que podemos tirar dos trabalhos de Debritto é também a mais 

lógica: a quantidade de trabalhos publicados por Bukowski cresceu concomitantemente à 

quantidade de littles em circulação
61

. Quanto mais revistas existiam, mais a obra de Bukowski 

repercutia. 

A rejeição de Bukowski pelas grandes revistas e editoras e sua longa trajetória pelo 

underground do mercado literário é um elemento-chave para qualquer análise sobre sua obra, 

e a nossa não será diferente nesse ponto. Sem sucesso na juventude, Bukowski atravessou 

décadas com o status de autor marginal – e isso não só por não alcançar reconhecimento 

nacional, mas também pelo estilo de vida e de texto do autor. Com isso, a marginalidade se 

torna elemento central no próprio projeto literário de Bukowski. 

Precisamos ter em mente que, durante os anos 40 e 50, época em que Bukowski era 

desconhecido pelo establishment do campo literário, as publicações de maior prestígio 

estavam  vinculadas  às  universidades,  ou  seja, eram  consideravelmente influenciadas pelos 
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New Critics.
62 

As littles, sem vinculo às universidades, sem subsídios do governo, ofereciam- 

se como vozes de independência, onde tudo e todos poderiam ser criticados, onde não haveria 

censura de vocabulário nem de estilo. 

Debritto também nos oferece outro insight importante. O autor mostrou que Bukowski 

não estabeleceu critérios claros ao enviar sua produção: para ele o importante era ser 

publicado, e não quem publicava.
63  

Revistas conservadoras, formalistas, vanguardistas, beats, 

progressistas, etc. Essa estratégia coloca em evidência duas percepções que são centrais no 

desenvolvimento da nossa pesquisa. 

Primeiro, a necessidade e urgência que Bukowski tinha em ser publicado. Esse tema, 

que aparece frequentemente em sua produção, é verificado em sua própria experiência de vida. 

O pequeno ou inexistente retorno financeiro dessas publicações era incapaz de sustentar 

Bukowski, que dependia de trabalhos braçais e de baixa qualificação para sobreviver. 

Além disso, a despretensão de Bukowski em fazer parte de algum grupo literário é 

uma pista importante para a desvinculação da ideia de Bukowski como parte da geração beat. 

Ser publicado por revistas beats ou fazer leituras em eventos organizados pelos beats não era 

necessariamente aderir ao movimento, e como veremos, é justamente contra algumas noções  

e expectativas da literatura beat que Bukowski constrói sua produção. 

Apesar de compartilharem temas, como o álcool, viagens sem destino pelos EUA e o 

relato de experiências sexuais distantes do tolerado pela sociedade WASP, o uso que os beats 

fazem do potencial político tem um sentido destoante da forma com que Bukowski lida com 

seu texto. 

Os beats, mesmo em sua diversidade autoral e variação temporal, forneceram  

caminhos para os EUA, buscaram reerguer uma sociedade decadente, ressignificando seus 

sentidos e projeto, construindo uma nova moral. Há, na literatura beat, uma latente 

necessidade de mobilizar pessoas e mentes. 

As diferenças entre os escritores da geração beat mostram que o sentido de 

mobilização é plural. Afinal, Allen Ginsberg se tornaria um símbolo e líder do movimento de 

contracultura, enquanto Kerouac se mostraria, a partir de determinado momento, simpático às 

tendências mais conservadoras: além de sustentar sua tese da mudança pela via da 

religiosidade  –  beatificação  –  também  defenderia  pontos  polêmicos,  como  a  Guerra   do 
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Vietnã.
64 

Mas o papel do escritor como mobilizador político é uma nuance recorrente em 

todos eles. 

Em Bukowski, por outro lado, não há a preocupação com uma argumentação política 

mobilizadora. No entanto, seria um erro afirmar que o autor não tem posicionamentos 

políticos: em seus textos a América é trágica e infeliz, a decadência é um elemento constante, 

pois não há transcendência, há apenas cinismo.
65  

Bukowski não    tem um projeto explícito de 

sociedade, um plano de futuro ou salvação ao modo dos beats, mas carrega em seu texto os 

mesmos incômodos geracionais. Isso possibilita interpretações diversas sobre o seu modo de 

encarar política e literatura, sendo visto como herdeiro de traços niilistas, como sinal de um 

novo tipo de luta de classes ou como percursor de uma estética literária baseada na 

contradição. 

A obra de Debritto (2013), como a de Sounes (1998), tem objetivos distintos dos 

nossos. Talvez isso explique, claro, alguns dos problemas que vemos nelas. Sounes, apesar de 

reunir muitos dados e entrevistas, escreve como um fã, como alguém que busca verdade sobre 

seu ídolo. Sua obra é, acima de tudo, uma biografia celebrativa. Isso explica, por exemplo, a 

busca incessante pelo que seria verdade ou mentira na ficção de Bukowski. Já o trabalho de 

Debritto, de cunho mais acadêmico, apesar de construir uma boa contextualização peca por 

tentar isolar Bukowski da história, trata-lo como um OVNI perdido e sozinho durante os anos 

60, sem contato com o mundo. 

Na verdade esse é um dos pressupostos de Debritto, e talvez uma de suas teses.
66

 

Nosso trabalho de historicização, no entanto, não nos permite concordar ou ignorar esse ponto. 

Defendemos, na verdade, que Bukowski mantinha uma produção atenta ao mundo ao seu  

redor, e que sua forma de se relacionar com a cultura e política de sua época são encontradas 

em seu texto. O fato de não aderir ou não se considerar parte de um grupo ou  de  um 

movimento político na verdade é parte significativa da força política e estética de seu texto, e 

elementos que encontramos no trabalho do próprio Debritto fortalecem nossa tese. 

Em Debritto, por exemplo, encontramos outro dado importante: mais do que as littles, 

foram as colunas em jornais alternativos que tornaram os escritos de Bukowski mais 

conhecidos. Apesar  da  facilidade de produção  e  circulação  que  as revistas ofereciam,   seu 
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alcance era limitadíssimo. Os jornais, por outro lado, circulavam com tiragens muito mais 

expressivas. A coluna Notes of a Dirty Old Man no jornal Open City se tornou um sucesso. 

Depois do fechamento do jornal, em 1969, a coluna seria publicada ainda pelo Los Angeles 

Free Press e, em Nova Orleans, pelo Nola Express. 

É possível evidenciar também que Bukowski carregava certo apreço especial por esse 

veículo de publicação, tal como expressa no trecho a seguir, extraído de uma conversa entre 

Bukowski e o editor Charles Potts em 1968 (publicado em Poems Written 38): 

 

I like ACTION. I mean, you know how some of the mags move, something 

very deadening about it... that‘s one reason I have been writing a column a 

week for Open City – so far. ACTION. It jumps from the typewriter ontothe 

page. I hand it to Bryan, zap, it EXPLODES
67

 

 
Um Bukowski mais conhecido do público – depois de anos e anos publicando em 

pequenas revistas – teve a oportunidade de escrever em fluxo contínuo – e com pouco ou 

quase nenhuma censura – semanalmente para um jornal de considerável circulação. 

Depois de anos de textos rejeitados e ocasionalmente publicados, Bukowski conseguiu 

liberdade para que escrevesse o que quisesse e a garantia de que seu material seria publicado, 

o que pode ser considerado um avanço considerável em sua carreira. É do nome dessa coluna, 

aliás,  que  vem  um  dos  mais  conhecidos  apelidos  de  Bukowski,  ―Velho  Safado‖  (Dirty Old 

Man). 

O material publicado aqui tinha conteúdo diverso. Desde pequenos contos de cunho 

escatológico até comentários políticos mais sofisticados, tudo era material para a coluna de 

Charles Bukowski. Essa liberdade ajudou a construir a imagem de Bukowski perante o 

público, com seu humor cínico e suas polêmicas envolvendo a vida real. Isso porque, desde 

esse período, Bukowski já incluía em sua literatura referências e críticas às pessoas ao seu 

redor, que, por mais que o autor não usasse os nomes reais de quem o inspirava, reconheciam- 

se naquilo que era escrito. Suas colunas também renderam problemas nos correios, sendo 

acusado de publicar material indecente e ferir o código de ética dos funcionários.
68

 

Um dos contos mais conhecidos de Bukowski é dessa época, e fala justamente sobre o 

universo dos jornais alternativos. The Birth, Life, and Death of a Underground Newspaper 
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(1969)
69 

retrata a participação de Bukowski e suas relações com membros e editores do jornal 

Open Pussy (referencia ao Open Press, onde sua coluna inicialmente fora publicada), e a 

maneira sarcástica com a qual Bukowski descreve o funcionamento e história do jornal, 

segundo Howard Sounes, foi responsável até pelo fim da amizade com John Bryan, ex-editor 

que fora muito importante para o desenvolvimento de sua carreira. 

É desta época também o texto sobre o encontro de Bukowski e Neal Cassady (1926 – 

1968), o beat pelo qual Bukowski nutria mais respeito. Bukowski conheceu Cassady – 

considerado por muitos como o homem que inspirou a geração beat (é a inspiração de poemas 

de Ginsberg e de um dos protagonistas de On the Road, de Kerouac) – pouco antes de sua 

morte. Seu texto, sobre o passeio que fizera com Bryan e Cassady por Los Angeles e a 

maneira como Cassady dirigia de modo inconsequente mesmo depois de beber, é por muitos 

considerado quase como um epitáfio para o lendário beat. 

Como veremos no próximo capítulo, Cassady e Bukowski, diferente do restante dos 

beats (pelo menos entre os mais conhecidos), tinham origem nas classes menos favorecidas, 

tinham passado pela prisão e trabalhado em subempregos pela América, o que talvez seja o 

motivo pelo qual Bukowski não se preocupava em tratar Cassady com o mesmo desdém que 

reservava aos outros beats. A produção literária de Cassady, no entanto, nunca teve a mesma 

relevância que a dos outros autores, sendo muito mais uma espécie de catalisador do 

movimento. Seu único romance, The First Third (1971), foi publicado três anos após sua 

morte, e até hoje é objeto de pouco estudo e reverência. 

Segundo o relato do próprio Allen Ginsberg, apesar de sua postura crítica tanto em 

alguns textos diretos, quanto, como buscamos mostrar, na sua própria criação estética, 

Bukowski não se mostrou agressivo quando se conheceram, apesar de alguns comentários que, 

posteriormente, poderiam ser interpretados como sarcásticos, como, por exemplo, o anúncio  

de Ginsberg como o único poeta a ter discernimento em 2000 anos.
70

 

O primeiro romance de Bukowski, Post Office (1971), foi publicada pela Black 

Sparrow Press, pequena editora fundada por John Martin e sua esposa Barbara Martin, que 

pretendiam publicar novos autores que ainda fossem desconhecidos do grande público. 

Como afirma Sounes
71

, Bukowski estava prestes a ser demitido dos correios, depois de 

diversas faltas e advertências. Temendo pela sua segurança financeira, Bukowski e Martin, 
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chegaram a um acordo sobre uma quantidade mensal de dinheiro para que Bukowski pudesse 

se dedicar integralmente à literatura. Até o momento, Bukowski, chegando aos 50 anos, tinha 

publicado poucos livros de poesia, de baixa circulação, inclusive pela nascente editora dos 

Martin. Esse acordo, no entanto, marca uma mudança em sua trajetória, largando de vez os 

trabalhos braçais e passando a viver exclusivamente como escritor. 

Podemos afirmar que Bukowski tinha construído até então um duradouro 

reconhecimento nos meios alternativos, com seus livretos de poesia e publicações em 

pequenas revistas que eram reimpressas em diversos cantos do país. E essa fama, no final da 

década de 60, se expandiu em diversos níveis, com sua chegada aos jornais. 

Os beats, na virada para os anos 70, já tinham galgado posições na hierarquia do 

campo literário norte-americano. A morte de Kerouac, em 1969, elevava ainda mais sua 

posição como mito, e Ginsberg se tornara um dos principais nomes da contracultura norte- 

americana. 

Apesar da difícil relação com Bukowski, foi em parte pelo reconhecimento pelos seus 

pares beats que sua fama se solidificou, tanto pelas leituras em ambientes relacionados aos 

beats quanto por, para parte da crítica, seus textos integrarem, pelo menos em certa escala, o 

movimento beat em geral. 

Portanto, Martin não jogou no vazio ao apostar em Bukowski. Com algum público já 

estabelecido, com sua imagem de marginal bastante sedimentada, suas obras poderiam ser 

objeto de desejo por todo um nicho de consumidores, pois já haveria, na sociedade norte- 

americana da virada para a década de 1970, outra percepção de literatura e de pluralidade – e 

esse caminho foi em grande parte sedimentado pelos beats e seu sucesso. 

 

– O herói marginal 

 

 

Existem outros elementos que contribuíram para a percepção de Bukowski como um 

beat. Uma possível explicação para essa forte aproximação é percebida pelos trabalhos de 

Oliveira Esteves, que nos apresenta a linhagem do herói marginal na prosa norte-americana  

do século XX. Em sua interpretação, Henry Miller seria uma espécie de autor fundador dessa 

linguagem na literatura norte-americana. 

O grosso da produção literária de Miller conta a trajetória de um escritor descontente 

com o mundo em que vive, o qual considera decadente. A personagem central, que tem o 

nome do próprio autor, encontra na arte uma forma de salvação. O papel desse escritor- 
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personagem é, opondo-se ao universo burguês, buscar uma nova forma de expressão na arte. 

Não se trata, entretanto, de uma proposta estético-intelectual declarada. O que Miller  propõe 

é que esse herói marginal, de vida boêmia e distante do moralismo de seu tempo, torne-

se a verdadeira expressão artística da própria vida narrada. Nas palavras de Oliveira 

Esteves: ―a dimensão técnica da arte é desprezada, a literatura deve ser fruto da vida e não um 

corpo meramente estético
72

‖. 

O uso que Miller faz da fusão de sua identidade e da identidade da personagem 

narradora poderia ser caracterizada como espécie de autoficção, mas tal definição talvez 

peque por anacronismo. Afinal, a maior parte de sua produção é anterior ao próprio conceito, 

e a literatura que constrói uma espécie de mitologia ao redor do autor não é uma novidade 

fundada por Miller. A novidade da autoficção está em sua provocação aos ideais da 

autobiografia, discussão que parece não afetar a produção de Miller. 

Sua construção opera de outra forma. O herói marginal despreza os valores burgueses 

e tem a vida marcada pela boêmia, passando intimamente por tudo de intenso que há nessa 

trajetória, mas, principalmente, pelos dramas e problemas, o que sugere a ideia de martírio. É 

na obra Tropic of Cancer (1934) que melhor se exemplifica essa condição: vagando pelas ruas 

de uma Paris descrita como intensa e decadente, o herói marginal convive em submundos de 

uma sociedade que está a ruir, sendo o único que tem essa percepção, o único personagem que 

carrega profundidade, pois o texto é o seu ponto de vista, seu diário de experiências. O artista, 

livre e desprovido de qualquer moralidade, após passar por processo de sofrimento e reflexão 

intelectual, encontra seu único caminho de salvação: a arte.
73

 

Diferente da proposta da autoficção, imersa na autoconsciência sobre a figura do autor 

típica da crítica dos anos 70, a ideia de confusão entre autor e personagem em Henry Miller 

está muito mais relacionada à busca de uma arte verdadeira, mais intensa, que supere a 

banalidade da arte burguesa de seu tempo, transcendendo as pressões sem sentido do mundo 

material do capitalismo. 

As referências com as quais Miller dialoga para criação de seu estilo literário são 

diversas. A influência de Henry Thoreau (1817-1862), o qual o próprio Miller cita, é 

importante para perceber o modo como a sociedade elimina a liberdade do indivíduo, negando 

ao sujeito o carpe diem. Assim, é na expressão individual que se deve buscar um novo 

caminho, a verdadeira liberdade. 
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Outro autor cuja influência é percebida em Miller é Dostoiévski (1821-1881). 

Dostoiévski fornece um aprendizado sobre como configurar um personagem que é capaz de 

observar com distanciamento e analisar aquilo do qual participa, ao mesmo tempo em que traz 

para dentro do universo estético de leitores burgueses a linguagem agressiva do vulgo, tendo 

por vezes os seus elementos como protagonistas complexos, ou seja, não são figurados apenas 

como sujeitos ao escárnio ou riso condescendente de uma elite que se sente segura em sua 

posição social; pelo contrário, os personagens parecem forçar os limites da escrita para chegar 

até o leitor (burguês), colocando-o contra a parede. 

Bukowski conheceu a obra de Dostoiévski no início dos anos 40
74

, quando leu Notas 

do subterrâneo (1864), obra cuja protagonista pressiona até o limite o leitor, mantendo um 

diálogo sem respostas enquanto reflete sobre a situação decadente de seu mundo 

contemporâneo. Escrito no período da morte de sua esposa, o narrador do subsolo, miserável e 

desesperançoso, pode ser considerado como uma das principais influências para a formação  

do herói marginal na prosa norte-americana. 

Aliás, um traço importante de convergência entre Miller e Bukowski é justamente o 

fato de que ambos fizeram recorrentes referências ao trabalho de Dostoiévski além de muitas 

vezes demonstrarem desinteresse pelo reconhecimento literário de suas obras – ou, pelo 

menos, não pelo mesmo tipo de reconhecimento literário no qual os autores e leitores WASP 

burgueses se reconheceriam. 

Vemos nisso outro elemento que liga os trabalhos de Bukowski e Miller, que é a 

negação da busca burguesa por sucesso, em que o trabalho pelo qual se busca riqueza é visto 

com depreciação – trabalho, autocontenção, adiamento do prazer e dor são destituídos de sua 

auréola virtuosa protestante.
75

 

Analisaremos, no próximo capítulo, de que forma Bukowski opera essa crítica, mas no 

momento nos basta saber que ela também estava presente nos trabalhos de Henry Miller. A 

crítica ao trabalho, de qualquer forma, é um elemento importante para a configuração literária 

do herói marginal que vaga sem rumo pelo mundo, recusando qualquer modelo ou imposição 

de excelência social-moral WASP. 

Segundo Oliveira Esteves, o modelo literário de Henry Miller seria popularizado pelos 

beats, o que pode ser especificamente percebido em Kerouac, que pretendia fazer da narrativa 

não apenas um projeto estético, mas também um relato de experiências de vida – de uma  vida 
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que busca as margens de um mundo que aparenta ser decadente. O sucesso de Kerouac trouxe 

as questões levantadas por Miller para o centro do debate literário norte-americano. Esse 

espaço prefigurado e protagonizado pelos beats seria posteriormente ocupado, em parte, por 

Bukowski. 

Seja como emblema de liberdade ou do sem-destino, seja como metonímia de ameaça 

(delinquência) ao consenso WASP, o vagabundo errante tornou-se um protagonista recorrente 

na literatura e no cinema dos EUA entre as décadas de 1950 e 1980. A novidade em Kerouac, 

ao dar um novo contexto ao modelo literário de protagonista de Henry Miller, foi buscar 

desvencilhar a ideia do protagonista beat da noção de delinquência juvenil, de juventude 

perdida e sem interesses reais na vida em sociedade. Mas, em certa medida, ao provocar este 

deslocamento do papel moral-crítico desse tipo de personagem, os beats acabaram por torná- 

lo mais palatável para o consumo, o que contribuiria tanto para o sucesso do grupo quanto 

para a possibilidade de crítica ao seu estilo. 

Defendemos que a literatura em prosa de Bukowski buscou ocupar, em certa escala, 

justamente o papel de crítica ao herói marginal hipster
76 

dos beats, tanto na forma que escolhe 

retratar a vida de escritor sem glamour, pois esvazia os seus protagonistas das tópicas épicas 

do artista/herói marginal incompreendido ao modo de On the Road (1957), quanto por 

apresentar as margens sociais distantes de uma mera forma de escape das convenções WASP. 

Percebemos em Bukowski a consciência de sua própria distinção em relação aos beats 

– originários das classes médias – e o uso dessa diferença como estratégia literária. 

Escrevendo para um campo hipster, Bukowski instrumentaliza suas experiências e  

vocabulário working class para dentro dos códigos e expectativas do herói marginal. Seu 

nome, desde a fase inicial de seu reconhecimento nos anos 60, transformou-se num sinônimo 

de marginal e Bukowski não deixaria de lado essa imagem em nenhuma das fases de sua 

carreira. 

 

 – Dirty realism 

 

 

O projeto literário de Bukowski é baseado em uma dupla situação ambígua – ao 

mesmo tempo em que marginal por exclusão da sociedade
77

, Bukowski toma a  marginalidade 
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como opção de vida
78 

e, ao mesmo tempo em que encarna o herói marginal – que vê sua arte 

como única maneira de encarar o mundo, – Bukowski critica incansavelmente a condição e 

discurso dos outros escritores do campo literário. 

O seu esforço por demonstrar desinteresse e necessidade de distância em relação aos 

outros escritores é, aliás, uma das características mais lembradas de sua obra. Não é, no 

entanto, um elemento central nos dois primeiros romances, muito porque relatam o 

protagonista como um escritor antes de seu sucesso. O principal caso, sua relação com outro 

funcionário dos correios que se identifica como escritor em Post Office, será explorado no 

próximo capítulo. Mas, ainda assim, a ironia sobre a condição do escritor e seu significado 

sociocultural, mesmo na contracultura, aparece em outros momentos de desabafo como este: 

 
―What do you do?‖ 

―He‘s a writer,‖ said Laura. ―He‘s been printed in the magazines.‖ 

―Are you a writer?‖ Wilbor asked me. 

―Sometimes.‖ 

―I need a writer. Are you a good one?‖ 

―Every writer thinks he‘s a good one‖79
 

 
Assim, ao mesmo tempo em que almeja a carreira de escritor como a única possível, 

Bukowski a dessacraliza, oscilando entre a auto-ironia e a crítica ácida ao campo literário 

emergente do qual faz parte, o contracultural, pois vai se tornando também um nicho de 

mercado de jovens burgueses que veiculam, por vezes, mais novidades do que qualidade nas 

décadas de 1960 e 1970. 

O argumento em contradição, que Oliveira Esteves interpreta como a desconstrução da 

personagem fundada por Henry Miller, é uma das características que faz com que críticos 

literários aproximem Bukowski do dirty realism. Este conceito surgiu na revista literária 

Granta, em 1983, cunhado por Bill Bufford, que diz: 

 

Dirty realism is the fiction of a new generation of American authors. They 

write about the belly-side of contemporary life – a deserted husband, an 

unwed mother, a car thief,  a pickpocket, a drug addict  – but they write  

about it with a disturbing detachment, at times verging on comedy. 

Understated, ironic, sometimes savage, but insistently compassionate, these 

stories constitute a new voice in fiction. In this special feature, Granta 

presents a group of younger authors – many published in Britain for the first 

time – who, writing in a strange, exaggerated style, have single-handedly 
 
 

78 
BECKER, Howard S.. Outsiders. Estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. 

79
3 ―O que você faz?‖ ―Ele é um escritor‖, disse Laura. ―Ele foi publicado em revistas.‖ ―Você é um escritor?‖ 

Wilbur me perguntou. "Às vezes." ―Eu preciso de um escritor. Você é bom?‖ ―Todo escritor acha que é bom.‖ 

(Tradução do autor). BUKOWSKI, Charles. Factotum. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1975. p. 59 



54  

revitalized the short story. ‗These writers,‘ Tobias Wolff has observed, ‗while 
not necessarily a school, nevertheless form a new voice. They are able to 

speak to us about the things that matter.
80

 

 
A seleção original de autores publicados pela Granta não incluía trabalhos de 

Bukowski, que naquele período já vivia como um autor mais aclamado, mas, posteriormente, 

a figura do autor passou a ser associada ao estilo literário, como uma espécie de fundador ou 

padrinho, por vezes tido como um dos preconizadores dessa nova voz. 

Tamas Dobozy nos explica a estética do dirty realism e sua relação com a contradição 

no texto. Segundo ele, para entendermos a figura do autor no dirty realism, devemos nos 

apropriar da descrição que Ronald Barthes fez em 1973: 

 

Imagine someone (...) who abolishes within himself all barriers, all classes, 

all exclusions, not by syncretism but by simple discard of that old spectre: 

logical contradiction.81
 

 
Barthes falava de leitores e não de autores, mas para Dobozy essa é a definição mais 

próxima do que explica os escritores do dirty realism. Os autores dessa nova expressão 

literária não se preocupariam em não ser contraditórios e, mais do que isso, celebrariam seu 

desdém por qualquer pretensão às certezas duradouras, modelos explicativos, etc.
82

 

Para entendermos como um texto que não clama claramente por nada se torna uma  

voz que diz coisas que importam, temos que ter em mente as transformações que os EUA 

viveriam a partir da década de 1960. A emergência de uma sociedade pluralizada colocaria em 

pauta, na vida social e política, inúmeras vozes contraditórias, não mais apenas discursos 

antagônicos sobre o mesmo ponto, mas sim uma infinidade de narrativas. 

As vozes do dirty realism seriam expressão disso: não há mais a necessidade discursos 

totalmente coerentes  e preocupados  e com  um  senso  de fim  claro.  Podemos  relacionar   a 
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argumentação de Dobozy com a interpretação de David Harvey sobre a nova relação de 

tempo-espaço que passou a vigorar na produção cultural da década de 1970: 

 

A experiência do tempo e do espaço se transformou, a confiança na 

associação entre juízos científicos e morais ruiu, a estética trinfou sobre a 

ética como foco primário de preocupação intelectual e social, as imagens 

dominaram as narrativas, a efemeridade e a fragmentação assumiram 

precedência sobre verdades eternas e sobre a política unificada, e as 

explicações deixaram o âmbito dos fundamentos materiais e político- 

econômicos e passaram para a consideração de práticas políticas e culturais 

autônomas.83
 

 

Tamas Dobozy cita como exemplo para essa constante situação de contradição da vida 

social o contexto da própria guerra fria, em que, ao mesmo tempo em que se propagava um 

discurso sobre os valores e existência da verdadeira democracia na América, hipocritamente  

se desenvolvia um sentimento de perseguição e paranoia (anticomunista) na sociedade norte- 

americana.
84

 

É nesse momento de fragmentação que os primeiros romances de Bukowski estão 

sendo publicados. As narrativas são confusas e heterogêneas, o mundo não parece seguir 

algum sentido coerente. A pluralidade dessa transformação histórica é o que faz, por exemplo, 

Bukowski ser considerado o mais niilista dos marginais. Se, por um lado, seu discurso parece 

pregar o vazio de sentido de cada explicação sobre o mundo, seja quanto ao american way of 

life, seja em seus questionamentos acerca das movimentações de esquerda e de contracultura 

da década de 1970, por outro lado, a sua maneira de encarar o trabalho e as relações imbuídas 

na realidade blue collar apresenta diversas críticas às imposições e contradições do capital. 

Talvez por isso, sua condição e imagem de marginal ofereça uma forma de 

legitimidade para suas críticas. O campo ocupado pelos beats e pela contracultura 

transformou-se numa espécie de hegemonia do discurso crítico. Em Bukowski a imagem do 

herói marginal não mais é construída como um discurso absoluto, do homem que vê além. O 

personagem do escritor que enxerga o que ninguém vê também é colocado no patamar do 

contraditório, do hipócrita, do real. 

O mundo em que o dirty realism floresce como movimento literário é aquele no qual  

as narrativas, tanto as dos grandes homens canonizados pela historiografia clássica quanto 

daqueles historicamente excluídos, como traficantes, loucos, assassinos, prostitutas, bruxas, 

83 
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desempregados, operárias, escritores marginais, crianças abandonadas, são postas em xeque  

no seu nível hierárquico. Ninguém pode ser mais importante do que outro, pois nada tem um 

sentido natural e tudo é contraditório. 

Como muitos autores interpretam, essa também é a origem da extrema fragmentação, 

do reconhecimento de cada individualidade (tanto em setores progressistas como na indústria 

cultural), o que dificultou a criação de um grande projeto coletivo de mudança social, que 

perde parte significativa de sua força mobilizadora. O que nas décadas de 1960 e 1970 parecia 

um turbilhão sem volta transformou-se em uma pluralização de lutas em torno de lideranças 

que questionavam o valor representativo das agendas sindicais e dos partidos de esquerda 

tradicionais 

O dirty realism, em sua estética contraditória, pode ser considerado como uma das 

formas literárias desse novo contexto, usualmente chamado de pós-moderno, mas também 

interpretado como capitalismo tardio
85

, modernidade liquida
86

, entre outros. 

Comentando criticamente este fenômeno intelectual e comportamental, Marshall 

Sahlins sugeriu que a nova pluralidade de discursos não mais constrói uma narrativa com um 

senso de fim único e, por isso mesmo, transformou as revoltas sociais em resmungos
87

, pois  o 

foco do conflito parece ocorrer dentro do sujeito, e o combate às instituições de poder parece 

perdido. 

Como sugerimos no primeiro capítulo, não concordamos com essa interpretação tão 

desesperançosa. Como as articulações de Vianna, Albuquerque Júnior e Scott sugerem, a 

contradição e a pluralidade podem sim ser objetos transgressores, e a organização e 

reorganização dos sujeitos perante os focos de poder é histórica e mutável, não tem que seguir 

modelos preestabelecidos. 

Pensando também como o filósofo marxista Marshall Berman, precisamos 

compreender, como Marx e Nietzsche, a modernidade em sua contradição, sem cair em 

sedução perante suas inovações e destruições, mas também sem se render às suas novidades e 

a capacidade do sistema econômico contemporâneo de absorver todas as críticas.
88

 

Nos romances analisados de Bukowski, por exemplo, podemos observar que a 

interpretação  de   uma   perspectiva   crítica  sobre  a  realidade   contemporânea   ainda   tem 
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capacidade de ocorrer, por mais que não siga os moldes institucionalizados do final do século 

XIX e início do século XX. Existe a possibilidade de discurso corrosivo, porque as antigas 

instituições WASP (ou capitalistas, ou estatais, dependendo do objetivo e vocabulário da 

crítica) continuam de pé, mesmo que fluídas e erguendo novas estratégias de sobrevivência na 

pluralidade. Portanto, ainda podem ser objetos de críticas, principalmente daquelas originadas 

nas  margens  sociais,  isto  é,  de  locais  ainda  não  transformados  em  produtos  identitários 

nidificados e hierarquizados
89 

numa pluralidade cujo coeficiente crítico de aceitação social 

ainda opera tacitamente por meio de valores ou parâmetros WASP (no caso da literatura de 

Bukowski no contexto dos anos 70) de excelência social e moral. 

 

 – A crítica das margens 

 

 

A ideia de um modo de viver próprio dos EUA, veiculado pelo cinema e outros canais 

de expressão de cultura nos EUA das décadas de 1950 e 1960, reporta-se à idealização de uma 

independência fundadora da ―terra das oportunidades‖ para gente trabalhadora, que não teria o 

peso do passado medieval europeu a bloquear o progresso de quem demonstrasse, 

independentemente de sua origem, o autêntico mérito moral por meio do trabalho e do espírito 

empreendedor. Portanto, há neste sonho um ―senso de fim‖: viver numa América livre, sem as 

correntes do Antigo Regime europeu que impediriam o livre aflorar dos talentos e o progresso 

moral e social dos indivíduos. 

Há  nessas  tópicas  de  contrariedade  ―Antigo‖  (Europa)  /  ―Novo‖  (América)  uma 

vulgarização do imaginário tocquevilliano
90 

da fronteira aberta que possibilitaria o progresso 

individual sem conflito social, pois cada um poderia vir a ser o máximo daquilo que poderia 

ser. Os EUA são, assim, a única sociedade que define a si mesma como um sonho. Esse sonho, 

entretanto, não é espaçoso o suficiente para a vida de todos.
91 

A estrutura econômica, os 

códigos sociais e as políticas públicas norte-americanas historicamente criaram e fortaleceram 

relações de exclusão. As suas noções de pertencimento, aceitação e marginalidade se 

constituíram como temas centrais para pensarmos a história do país. 
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Como vimos em Elias, Scotson e Becker, a situação do outsider em relação ao   centro 

– origens, locais de fala, estigmas, práticas culturais e políticas – não se caracteriza em 

condições dadas, atemporais e definitivas, mas sim por processos, deslocamentos, ascensões e 

quedas. A marginalização é sempre uma condição histórica, assim como a hegemonia é. E é 

de uma das situações específicas de marginalidade que é construída a crítica de Bukowski. 

A pesquisa de Marcelo da Costa Nicolau (2008) fornece importante reflexão sobre o 

potencial crítico da obra de Bukowski. O que move o seu trabalho é demonstrar como as 

estruturas de pensamento do american way of life têm se estendido sobre outros modos de ser 

e viver, tornando-se, em nosso tempo, o único critério de verdade e exemplaridade. O autor se 

apropria da literatura de Charles Bukowski para tornar mais tangível a fragilidade desse modo 

de viver, apresentando elementos de dentro do sonho (american dream) que demonstrariam 

que, em muitos casos, este se estabelece como um pesadelo. 

Para Nicolau, Bukowski recorrentemente tematiza que não há lugar seguro na América, 

que  a  ―pátria  dos  imigrantes‖,  a  ―terra  da  liberdade‖  ou  a  ―terra  das  oportunidades‖  é  uma 

grande fábrica de sofrimento, de empregos sem sentido social, de um Estado que protege a 

máquina de extração de cada suspiro da força de trabalho e de uma religião que não passaria 

de um conto de fadas.
92 

Por este viés, a literatura de Bukowski seria um exemplo de crítica 

cultural corrosiva ao sonho americano. 

É importante destacar que o trabalho de Nicolau passa longe de oferecer qualquer 

recorte histórico: a obra de Bukowski parece ser vista como um bloco monolítico, o que é 

problemático para a caracterização de um escritor que escreveu por mais de 40 anos. No 

entanto, seu insight de Bukowski como elemento corrosivo ao american way of life é uma 

ferramenta útil para compreendermos o impacto de suas obras, e, ao mesmo tempo, vestígio 

do próprio sucesso de Bukowski, de confusão explícita entre literatura e vida. Nicolau não 

distingue Bukowski, o autor, de Chinaski, o personagem, e com isso perde nuances 

importantes da própria situação ambígua da marginalidade. 

Além disso, parece pouco interessado na contribuição da crítica literária, utilizando-se 

do trabalho de Bukowski simplesmente como uma forma de ilustração para sua hipótese. 

Segundo Nicolau, historiador de formação, sua pesquisa realizada num programa de pós- 

graduação em Psicologia é justamente uma maneira de fugir de certas práticas da 

historiografia carioca, que ele considera limitadoras, mas, no fim das contas, parece ser uma 
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forma de fugir também do trabalho de historicizar sua fonte e entender suas formas estéticas e 

diálogo com o campo literário no qual ela é produzida e entra em circulação. 

Para confrontarmos os romances de Bukowski, precisamos ter em mente que os EUA 

da década de 1970 se constituíram como um período histórico de crescente tensão de 

demandas políticas e sociais de grupos historicamente marginalizados, o que contribuiu para a 

sensação de insustentabilidade do paradigma WASP do american way of life. Sintomáticas 

desse contexto, as obras Post Office (1971) e Factotum (1975), como pretendemos mostrar, 

apresentam as contradições do sonho americano, desmitificando o american way of life por 

meio da figuração literária dos espaços de trabalho, lazer e prazer blue collar. 

Como alertamos na introdução e explicaremos com mais detalhes no próximo capítulo, 

estes dois romances, no entanto, não podem ser generalizados como essência do trabalho de 

Bukowski. Suas variações temáticas e de forma são parte primordial para a compreensão de 

sua obra e sua trajetória, fato que Nicolau parece ignorar. Precisamos, como alertou Foucault, 

estar atentos para a forma como o nome de um autor cria e/ou funciona para a construção de 

uma coerência na interpretação de suas obras. Além disso, a forma como esse nome opera, 

aliado à trajetória e ao próprio discurso do autor sobre si mesmo, é parte significativa do  

modo como se cria expectativas e se absorve o conteúdo das obras. 

O período no qual Bukowski vive a sua juventude como filho de imigrantes nos EUA  

é aquele em que sonho americano ganhou novos contornos e significados: o american way of 

life como ideal construído sob a sombra da Guerra Fria, de uma América do ideal do consenso 

de classes. Em contraste com os EUA em crise entre as décadas de 1920 e 1930 (as principais 

novelas de Henry Miller são da década de 1930) e com a URSS, propagada como uma terra  

de totalitarismo depois de 1947, nos EUA buscou-se a construção de uma ideia de affluence 

society  nos  ―trinta  anos  gloriosos‖  (1947-1973),  que  foi  assegurado,  de  certa  forma,  pelo 

fortalecimento de uma política próxima ao estado de bem-estar social. Apesar de não se 

caracterizar da mesma forma que a experiência da Europa ocidental (muito mais próxima da 

―ameaça comunista‖ e com partidos de esquerda  muito mais fortalecidos), teve, em alguma 

medida, função de operar como uma forma de alívio para as tensões sociais, construindo um 

ambiente menos propício para a revolta contra o sistema como um todo. 

Em sua prosa na década de 1970, enxergamos que Bukowski expressa o seu 

descontentamento com este suposto consenso, tendo vivido e testemunhado a sua quebra por 

meio dos movimentos pelos direitos civis nas décadas de 1950 e 1960, da crítica estudantil à 

Guerra do Vietnã e à corrida armamentista e da corrosão, subalternização ou precarização 
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social  de  trabalhadores  e  carreiras,  que  evidenciaram  também  o  ―lixo  branco‖  da  affluence 

society, ou seja, os pobres brancos que não tinham acesso aos ganhos materiais diretos da 

sociedade de consumo e que, junto às mulheres trabalhadoras, aos negros e aos imigrantes 

recentes, eram alijados pela propaganda do bem-estar social.
93

 

Compreendemos que esta quebra do consenso cultural em torno do american way of 

life tenha contribuído para expandir o mercado editorial e interesse pela prosa de Bukowski a 

partir da década de 1970, pois justamente figurava protagonistas e cenários sociais para 

identificação daqueles que permaneceram ou foram subitamente postos à margem do sonho 

americano, tanto por questões econômicas quanto raciais ou culturais. 

Desta forma, os romances de Bukowski transgrediram o nicho editorial no qual 

estavam inseridos, entrando numa espiral de cada vez mais sucesso e reconhecimento, o que 

ocasionou mais estudos e reconhecimento da crítica, que se transformou em ainda mais 

repercussão e atenção do público, que moldou e criou expectativas para mais obras, mais 

aparições públicas, mais mitificação, mais expectativas, mais reconhecimento da crítica, mais 

reconhecimento do público, e assim sucessivamente. 

A primeira página de Factotum (1975) é emblemática: a personagem narradora, Henry 

Chinaski, relata sua chegada em Nova Orleans, mas não sabemos de onde vem Chinaski, se já 

transitava pelos EUA ou se tinha acabado de sair de Los Angeles, cidade onde passou a 

infância; fica logo evidenciado que ele busca um quarto de pensão no bairro pobre da cidade e 

que vive na precariedade, da qual a mala (aos pedaços) é a metonímia.
94 

Chinaski não é um 

burguês outsider de vanguarda artística. 

Ele é o filho de uma família patriarcal pobre e branca não-protestante, em que o pai o 

pressionava para tomar rumo na vida, ou seja, ser laborioso e esforçado para manter o 

emprego. No entanto, o ambiente de ―êxito social‖ do pai não é nem um pouco encorajador 

para o filho embarcar no sonho americano. Por isso, diferentemente das expectativas do pai, 

Chinaski não se fixa a pessoas, lugares e empregos. 

As relações raciais são explicitadas também: Chinaski chega ao bairro negro de Nova 

Orleans e é abordado pela provocação sexual de uma mulher negra, que se refere a ele como 

poor white trash. Tal condição social-racial não cria em Chinaski pensamentos 

segregacionistas, tanto que não se importa de morar entre os habitantes negros de Nova 

Orleans. Chinaski não opera com as convenções, tradições e preconceitos segregacionistas 

norte-americanos, embora isso não livre Bukowski de expressar ideias e valores sexistas na 
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forma de figurar as relações de suas personagens com as mulheres, particularmente em seus 

encontros com prostitutas.
95

 

Outro ponto bastante sutil no contato de Chinaski com a população negra é a  

referência ao boxe em detrimento do jazz. Ambos podem ser entendidos como marcas sociais 

características da cultura negra e popular. A valorização do boxe (que também aparece em 

diversos contos de Bukowski) e o silêncio sobre o jazz pode ser entendida como uma forma  

de demarcar diferença em relação aos protagonistas outsiders da literatura beat, que eram 

geralmente figurados como pertencentes à classe média branca boêmia de apreciadores do  

jazz – algo entendido como culturalmente subversivo na década de 1950 em relação a 

consenso segregacionista WASP. 

Essa fração de classe foi chamada de hipster por Allen Ginsberg no poema Howl. 

Como sabemos, a estrutura musical do jazz influenciou a escrita dos beats, o que 

historicamente relacionou o universo estilístico e temático dos beats ao mundo do jazz. A 

recorrente associação dos protagonistas de Bukowski ao mundo do boxe rompe com a 

expectativa de se identificar Chinaski com os protagonistas hipsters dos beats. Chinaski é 

social e culturalmente associado ao universo working class subalterno dos negros, latinos e 

lixo branco. 

A metonímia da mala aos pedaços também opera como referência ao romance Ask The 

Dust (1939) de um autor muito admirado por Bukowski, John Fante (1909 – 1983). O 

personagem de Fante carrega alguns elementos do herói marginal, como o humor corrosivo e 

o fato do protagonista, um escritor, ser baseado nas próprias experiências do autor. 

Bukowski conhecera o trabalho de John Fante ainda na juventude, enquanto procurava 

por literatura que lhe estimulasse na biblioteca pública de Los Angeles. A forma concisa de 

escrever de Fante marcou Bukowski por toda vida, sendo um dos poucos autores os quais 

Bukowski não tinha problema nenhum em elogiar. 
96 

O modo como Fante utiliza da 

perspectiva de crianças para alguns de seus contos também influenciaria seu romance Ham on 

Rye (1982). Posteriormente, Bukowski escreveria até o prefácio de uma nova edição de Ask 

the Dust, publicada pela Black Sparrow justamente a pedido dele. 

Diferente de Miller, seu contemporâneo, Fante não nomeia o personagem com seu 

próprio  nome,  tendência  seguida  pelo  próprio  Bukowski  (com  algumas  exceções).    Seu 
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protagonista também passa por péssimas situações financeiras na busca por ser um escritor 

reconhecido – diferente, por exemplo, do protagonista de Jack Kerouac em On The Road 

(1957), os protagonistas de Fante e Bukowski não podem recorrer ao dinheiro da família 

quando a situação aperta. 

As primeiras páginas de Factótum são estrategicamente estruturadas para romper com 

qualquer expectativa de tradição beat sobre seu protagonista. Chinaski está imerso  num 

mundo de pessoas tão ou mais excluídas do que ele. Não podemos dizer que Chinaski, neste 

romance, opta por não aceitar o seu papel designado na sociedade WASP, pois isso  

significaria confundir o personagem com o próprio Bukowski. Chinaski é apresentado como 

alguém que simplesmente não se encaixa nas marcas sociais-morais de êxito na sociedade 

WASP, passando, durante o próprio enredo do romance, por diversas reflexões sobre o fardo 

opressor do trabalho, como veremos. 

Ele sobrevive à sua margem porque nada daquilo que configura o ―senso de futuro‖ e a 

―santificação pela obra (trabalho)‖ no consenso WASP do sonho americano se realizou na 

vida de seu pai como âncora provedora do lar – e por onde quer que olhe, como veremos, não 

há exemplos dignos a serem seguidos, pois todos são contraditórios ou infelizes, exploradores 

ou incapazes. 

O pai de Chinaski seria uma prova cabal da balela do sonho americano, mas não 

veremos isso se apresentar em Factotum e Post Office na forma de grandes articulações de 

narrativas críticas do protagonista contra o sistema. Chinaski não é um protagonista beat de 

classe média boêmia intelectualizada e, portanto, dar-lhe características de protagonista beat 

feriria a verossimilhança na caracterização social e humoral desse personagem working class 

desprovido de heroicidade romântica, mas não, em alguma medida, de traços cínicos de  

crítica social. A reação de Chinaski contra o sonho americano WASP não é política no sentido 

de engajamento e mobilização social, mas comportamental, e se personificada na forma como 

tenta se distanciar da figura paterna, de não corresponder às suas expectativas. 

Desse modo, é estabelecido o antítipo geracional em relação ao seu pai: um homem 

pobre (a)traído pelo sonho americano e que apregoa para o filho o aperfeiçoamento moral por 

meio do trabalho duro, mas que está social e espacialmente estagnado num nicho working 

class de branco pobre. Chinaski justamente contrasta por sua errância espacial e flutuação 

econômica em subempregos. A articulação crítica de Bukowski está na forma como configura, 

em página, os cenários sociais de venturas e desventuras de Chinaski, enfatizando a sua 

recorrente vulnerabilidade social, econômica e psicológica. 
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Há nisso tudo um complexo jogo a ser notado. Se, posteriormente, a produção de 

Bukowski se focará nos relatos da vida de escritor, sua produção inicial é dedicada muito mais 

aos relatos da vida working class. O Chinaski protagonista tanto de Post Office quanto de 

Factotum não é um personagem que conheceu a boa vida, e, sendo assim, não pode ser 

pensado como marginal que optou pelas margens, mas sim como alguém que nasceu nelas e 

cria suas próprias estratégias de sobrevivência. Chinaski não é Bukowski na medida em que, a 

partir da virada dos anos 60 pra os 70, Bukowski já era um autor razoavelmente conhecido, e 

essa fama dali em diante se tornaria cada vez maior. 

A dimensão autoficcional de certa forma é muito mais presente nestes romances do 

que na prosa mais tardia do autor. Ainda assim, como veremos pouco a pouco no próximo 

capítulo, talvez não seja possível pensar as obras de Bukowski (ao menos seus romances) 

dentro desse critério, e talvez menos ainda do que poderíamos fazer em relação à obra de 

Henry Miller. Teremos que nos focar em elementos externos ao texto, para compreender de 

que maneira o projeto de confundir vida e obra opera de forma tão eficiente em sua trajetória. 

 

 – Um projeto literário 

 

 

Em O casaco de Marx (1998) Peter Stallybrass propõe a percepção de um sentido para 

os bens materiais que não faz parte da teoria da mercadoria de Marx. Stallybrass reflete sobre 

o valor emocional dos objetos e, mais do que isso, sobre como certos objetos podem ser 

determinantes para a realização de certos protocolos sociais. 

O autor nos chama atenção para o caso de Marx: sem seu casaco, o qual tinha que 

penhorar para pagar suas contas, Marx não poderia frequentar a biblioteca de Londres, ou seja, 

não poderia realizar seu próprio trabalho.
97

 

O texto ajuda na percepção de uma dimensão por vezes esquecida do trabalho 

intelectual ou artístico: o acesso aos bens, aos equipamentos, aos códigos e aos recursos que 

possibilitam que alguém, em determinado tempo e espaço, possa desenvolver suas atividades. 

Um tema recorrente em Bukowski é justamente a figura do escritor, de origem  

operária que, sem espaço no mercado editorial, passa por diversos empregos e situações de 

explorações. Em muitos momentos o texto de Bukowski retrata situações de miséria, 

decadência, desespero, etc. 
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Elementos estes que já existiam em sua produção de contos, artigos e poesias  

anteriores ao sucesso, mas que se tornam mais evidentes em seus romances. Os dois primeiros, 

aqui analisados, Post Office (1971) e Factotum (1975), utilizam-se do mundo do trabalho para 

representar a angústia e falta de sentido daquelas situações. O protagonista não deseja estar ali, 

mas sabe que é necessário pra sobreviver. 

O mais interessante, no entanto, é que Bukowski mantêm sua origem  pobre como 

tema mesmo após seu sucesso. Em Ham on Rye (1982), já desfrutando da fama, Bukowski 

retorna até a infância do seu herói marginal e descreve com detalhes as angústias e 

desesperança na qual diz ter crescido. Mesmo em romances que tem como foco a crítica ao 

mundo dos escritores e artistas, como Hollywood (1989), Bukowski sempre constrói situações 

em que seu protagonista relembra suas origens, e tal origem marca a distância com a qual 

enxerga as outras personagens. 

Ou seja, durante décadas de carreira Bukowski utilizou do mesmo artifício, sua 

experiência pessoal de vivenciar a pobreza e a rejeição, para construir uma personagem 

marcada justamente pela falta, pelo não acesso à determinados bens, e em como essa ausência 

foi estruturante para a relação da personagem (sempre sendo confundida com o autor) com o 

mundo. 

A vida econômica de Bukowski, tanto quanto a de Marx, foi elemento estruturante de 

sua produção. Quando Bukowski e John Martin chegaram ao acordo de uma quantia mensal 

para que Bukowski não se preocupasse mais em manter seu emprego nos correios e se 

dedicasse exclusivamente a escrever, Bukowski já era um autor conhecido em alguns círculos 

literários, e sua perseverança em perpetuar os mesmos temas e forma foi também  uma 

maneira de afirmar sua autenticidade estética, seu não abandono aos setores marginais da qual 

surgiu. 

Por outro lado, um fator de coerência que fortalece o mito de Bukowski é sua recusa a 

glamourização da pobreza. Entendo que, diferentemente dos beats, Charles Bukowski tem um 

foco sociológico não distanciado – e, portanto, não é literariamente idealizador – dos quadros 

de vida dos marginais sociológicos do consenso WASP que ele representa nas páginas de suas 

novelas. 

Por isso, podemos notar um recorrente desmonte de qualquer expectativa no leitor de 

encontrar em suas obras o protagonista beat de classe média – ou seja, o marginal ideológico 

que não se formou sociologicamente no ambiente onde julga encontrar energia social 

contestatória e referenciais crítico-culturais para sua vertente de literatura marginal. Seus 
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protagonistas falam de dentro porque Bukowski escreve de dentro, ou seja, não foi formado 

nos nichos da classe média letrada de onde saíram os principais nomes do movimento beat.
98

 

Bukowski não constrói seus textos transformando as margens em objeto de desejo. 

Factotum (1975), por exemplo, pode ser lido como o oposto de On the Road (1957).  

Enquanto as personagens de Kerouac viajam pelos EUA em busca de aventuras, em busca de 

si mesmo, o protagonista de Bukowski viaja em busca de empregos, para que possa escrever e 

não tenha que retornar para a casa dos pais. O protagonista de Kerouac, por outro lado, 

sempre retorna para a casa de sua tia em busca de conforto e descanso. 

Bukowski, ao transitar Chinaski pelos submundos norte-americanos, faz uma espécie 

de etnografia literária de muitos espaços marginais da sociedade. Em momento algum, no 

entanto, Bukowski busca falar pelos excluídos, dar voz aos marginais. Seu discurso é 

corrosivo em si mesmo: seu protagonista, construído (ou imaginado) com elementos 

biográficos do próprio autor, não se porta como o salvador, aquele que vai libertar negros, 

chicanos, operários e mulheres de sua exploração. 

Ao não se tornar aquele que filtrará a voz dos marginais, Bukowski se aproxima das 

críticas pós-colonialistas de Spivak aos intelectuais que pretendem falar pelos excluídos.
99 

A 

autora pretende chamar atenção para os intelectuais que, ao querer falar pelo outro, mantêm 

relações de opressão e silenciamento, sem oferecer ao sujeito subalterno um lugar para que 

possa  falar,  e,  mais  do  que  isso,  ser  ouvido.  Ou  seja,  Spivak  evidencia  o  processo   de 

formulação de uma relação hierárquica com o outro, caracterizado apenas como objeto do 

conhecimento, cuja utilidade seria apenas construir um sujeito o qual o intelectual consciente 

seria responsável por dar voz. 

O projeto de Bukowski, como herdeiro do discurso da tradição do herói marginal, é  

dar voz a si mesmo. Nesse processo, claro, constrói ambientes e personagens outsiders dos 

mais diversos tipos, e assim, colabora para a própria complexificação dos marginais, 

colocando em evidencia expectativas, frustrações, alienações e realidades dos mais diversos 

sujeitos silenciados e esquecidos. 

Os tipos e personagens outsiders que atravessem a obra de Bukowski não estão ali 

apenas para que o autor, por meio de seu protagonista, denuncie sua situação, capture seus 

anseios. Eles são, antes de tudo, personagens com as quais relações de amor, exploração, ódio 
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e trabalho se estabelecem, que tem suas motivações próprias, as quais muitas vezes são 

incompreensíveis para o narrador. 

Seu estilo, posteriormente chamado de percursor do dirty realism, não se preocupa em 

manter a coerência dos beats. Variações de humor ou de estilo no texto criticam, na vida ou no 

discurso do personagem, concepções politicas diversas. Chinaski, apesar de escritor, não se 

interpreta como um intelectual, principalmente nas duas novelas abordadas na pesquisa. É, em 

Factotum, um jovem inquieto e descontente com a própria situação, e em Post Office, um 

trabalhador massacrado. Ao mesmo tempo, como veremos no próximo capítulo, é cheio de 

desesperança e reconhece a debilidade do próprio sonho (ser escritor) – que não é visto como 

sonho, mas como único futuro possível. 

Distingue-se ainda, como já alertamos, pela falta de um projeto político explícito. 

Mesmo com um texto carregado de significados e interpretações políticas,  Bukowski  se 

recusa a apresentar um projeto de nação. 

Diferentemente dos beats, Bukowski não propõe em suas narrativas uma alternativa à 

sociedade ou qualquer transcendência substituta ao pesadelo que se tornou o american dream. 

O seu próprio personagem-narrador é feito da contradição do caráter corrosivo do cínico que 

anatomiza a relações sociais e os comportamentos individuais, mas não se engaja em lutas 

coletivas e em seus imperativos de transcendência. 

Por isso, a sua anatomia social é simultaneamente crítica e sintoma da impotência 

crítica, pretensamente transformadora, dos próprios beats. Por meio das trajetórias de seu 

protagonista, Bukowski conduz o olhar do leitor para dentro da complexa violência 

(comportamental e simbólica) formativa do universo de trabalho no qual os intelectuais beats 

não foram criados. É como se Bukowski afirmasse que as propostas de transcendência beat 

fossem tão ilusórias ou ingênuas quanto o american dream. 

Assim, Bukowski se afasta tanto do universo da contracultura, das bandas de rock, 

folk, das drogas e de Allen Ginsberg, quanto do discurso de salvação da América de Jack 

Kerouac. Ou seja, sua falta de posicionamento politico engajado permite que ele figure seus 

personagens sempre de forma crítica, sempre nas margens, e que sua obra seja interpretada de 

maneiras tão diversas (niilistas, marxistas). 

A ascensão de Bukowski no mercado literário norte-americano pode ser vista em 

paralelo com o que acontece frequentemente com movimentos musicais, estéticos e 

cinematográficos. Tornar-se parte de certo cânone literário, processo pelo qual Bukowski vem 

passando desde a época de lançamento dos seus primeiros romances, começou a delimitar   as 
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expectativas críticas em relação à sua obra e, em certa medida, tirou a sua energia crítica 

original à medida que passou a ser incorporada como estilo narrativo e de composição de 

personagens no cinema. 

Assim, aquilo que deveria provocar desconforto passou a compor o hábito e as 

categorias de percepção e avaliação da vida social, desvitalizando a sua dimensão crítica 

original. Em todo caso é importante, hoje, não se perder de vista a referencialidade de sua 

energia crítica em relação ao campo da literatura beat, pois Bukowski buscou desconstruir a 

sua própria relação com o nicho da contracultura, concebendo seus protagonistas 

autoreferenciados sem qualquer halo de transcendência hipster de classe média. 

Podemos perceber o quanto a literatura de Bukowski tem uma preocupação em 

subverter as categorias de american way of life e american dream, de criar uma narrativa que 

vai além do mito do consenso do sonho americano, pois está atenta às diversas visões sobre o 

presente para enfatizar uma multiplicidade de experiências humanas que dificilmente caberia 

na visão celebrativa WASP de democracia americana dos ―pais fundadores‖. 

Dentro desse projeto, que se constrói ao longo das décadas a partir da confusão entre 

autor e personagem, se torna particularmente muito difícil não ser seduzido por uma narrativa 

tão (des)apaixonada (como vemos em diversos autores citados). 

A banalização do herói marginal, a negação dos modelos transcendentais dos beats e 

construção de uma linguagem focada na própria contradição operam estrategicamente como 

constante quebra de cerimonias e expectativas do próprio campo literário do qual emergiu. 

O projeto de Bukowski é descolar-se de seu próprio campo literário – sem falar pelos 

marginais, sem transformá-los em rota de fuga para suas angústias, Bukowski busca fazer de 

sua obra mais legítima. Antes de ser autor, Bukowski foi um marginal, um trabalhador, e seu 

protagonista, Chinaski, nestes dois primeiros romances, é formulado como aquele que renega 

seu papel de mão de obra no consenso WASP e com isso acaba construindo um novo espaço, 

de onde fala de forma autêntica, independente. 

A origem working class, a trajetória pelos trabalhos de baixo valor social, a lenta 

ascensão pelas littles magazines e jornais alternativos, a crítica pesada aos valores norte- 

americanos e ao mundo da contracultura (beat, hippie) e o recorrente tema da própria 

trajetória como marcador social num mundo de artistas e escritores são os elementos centrais 

que transformaram a marginalidade não apenas em tema, mas em modo de vida, estética, 

projeto e, mais do que tudo, fonte de legitimação. 
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Sua trajetória, assim, se torna um peso sobre seu nome, suas ações, suas verdades. 

Contaminando a compreensão sobre suas obras, o nome de Bukowski, seu nome de autor, é 

sua própria distinção do seu campo, como se estivesse além dele, fora da literatura, próximo 

da vida, e suas obras, ancoradas em sua coerência com o verossímil, fossem, antes de tudo,  

um relato do real. 
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Capítulo III – O discurso crítico em Post Office e Factotum 

 
 

 – Estrutura e estilo 

 

 

As principais semelhanças entre os romances Post Office e Factotum são a escolha de 

seu protagonista e a temática do trabalho que transcorrem as obras como um todo. Henry 

Chinaski, no entanto, é o protagonista (que muitos críticos chamam de alter ego) em cinco  

dos seis romances de Bukowski, além de aparecer em outros dos seus trabalhos, os quais 

muitas vezes são protagonizados por outros personagens ou mesmo pelo próprio Bukowski 

falando sobre si mesmo.
100

 

Para compreendermos melhor como os seis romances se distinguem, podem agrupá- 

los em três grupos: o primeiro, objeto de nosso estudo, é constituído pelos dois primeiros 

romances, e conta a história de Henry Chinaski desde a época da segunda guerra mundial até 

sua saída dos correios, em 1969. O segundo grupo, constituído de Woman (1978) e Hollywood 

(1989) segue com relatos sobre Chinaski, agora um escritor estabelecido. Em Woman, o foco 

são as relações de Chinaski com as mulheres, e em Hollywood a história da adaptação de um 

dos seus romances para o cinema. 

As duas obras seguem o estilo daquelas que são analisadas aqui, mas há uma grande 

mudança de temas e de personagens secundários. Aliás, podemos dizer que estas causaram 

ainda mais desconforto aos amigos, companheiras e conhecidos de Bukowski, pois, diferente 

dos anônimos e companheiros de trabalho nos dois primeiros romances, as personagens que 

aparecem nessas duas obras são muito mais identificáveis e conhecidas. 

Um terceiro grupo de romances seria formado por obras mais heterodoxas, que 

também não são semelhantes entre si. Em Ham on Rye (1982), Bukowski volta até a infância 

de Henry Chinaski, criando uma espécie de romance de formação. O cunho, talvez pela 

perspectiva da criança, é mais fantasioso, com uma menor preocupação em soar como um 

retrato da realidade. Já em Pulp (1994), Bukowski constrói o detetive Nicky Belame, num 

romance que homenageia o gênero pulp fiction, destoando do seu usual tom realista. Foi o 

último romance escrito por Bukowski, que carrega um cunho bastante metafórico e irônico, 

além de um tom mais violento e imagens sobre a morte, sendo concluído enquanto Bukowski 

já estava adoecido (sua publicação foi póstuma). 

 

100
Chinaski apareceu pela primeira vez no conto Confessions of a Man Insane Enough to Live With Beasts, 

publicado em 1965. SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. São Paulo: Veneta, 

2016. p. 115. 
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Apesar de suas semelhanças, Post Office e Factotum apresentam elementos distintos 

em forma e em conteúdo. Exploraremos suas características antes de discutirmos seus temas. 

Post Office é o trabalho de Bukowski mais preocupado com a simulação da realidade. 

Inicia-se, na verdade, com um memorando enviado pelos correios, onde é explicitado o  

código de ética que os funcionários deveriam seguir. Antes desse memorando, no entanto, 

Bukowski alerta sobre o cunho ficcional do texto, dizendo que aquela é uma ―obra de ficção, 

dedicada a ninguém.‖ Bukowski sempre teve consciência da forma como sua obra simula a 

realidade, e da maneira como isso poderia ofender aqueles que inspiraram sua escrita. Nos 

romances posteriores, no entanto, não mais seria necessário um aviso sobre o cunho ficcional 

das obras, talvez porque seja mais interessante, esteticamente, deixá-las num limbo entre a 

ficção e a realidade. 

Em sua quinta parte Post Office outra vez opera a partir de elementos externos. Na 

verdade, essa parte do texto é construída exclusivamente por uma série de advertências dos 

correios, todas datadas, que tem como função mostrar como Chinaski estava prestes a ser 

demitido por suas diversas faltas. 

Pensamos ser interessante a forma como tais trechos funcionam como documentos que 

forneceriam ao romance um tom ainda mais realista. Em certa medida, esses documentos 

anexados operam como fontes das quais a estrutura do romance tira legitimidade para seu 

projeto de retrato da realidade. É quando opera essas estratégias, aliás, que Bukowski mais se 

aproxima de um trabalho de autoficção, trazendo elementos (aparentemente) da realidade para 

dentro do texto. 

Por outro lado, como alerta Bukowski na dedicatória, se trata de uma obra de ficção, o 

que pode ser evidenciado principalmente nos momentos finais do romance, em que a 

conhecida história sobre o acordo com John Martin não é evocada: na realidade de Chinaski, 

ele mesmo pede demissão dos correios antes de ser demitido e, a partir disso, resolve escrever 

um romance sobre sua experiência de doze anos de trabalho. 

O final da obra é importante, pois, além de evidenciar os fatores invencionais do texto, 

fornece coerência e cria uma situação fechada. O enredo se inicia com o primeiro trabalho de 

Chinaski nos correios e se encerra com o próprio Chinaski afirmando que pretende escrever 

sobre sua experiência durante os anos que esteve ali. 

Esta coerência que funciona como um encerramento de ciclo é justamente uma das 

diferenças entre os dois romances. Em Factotum, como alertamos no capítulo anterior, a 

história se inicia com  Chinaski  chegando  à Nova Orleans,  mas não é sugerido de onde    ele 
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vem. Só compreendemos depois, numa entrevista de emprego, em que Chinaski é perguntado 

sobre o motivo de ter deixado Los Angeles. Mas esta característica de cortes abruptos é a 

essência do estilo deste romance. 

Dividido em capítulos bem curtos, estilo que Bukowski herdou de Fante
101

,   Factotum 

parece não ter a mínima preocupação em construir uma narrativa centrada e coerente. Sua 

estrutura é unicamente a do relato, de cidade em cidade, das maneiras que Chinaski encontra 

para sobreviver, sendo em trabalhos precarizados ou ganhando algum dinheiro com o jogo e 

apostas. 

Assim como se inicia de forma abrupta e transita entre os capítulos e entre as cidades e 

empregos sem apresentar motivos coerentes ou objetivos reais, o romance também termina 

sem encerrar nenhum ciclo específico, sem construir um discurso fechado com o mote inicial. 

A obra segue aberta, como se fosse possível acrescentarmos alguns capítulos, ou mesmo 

trocarmos a ordem de muitos deles. A única marcação temporal que encontramos é a segunda 

guerra, e como veremos adiante o romance pode ser dividido entre o período da guerra e seu 

momento posterior, focando-se na maneira como isso alterou o mercado de trabalho. 

O período retratado em Factotum é responsável por parte significativa da mitologia 

sobre Bukowski. Mas, como suas biografias apontam, muito do que Bukowski diz ter sido 

verdade durante esse período em que viajou pelo país não tem registros, e, em certa medida, 

foram exageradas, porque pelo menos em parte desse período mítico Bukowski não estava 

realmente tão bêbado e desesperançado.
102  

Entretanto, não nos cabe aqui conferir a veracidade 

dos relatos de Bukowski, mas sim compreender a forma como ele constrói Chinaski e em 

como seus romances funcionam como crítica aos valores de seu tempo. 

Já o estilo de Bukowski é simples e direto. Em seus romances não existe a 

preocupação com uma linguagem sofisticada, sendo sua construção textual bastante próxima à 

linguagem falada, com uso de onomatopeias e frases em caixa alta para simular som e muitas 

vezes provocar humor. Diferente de Henry Miller e dos beats, principalmente Kerouac e 

William Burroughs (1914 – 1997), Bukowski não utiliza em Post Office e Factotum o artifício 

do fluxo de consciência. Ao contrário, a narração se dá de maneira extremamente explícita e 

compreensível, com longos diálogos e parágrafos usualmente curtos. 

Bukowski é conhecido por criticar o estilo e a qualidade de diversos autores, muitos 

deles canônicos (Shakespeare e Tolstói são os exemplos mais recorrentes), apontando 

problemas e limitações até em autores que reconhecia como interessantes. No geral, falava 

101
Como vimos no capítulo anterior, Fante foi um dos maiores ídolos e principais influências de Bukowski. 

102
SOUNES, Howard. op. cit. p. 50 – 51. 
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sobre a falta de realidade que encontrava nessas obras (que julgava encontrar, por exemplo, 

em Fante e Celine), apesar de suas críticas aos beats e aos escritores da contracultura norte- 

americana serem também políticas e comportamentais. 

De qualquer forma, sua prosa pode ser considerada bastante acessível, não exigindo 

nem mesmo um grande vocabulário para compreensão. Isso talvez seja fruto de sua escrita  

nos jornais, mas em parte também é consequência de sua formação e origens – apesar do seu 

imenso conhecimento sobre literatura, Bukowski não cresceu em meios letrados. Como  

aponta Sounes, tinha dificuldades inclusive em relação aos nomes de autores estrangeiros, os 

quais conhecia apenas de leitura, sem nunca ter escutado a pronuncia original. Como 

defendemos aqui, no entanto, a escrita simples e sem malabarismos também pode funcionar 

como uma estratégia de evidenciar o lado marginal de sua trajetória e sua origem e  

experiência working class. 

Ao construir um personagem blue collar sem circulação em ambientes sofisticados, 

desenvolver uma escrita de cunho mais experimental, como era característica na literatura 

beat, poderia, em certa medida, deslegitimar sua caracterização e, com isso, atenuar sua 

própria especificidade literária e biográfica. Ao avançar na hierarquia do campo literário, 

distanciar-se da linguagem rebuscada e construir sua literatura como uma forma de buscar 

retratar linguagem real dos trabalhadores e vagabundos norte-americanos do período funciona 

como estratégia coerente para conquistar um espaço particular no campo literário, ambiente 

em que a especificidade é parte significativa do reconhecimento e valorização artística. 

 

 – As relações de trabalho em Post Office 

 

 

Conscientes da forma e do estilo dos romances de Bukowski, podemos finalmente nos 

concentrar em uma análise mais densa de seu texto, trabalhando a partir dos conceitos e 

pressupostos que levantamos nos capítulos anteriores. 

Post Office, talvez seja o mais formal dos dois romances, apesar dos elementos 

externos que, como vimos, se apresentam como fragmentos da realidade. A questão do 

trabalho é incontornável em qualquer que seja o objetivo do estudo sobre a obra. Começa no 

título e vai da primeira até a última página, e, apesar do chefe problemático que Chinaski tem 

em parte da obra, podemos afirmar que o grande antagonista de Post Office é justamente o 

correio dos Estados Unidos. 
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A forma com que Chinaski consegue o emprego, no entanto, já mostra as 

características humorais do texto. Seu primeiro emprego nos correios é como carteiro, e a 

maneira como consegue a vaga lembra o estilo inconsequente e sem destino de seu romance 

posterior, Factotum. 

 

It began as a mistake. It was Christmas season and I learned from the drunk 

up the hill, who did the trick every Christmas, that they would hire damned 

near anybody, and so I went and the next thing I knew I had this leather sack 

on my back and was hiking around at my leisure. What a job, I thought. 

Soft!103
 

 
Surgido do acaso, Chinaski se agarra ao emprego por considerá-lo, a primeira vista, 

fácil, pois como temporário de Natal apenas entregava alguns pacotes de cartões natalinos, o 

que poderia ser feito no seu próprio ritmo, sem pressa, e ainda sobraria tempo para vadiar pela 

cidade. Assim, depois do emprego temporário, Chinaski faz os exames e se torna carteiro em 

estágio probatório. No início, foi designado para um posto tranquilo, onde podia fazer o  

menor esforço possível. Logo em seguida, no entanto, é transferido para outro posto, onde 

somos apresentados ao chefe linha dura de Chinaski, o supervisor Jonstone. 

Toda relação com Jonstone é construída a partir do signo do abuso e da 

desumanização. Os funcionários não aparecem como humanos complexos com suas  

demandas e expectativas, limitações e sentimentos, mas simplesmente como parte de uma 

máquina que nunca pode parar de entregar as cartas que lhe são designadas. 

Chinaski caracteriza a rotina de trabalho dos carteiros substitutos como 

propositalmente construída como algo além do possível, com metas e prazos feitos justamente 

para manter os funcionários sempre em desespero e cansaço. A impossibilidade era a maneira 

que Jonstone utilizava para manter os funcionários na linha, o que Chinaski concluir ser 

eficiente pela passividade dos empregados, talvez pelo medo de perder o emprego.
104

 

A falta de companheirismo entre os trabalhadores e a ineficácia do sindicato desde o 

início são ressaltadas, e percorrem a obra de forma tão evidente que é difícil não supor que, 

fosse um ensaio acadêmico, estas seriam as teses do livro. 

Diante da inutilidade da aliança com os outros empregados e da estrutura que deveria 

protegê-lo, Chinaski resolve enfrentar o chefe por si mesmo, fazendo uso da única capacidade 

 

103  
―Começou como um erro. Era época de Natal e eu ouvi do bêbado na colina, que aplicava este truque todo 

Natal, que eles contratariam qualquer desgraçado, então eu fui, e a próxima coisa que me lembro é de estar com  

a sacola de couro sobre meus ombros, vagando a toa por ai. Que emprego, pensei. Fácil!‖ Todas as traduções são 

do autor. BUKOWSKI, Charles. Post Office. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1980 (1971). p. 9. 
104 

Ibidem. p. 10-11. 
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que tem, além de beber: escreve um relatório de trinta páginas sobre os abusos de Jonstone e 

envia aos superiores. O relatório, no entanto, não dá em nada, além de, claro, colocar Chinaski 

na mira da perseguição do supervisor. 

Os relatos de Chinaski sobre este primeiro emprego nos correios solucionam-se com 

diversas situações de alívio cômico, talvez como forma de dissipar um pouco a tensão 

crescente das situações de abuso pelo qual o protagonista passa. Ataque de cachorros, 

discussões, situações escatológicas, sucedem-se ao eterno conflito e perseguição por parte de 

Jonstone. 

Em uma das situações mais emblemáticas, Chinaski passa por horas entregando cartas 

na chuva, encharcado, sem almoço, quando decide parar e fumar um cigarro. É surpreendido 

por uma mulher que lhe avisa que suas cartas estão se molhando, que o faz perceber que 

deixara sua aba aberta: 

 

I walked off. That does it, I thought, only an idiot would go through what I 
am going through. I am going to find a telephone and tell them to come get 
their mail and jam their job. Jonstone wins. The moment I decided to quit, I 

felt much better105
 

 

O horizonte de livrar-se do trabalho, opressor e sem sentido, como veremos de forma 

mais explícita em Factotum, é uma expressão de liberdade e esperança. Logo no quadro 

seguinte, no entanto, a necessidade do emprego é evidenciada de forma mais bem-humorada. 

Chinaski procura desesperadamente pela sua prancheta que perdera num temporal que alagou 

as  ruas  enquanto  trabalhava,  e,  ao  encontrá-la  seu  alívio  é  tanto  que  afirma  ―I  could  have 

kissed the thing.‖
106

 

Chinaski sempre procura formas de confrontar seu supervisor, seja por ignorar suas 

ameaças de colocar seus atrasos em relatórios, seja por não cair em suas provocações ou por 

demonstrar que não se importava com os períodos em que Jonstone simplesmente se negava a 

dar serviços para Chinaski, fazendo-o voltar para casa (e ficar sem receber). 

Já o carteiro apresentado como o preferido de Jonstone, Matthew Battles, é 

configurado de maneira totalmente oposta à caracterização de Chinaski – enquanto Chinaski 

sempre usa roupas velhas e desgastadas, pois seu dinheiro do trabalho serve exclusivamente 

 

 
 

105  
―Eu me afastei. Chega, pensei, só um idiota suportaria o que estou passando. Vou encontrar um telefone dizer 

a eles que venham pegar as cartas e que enfiem esse emprego no rabo. Jonstone venceu. No momento em que 

decidi sair, me senti bem melhor.‖ Ibidem, p. 16. 
106  

―Eu poderia ter beijado a coisa‖ Ibidem, p. 18. 
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para pagar seu aluguel e sua bebedeira – Battles está sempre bem-vestido, com roupas novas e 

brilhantes. 

Quando o queridinho de Jonstone – e oposto de Chinaski – é flagrado roubando dos 

correios
107

, o protagonista faz questão de provocar o supervisor, perguntando sobre a ausência 

de Battles, o que o enfurece. Essa situação sugere, na verdade, assim como o fato de Jonstone 

ser protegido pelos superiores e como outra situação em Factotum, que a ascensão e a boa 

vida usualmente estão relacionadas ao roubo e a trapaça, mesmo nos ambientes de trabalho. 

É importante perceber como Bukowski constrói uma narrativa que nega qualquer 

espírito fraternal entre os trabalhadores. O exemplo mais detalhado acontece quando Chinaski 

fala sobre um velho carteiro, chamado G.G., com cerca de 40 anos de serviço, conhecido por 

todos  como  um  ―velho  bacana‖,  um  homem  que  tinha  dedicado  a  vida  ao  trabalho.  Na 

verdade, Chinaski diz, ninguém gostava ou desgostava de G.G., ele simplesmente sempre 

estivera lá, era parte do lugar.
108

 

Num certo dia, no entanto, enquanto preparava suas cartas ao lado de Chinaski, G.G. 

não aguenta o peso do trabalho e, ainda na sede dos correios, entra em crise e começa a chorar. 

Chinaski, perplexo, tenta chamar a atenção de seus colegas e de seu chefe, mas ninguém 

parece se importar. Ao contestar o supervisor, este apenas se preocupa com quem  substituiria 

G.G. no trabalho e, após Chinaski insistir, o supervisor também questiona quem cumpriria o 

trabalho de Chinaski enquanto estava ali reclamando. Depois disso, Chinaski diz que nunca 

mais viu G.G., nem soube sobre seu destino. 

Ao iniciar e concluir abruptamente esses quadros de vida por meio do olhar de 

Chinaski, Bukowski trabalha com as emoções de leitor de modo a gerar empatia pelo 

desafortunado G.G. e perplexidade diante da falta de solidariedade no ambiente do trabalho. 

O trabalho parece acabar com a humanidade dos sujeitos; a necessidade de cumprir os 

prazos e metas corrompe relações pessoais; não há lugar para camaradagem, o que importa  

são os resultados, e os sujeitos são descartáveis. Tudo é configurado num determinado ethos 

corrosivo dos laços humanos em que o trabalho se esvazia de qualquer sacralidade redentora, 

dignificadora ou de satisfação compensatória. 

Após a história de G.G., Chinaski ressalta que depois de três anos como carteiro 

substituto, foi promovido ao posto de carteiro regular. O que significaria uma vida mais fácil, 

mais folgas, menos rotas para cumprir. Essa promoção, entretanto, não é motivo de felicidade. 

 
 

107  
Ibidem, p. 20-21. 

108
Ibidem, p. 26-29. 
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A mudança sobre os locais nos quais os carteiros poderiam deixar seus quepes serve 

como motivo para que a protagonista peça demissão, no exato momento em que poderia viver 

numa situação mais tranquila.
109

 

Como também ocorrerá em Factotum, muitas vezes Bukowski ressalta o desinteresse 

de Chinaski em ter continuidade num emprego, seguir uma carreira ou simplesmente, ter uma 

melhora de vida. Talvez tal estratégia funcione como modo de não se contentar com a vida de 

trabalhador e manter sempre no horizonte o sonho de ser escritor, característica que atravessa 

o protagonista nos dois romances. 

Assim, seguimos para a segunda experiência de Chinaski como funcionário dos 

correios, desta vez como atendente e muito mais duradoura. Outra vez, a indicação da vaga e 

de que como era um emprego fácil veio de um bêbado, o qual Chinaski jura procurar até hoje 

para se vingar.
110

 

Desde o relato do processo de seleção para o cargo de atendente, Bukowski busca 

mostrar como este novo emprego tem uma função exclusivamente mecânica e desgastante, 

apesar do discurso que vem de cima alertar sobre o quão importante é a função destes para o 

correio e a sociedade. 

Seu trabalho, pelos próximos doze anos, foi de organizar as correspondências por 

zonas, colocando-as em seus lugares, coisa que podia se repetir até por mais de doze horas.
111 

As motivações para manter-se no trabalho são múltiplas no romance. No início, Chinaski 

ressalta que o salário era maior que de seu último emprego, mas pela construção do 

personagem isso não seria motivo suficiente. Assim, são suas relações fora do trabalho que 

definem sua situação como funcionário. Quando começa no emprego, por exemplo, mesmo 

ficando exausto (trabalha pela madrugada), continua por pressão da namorada, que ele 

caracteriza como uma herdeira que faz questão de se sustentar. Posteriormente, outras 

motivações surgem, como o nascimento de sua filha
112

, e talvez o fato de que, com a idade 

avançando, talvez não fosse possível viver de emprego em emprego, sendo necessária alguma 

garantia financeira. 

No decorrer do texto, Bukowski toca em diversos pontos e temas a partir do universo 

de trabalho, retratando, em alguma medida, hábitos, temores e expectativas da sociedade 

 

 
109

Ibidem, p. 30-31. 
110

Ibidem, p. 40. 
111

Ibidem, p. 41 – 43. 
112

A filha de Chinaski, Marina, é justamente a única personagem que é representada com o mesmo nome da 

pessoa a qual faz referência, a filha de Bukowski, Marina. 
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norte-americana. Em uma das aulas de treinamento que tinham regularmente, a paranoía 

antissoviética aparece sob o signo do escárnio: 

 

I want you to understand that we've got to hold down the budget! I want you 

to understand that EACH LETTER YOU STICK—EACH SECOND, EACH 

MINUTE, EACH HOUR, EACH DAY, EACH WEEK—EACH EXTRA 

LETTER    YOU    STICK    BEYOND    DUTY    HELPS    DEFEAT THE 

RUSSIANS! Now, that's all for today. Before you leave, each of you will 

receive your scheme assignment113
 

 
Estas aulas de treinamento, os elementos de formação e as constantes avaliações, aliás, 

constituem parte significante da tensão no ambiente de trabalho, como se não bastassem os 

longos turnos e horas extras não remuneradas. Era exigido aos atendentes que conhecessem 

toda a cidade, suas ruas e zonas, pois seriam submetidos à avaliação. Em um dos momentos  

de desabafo perante o sistema desumano dos correios, Chinaski diz: 

 
"How can I work 12 hours a night, sleep, eat, bathe, travel back and forth,  
get the laundry and the gas, the rent, change tires, do all the little things that 
have to be done and still study the scheme?" I asked one of the instructors in 

the scheme room. "Do without sleep," he told me.114
 

 

Estes pequenos momentos de enfrentamento direto aos patrões e supervisores 

constituiriam uma das principais estratégias de Bukowski para mostrar o descontentamento de 

Chinaski diante de sua situação de exploração. Como veremos em breve, são parte 

significativa da estratégia discursiva de Bukowski. Estes confrontos contra o correio passam a 

ser mais constantes nas partes finais do romance. 

Depois da morte de uma ex-companheira, Chinaski falta alguns dias de trabalho e é 

chamado ao escritório do conselheiro. Chinaski argumenta que estava de luto, mas o 

conselheiro questiona o motivo dele não ter ligado para avisar. Diante do impasse, o 

conselheiro Feathers ameaça Chinaski, por suas faltas e falta de respeito com os correios. 

Chinaski, no entanto, revida. É interessante como Bukowski trabalha com os medos e 

expectativas norte-americanas, e este é um momento central para a percepção dessa estratégia. 

 
 

113
―Quero  que  vocês  entendam  que  temos  que  segurar  as  pontas!  Eu  quero  que  vocês  entendam  que  CADE 

CARTA QUE CARIMBAREM, CADA SEGUNDO, CADA MINUTO, CADA HORA, CADA DIA, CADA 

SEMANA,  CADA CARTA  EXTRA QUE  VOCÊS  CARIMBAREM  AJUDA  A DERROTAR  OS RUSSOS! 
Agora, isso é tudo por hoje. Antes que saiam, cada um de vocês vai receber seu esquema.‖ Ibidem, p. 46. 
114  

―Como eu posso trabalhar doze horas por noite, dormir, comer, tomar banho, ir de lá pra cá, pegar a roupa na 
lavanderia, cuidar do gás e do aluguel, trocar pneus, fazer todas as pequenas coisas que preciso fazer e ainda 

estudar o esquema? - perguntei a um dos instrutores na sala de treinamentos. - Faça tudo isso sem dormir – ele 

me disse.‖ Ibidem, p. 60. 
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Sabendo do estigma racial norte-americano, Chinaski deixa subentendida uma ameaça ao 

conselheiro, dizendo que é adorado pelos negros que trabalham nos correios. 

De fato, por trabalhar de madrugada – o horário menos desejado, mas importante para 

que possa escrever durante o dia – Chinaski tem muitos colegas negros, com os quais às vezes 

troca piadas e provocações. Mas ser adorado é justamente um exagero, que articula por 

reconhecer os preconceitos do próprio conselheiro. Pouco tempo depois da conversa, o 

conselheiro Feathers é transferido da central para outro local de trabalho. 

Outro momento em que Bukowski articula os preconceitos da sociedade norte- 

americana para criar uma situação inusitada e bem-humorada é durante os tumultos raciais em 

Los Angeles. Quando um toque de recolher em parte da cidade ocasiona a dispensa dos 

funcionários que moram na região onde Chinaski vive, o seguinte diálogo ocorre: 

 
"Hey! Where you going?" the supervisor asked me. 

"You heard the announcement?" 

"Yeah, but you're not—" 
I slipped my left hand into my pocket. 

"I'm not WHAT? I'm not WHAT?" 

He looked at me. 

"What do you know, WHITEY?" I said115
. 

 
A trajetória de Bukowski como um marginal, como alguém que não se identifica com 

os valores norte-americanos, cria um espaço em que ele pode se posicionar criticamente, 

articulando, por via do humor e escárnio, a personalidade de Chinaski como alguém que, 

apesar de depender dos empregos e ser subjugado por uma sociedade, segundo ele, estúpida e 

opressora, em momentos centrais ainda se estabelece com um sujeito autoconsciente e irônico, 

que enxerga a situação em sua totalidade, e não apenas vive disciplinadamente, herdando os 

medos e expectativas de sua época. 

Como os jazzistas no estudo de Becker, Bukowski estigmatiza e busca se desvincular 

da sociedade que acredita ser decadente. Ao mesmo tempo, no entanto, configura sua  

literatura de maneira que não se aproxime dos moldes e situações recorrentes da contracultura, 

como veremos adiante. 

Na parte final do livro, Chinaski acumula muitas dores pelo trabalho repetitivo por 

tantos anos, apresentando sua saúde de maneira bastante debilitada, de modo que passa a 

 
 

115  
―Ei, onde pensa que está indo? - o supervisor me perguntou. - Não ouviu o comunicado? - Sim, mas você não 

é… Enfie minha mão esquerda no bolso. - Não sou O QUE? Não sou O QUE? Ele me olhou. - O que você sabe 

da vida, BRANQUELO? - eu disse.‖ BUKOWSKI, Charles. Post Office. Los Angeles: Black Sparrow Press, 

1980 (1971). p. 92. 
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faltar muito mais vezes. As advertências anexadas na quinta parte do livro apenas ressaltam a 

construção de sensação de que sua jornada nos correios estava chegando ao fim. Ainda há 

tempo, no entanto, de criticar mais uma vez a inutilidade dos sindicatos, ressaltado a 

incompetência de resolver um problema simples como a retirada de bebedouros da central.
116

 

Como forma final de demonstrar provocação e desinteresse diante do local onde 

passou longos doze anos, ao preencher o formulário de demissão Chinaski mente 

descaradamente em todas as respostas, apenas interessado em acelerar o processo. 

Como veremos, ao analisar o trabalho em Factotum, Chinaski é construído como um 

personagem que sabe todos os truques para conseguir e se manter nos empregos, por mais que 

não tenha nenhum interesse em fazê-lo, além da necessidade de beber e pagar seu aluguel. 

Em Post Office, mesmo no trabalho regularizado e com direitos, a santificação pela 

obra nunca pode se realizar. É importante ressaltar que esta obra foi o primeiro romance de 

Bukowski, e a porta de entrada de sua obra para parte significativa dos leitores. Talvez a boa 

recepção da maneira como Bukowski relata os absurdos do mundo do trabalho tenha indicado 

um caminho a seguir no seu romance seguinte, Factotum. 

Post Office foi escrito em 1970 e publicado em 71, pouco antes da crise de 73, mas já 

no contexto da contestação social e queda do regime da affluence society, além dos problemas 

no Vietnã. A América já não era mais um sonho para muitos. 

Sua forma está intrinsicamente relacionada ao seu conteúdo: é um todo coeso e 

estruturado, podemos acompanhar a passagem do tempo, o protagonista passa por situações 

que se sucedem e se relacionam. Sua visão do trabalho, no entanto, é massacrante. E, mais do 

que isso, assim como romance termina retomando seu início, o protagonista termina no 

mesmo lugar, sem perspectivas, sem acumular bens e capital. O trabalho é, mais do que tudo, 

a perda do tempo. 

Em Factotum, no contexto da crise, veremos a situação se agravar. Apesar de retomar 

um período anterior em sua narrativa, seu conteúdo é bastante próximo aos horizontes que o 

novo capitalismo apontava. Os trabalhos desregulamentados e sem garantias se tornariam  

cada vez mais uma realidade nos anos posteriores, indo além dos subempregos pouco 

qualificados. A estrutura de Factotum, como veremos, é uma expressão material dessa vida 

que não mais pode construir uma narrativa coerente e organizada a partir do trabalho. 

 

 

 

 
 

116  
Ibidem, p. 108-109. 
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 – A precarização do trabalho em Factotum 

 

 

No capítulo anterior desvendamos alguns das sinalizações nas primeiras páginas de 

Factotum, mas aqui precisamos ressaltar o mais importante. Chinaski, nos seus primeiros dias 

em Nova Orleans, expressa o bem-estar no não-trabalho, sua liberdade de caminhar pela 

cidade e aproveitar a vida, enquanto gasta suas últimas economias em comida e hospedagem 

barata. 

Logo depois, em um dos primeiros empregos na cidade, ao tentar acalmar um 

desentendimento entre colegas de trabalho, segue-se um dos diálogos mais importantes para 

compreendermos a relação de Chinaski com o trabalho: 

 
"All right," one of the women said, "we know you think you're too good for 

this job." 

"Too good?" 

"Yes, your attitude. You think we didn't notice it?" 

That's when I first learned that it wasn't enough to just do your job, you had 

to have an interest in it, even a passion for it.
117

 

 
Logo após essa síntese de um dos incômodos que Chinaski tem com o mundo do 

trabalho, segue-se uma construção parecida com um dos pontos de Post Office. Chinaski larga 

o emprego, depois de inventar algum motivo banal e logo em seguida aceita outro emprego 

onde receberia menos, mostrando – da mesma forma que faz ao deixar a função de carteiro no 

momento em que a situação melhorava pra ele – que sua lógica para manter-se ou não num 

trabalho não é baseada exclusivamente na situação financeira, apesar de esse ser o motivo 

exclusivo pelo qual ele aceita os mesmos trabalhos. 

A contradição explícita, autorizada pelo mundo sem narrativas fixas (dirty realism) 

permite que Bukowski opere sem demonstrar uma lógica coerente por trás das ações de 

Chinaski, podendo livremente configurar seu personagem em paradoxo. Como na 

historiografia fragmentada pós anos 70 e como numa sociedade pós-moderna em que diversas 

narrativas e formas de vida buscam por espaço – a partir de critérios de valorização que 

precisam ser definidos previamente, pois não são mais ―naturais‖ – a literatura de Bukowski 

em Factotum pode alternar entre a necessidade do emprego e a rejeição ao mundo do trabalho, 

 

 
117  

―Certo –  uma das mulheres disse –, nós sabemos que você se acha bom demais para esse trabalho.  - Bom 

demais? - Sim, é sua atitude. Você acha que a gente não reparou? Foi quando aprendi, pela primeira vez, que não 

bastava que você fizesse seu trabalho. Era preciso mostrar interesse, se possível até paixão por ele.‖ 

BUKOWSKI, Charles. Factotum. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1975. p. 13. 
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entre o reconhecimento da debilidade do sonho de ser escritor e a utopia de viver daquilo que 

se escreve. 

Como podemos observar, logo nas primeiras páginas fica evidente que o mundo do 

trabalho é um dos locais privilegiados no universo narrativo de Factotum. Em Post Office, 

Chinaski era, na maior parte do tempo, um empregado formal dos correios, enquanto em 

Factotum sua situação é a do subemprego, vagando de cidade em cidade, função em função, 

sem qualquer garantia de renda mensal. As duas situações ficcionais, no entanto, operam no 

sentido de subverter o universo do trabalho como meio de satisfação e integração social. 

Na primeira parte de Factotum, enquanto a II Guerra Mundial acontecia, Chinaski 

consegue empregos com maior facilidade. Depois de Nova Orleans, Chinaski retorna para Los 

Angeles, voltando pela última vez para a casa dos seus pais. No período em que Chinaski 

convive com a família, Bukowski nos mostra pistas importantes para compreendermos a 

maneira como a relação conflituosa no núcleo familiar é um dos principais estímulos para a 

caracterização de seu protagonista. 

O pai de Chinaski nunca se contentou com sua posição subalterna na sociedade, mas 

acredita piamente que pelo trabalho e esforço um homem pode ascender socialmente. Crítica 

efusivamente a falta de ambição de Chinaski, apesar dele mesmo não ter conseguido melhorar 

de vida. Em seu romance posterior, Ham on Rye (1982), Bukowski construiria com mais 

detalhes essa relação conflituosa, mas aqui ela já aparece de maneira bastante evidente, como 

no fato do pai de Chinaski exigir que ele trabalhe para pagar a comida e o aluguel. 

Depois de arrumar um novo emprego, no entanto, Chinaski deixa o lar outra vez, dessa 

vez pra nunca mais voltar, pois, segundo ele, os preços cobrados por seus pais estavam muito 

além da sua capacidade de pagamento.
118

 

Após juntar algum dinheiro, parte outra vez de Los Angeles, dessa vez rumo à Nova 

York, apesar de não apresentar, como ocorre em toda obra, nenhum motivo em especial para a 

escolha do próximo destino. Em Nova York, Chinaski migra de emprego em emprego, 

elaborando um retrato contundente da vida das classes subalternas na metrópole. É numa 

fábrica de biscoitos que Bukowski utiliza a experiência de Chinaski para fazer uma das mais 

fortes descrições do trabalho manual, precário e cansativo: 

 
On such jobs men become tired. They experience a weariness beyond fatigue. 

They say mad, brilliant things. Out of my head, I cussed and talked and 

cracked jokes and sang. Hell boils with laughter. (…) I worked for several 
 
 

118 
Ibidem, p. 28. 
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weeks. I came in drunk each night. It didn't matter; I had the job nobody 

wanted. After an hour at the oven I was sober. My hands were blistered and 
burned. Each day I sat aching in my room pricking my blisters with pins I 

first sterilized with matches.119
 

 

Então, na segunda parte do romance, com o fim da guerra, a própria narração nos 

chama atenção para o fato de as oportunidades de emprego terem diminuído e os serviços 

passarem a ser, na maioria das vezes, mais pesados, parecidos com os empregos em Nova 

York. Alguns trechos chave dessa segunda parte são usados por Bukowski como indicadores 

dessa nova condição de Chinaski. Vejamos: 

 

We worked a ten hour day. The procedure was quite simple – you went out  
to the assembly line and got your parts, brought them back, and packed them 

up. Most of the workers were Mexican and black.120
 

 

In this clothing factory and store in Miami Beach, no deliveries were 
necessary. Everything was on hand. My first day I walked around the maze  
of lofts looking at people. Unlike New York, most of the workers were 

black.
121

 

 
I looked around the waiting room – there were no Orientals, no Jews, almost 

no blacks. Most of the bums were poor whites or Chicano. The one or two 

blacks were already drunk on wine.
122

 

 
Em dois casos, os negros são maioria; em duas vezes também são imigrantes ou 

descendentes de imigrantes latinos (chicano, mexican); em apenas um caso há outros brancos 

pobres como (poor whites) em situação semelhante ao narrador. Explicitar essa situação é 

parte do projeto literário de Bukowski. Podemos interpretar essas escolhas narrativas como 

espelhos críticos sobre a situação social do trabalho nos EUA de seu tempo (de composição de 

Factotum). 

119  
―Nessa  espécie  de  trabalho  um  homem  cansa.  Chega  ao  estado  de  exaustão  superior  a  fadiga.  Diz  coisas 

loucas e brilhantes. Fora de mim, amaldiçoei e disse besteiras e piadas e cantei. O inferno se encheu de 

gargalhadas. (…) Trabalhei ali por algumas semanas. Chegava bêbado toda noite, mas não importava; eu estava 

no emprego que ninguém queria. Após uma hora em frente ao forno, eu estava sóbrio. Minhas mãos estavam 

cheias de bolhas e queimaduras. A cada dia, sentava-me na cama, morrendo de dor, e estourava as bolhas com 

alfinetes que esterilizava com fósforos.‖ Ibidem, p. 38. 
120  

―Trabalhávamos 10 horas por dia. O procedimento era bastante simples: você ia até a alinha de montagem e 

pegava as peças, voltava para seu lugar e as encaixotava. Boa parte dos trabalhadores era composta de  

mexicanos e negros.‖ Ibidem, p. 159. 
121  

―Nesta fábrica e loja de roupas em Miami Beach, não havia necessidade de entregas. Tudo estava à mão. No 

meu primeiro dia, andei entre o labirinto de máquinas de costura olhando para as pessoas. Diferentemente de 

Nova York, a maioria dos trabalhadores era formada de negros.‖ Ibidem, p. 111. 
122  

―Dei uma olhada pela sala de espera – não havia orientais, nem judeus, pouquíssimos negros. A maioria dos 

vagabundos ou era composta de brancos pobres ou de mexicanos. Os dois negros, naquele momento, já estavam 

bêbados de vinho.‖ Ibidem, p. 170. 
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Do pós-II Guerra Mundial ao início da década de 1970, fortaleceu-se a ideia sobre um 

suposto consenso de classes nos EUA, no qual os trabalhadores norte-americanos teriam 

acesso privilegiado ao consumo e a serviços básicos (affluence society), ocupando sem 

grandes contestações o seu papel de mão de obra na produção e mantendo a estrutura que 

privilegiava os setores mais abastados da sociedade.
123 

Essa estrutura, entretanto, não era 

funcional para todos os setores mais pobres. 

Bukowski não ataca diretamente essa ordem das coisas por meio de um provocante 

narrativa mobilizadora. As coisas simplesmente transcorrem para o leitor por meio do corpo e 

da mente brutalizados da protagonista. Os piores empregos ficam para negros e imigrantes 

latinos, e é assim que funciona a sociedade. A sua estratégia de narração não dá solução aos 

problemas sociais, mas busca descrevê-los com um humor corrosivo, dando detalhes que 

podem ser lidos como bastante inconvenientes à narrativa WASP do sonho americano. 

Em momento nenhum, durante ou depois da guerra, conseguimos vislumbrar Chinaski 

à frente de movimentos de contestação social, liderando greves, passeatas, escrevendo 

panfletos políticos. Não! Chinaski aceita sem aceitar, protesta sem protestar – é um 

protagonista cínico, tal como o próprio Bukowski. É no próprio corpo e experiências do 

protagonista que a narrativa de uma vida working class adversa ao sonho americano funciona 

como conflito com a ordem vigente se desenha nos romances de Bukowski. 

Chinaski sequer é a representação dos movimentos sociais coletivos. É o indivíduo  

que a nada se agrega; é o rebotalho moral e social da sociedade dos indivíduos pobres da 

América. Chinaski é sintoma de algo não dito, porque somente (re)sentido. Tais elementos  de 

estilo de composição e caracterização de personagens nos permitem coadunar parcialmente 

com a tese de Paul Whiston, para o qual Bukowski seria um working class beat.
124

 

Whiston formula o conceito para se referir aos trabalhos de Charles Bukowski e Neal 

Cassady. Segundo ele, estes dois autores – por serem originários da classe operária – 

distinguem-se dos outros escritores beats, e sua consciência de classe é parte importante de 

seus textos, justamente pela trajetória de vida de ambos pelas margens sociais. 

Para Whiston, a opção de Chinaski de não participar do mercado de trabalho, ou a sua 

constante recusa de se inserir nesse mundo por muito tempo, pode ser interpretada como a 

última forma de resistência moral ao capital na cultura protestante nos EUA. 

 

123 
HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: O breve século XX: 1914-1991. São Paulo, Companhia das Letras, 

2003; PINSKY, Jaime. (org.). História dos Estados Unidos – das origens ao século XXI. São Paulo: Contexto, 

2011. 
124 

WHISTON, Paul. The Working Class Beats: a Marxist analysis of Beat Writing and Culture from the Fifties  

to the Seventies. Sheffield Online Papers in Social Research, vol. 2, 2009, p.27-32. 
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A posição de vagabundo seria, nesse sentido, uma opção pelo não-trabalho, pois, no 

mundo do trabalho para o ganho do capital, o corpo e a mente do trabalhador não estariam 

efetivamente livres para realizar um sonho, mas sim disponíveis à disciplina social de cumprir 

uma função precarizada e sem perspectivas moralizada como sonho, como american way, 

mas que não era socialmente inclusiva ou ao menos dignificante. 

Ao não se apegar ao trabalho, ou não criar relações sociais duradouras em seu 

ambiente de trabalho, Chinaski poderia ser entendido, portanto, como um tipo de protagonista 

que modelarmente rompia com a estratégia moral de dominação do capital
125

, evidenciando a 

falácia conformista da santificação pela obra
126  

da cultura protestante nos EUA. 

Certamente, a ação crítico-corrosiva de seu texto aborda situações que seriam objeto  

de estudos marxistas, mas Chinaski não é um protagonista heróico da luta de classe, não é um 

trabalhador sindicalizado, nem lidera greves; apenas figura como metonímia da opressão, 

criando um jogo diferenciado de empatia com o leitor. 

Whiston, no entanto, tenta encontrar a consciência de classe em Bukowski, 

operacionalizando as ideias de Marcuse e Baudrillard, ao considerar a abstinência ao trabalho 

como uma forma de resistência. Não buscamos refutar toda a tese de Whiston, que já 

mostramos oferecer insights importantes, mas acreditamos que ela não poderia se aplicar 

totalmente aos romances aqui analisados, porque ela implicaria em negar outras dimensões da 

obra. Assim como Debritto, ao ver Bukowski como portador de uma visão nietzschiana do 

mundo, e Oliveira Esteves, ao enxergar seu trabalho como uma expressão niilista, Whiston 

parece desatento à maneira como Bukowski busca se isolar dos discursos políticos já dados, 

justamente por operar uma estética contraditória. 

Defendemos, ao contrário, que seu texto é local de confronto e incertezas, que as 

posições políticas fluem, que, mais do que a consciência de classe (ou a consciência da 

miséria humana), Chinaski é construído como personagem que é marcado pela consciência da 

contradição dos próprios discursos e estratégias políticas. 

O seu sofrimento é expresso por meio de uma estrutura de narrativa feita de sintomas 

menos para caracterizar melodramaticamente o personagem do que para provocar desconforto 

moral no leitor (beat de classe média) perante falas como esta: 

 

 

 

 
125  

Ibidem, p. 20 – 30. 
126 

AZEVEDO, Cecília. A santificação pelas obras: Experiências do protestantismo nos EUA. Tempo, n. 11, 

p.111-129, 2001. 
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I stared down at my shoes for some time. I didn‘t know what to say. Then I 
looked at him.―I‘ve given you my time. It‘s all I‘ve got to give – it‘s all any 
man has. And for a pitiful buck and a quarter an hour‖.[…] my time so that 
you can live in your big house on the hill and have all the things  that go  
with it. If anybody has lost anything on this deal, on this arrangement... I've 

been the loser. Do you understand?
127

 

 
Nada resta do discurso conformista da santificação pela obra da cultura norte- 

americana depois dessa anatomia de si em termos não raivosos, como se fosse um lamento 

cínico, isolado e impotente. Ao lamentar nesses termos, a revolta que não se expressa 

diretamente no personagem contamina, pela força das circunstâncias, o leitor, que entende o 

que Chinaski anatomiza: ele não é proprietário dos meios de produção – ele é proletário no 

sentido marxista, e, em certos momentos, é o próprio lúmpen– e, como tal, só possui o seu 

tempo como coisa que vende em troca de um parco salário – e o seu tempo, que é vida, 

deveria ser apreciado como algo divino numa cultura protestante que santifica a obra como 

forma de ascese dos laboriosos.
128 

Enfim, é a expressão cabal da perda do halo num mundo 

em que tudo é reduzido à mercadoria. 

Acuado pelo patrão por não se dedicar corretamente ao trabalho (nos termos  do 

patrão), Chinaski – que vivia momentaneamente uma estável situação financeira devido ao  

seu lucro nos jogos – responde com ousadia ao seu superior na ordem social de exploração 

capitalista e demonstra claro desconforto com a situação de trabalhador explorado que 

possibilita o seu patrão a viver confortavelmente numa big house, com tudo de bom que ela 

contém, enquanto ele vivia num quartinho de pensão. 

Ao mesmo tempo, Bukowski faz com que Chinaski explicite (para o leitor) que seu 

desapego ao mundo do trabalho não é apenas por preguiça ou pura vagabundagem, mas 

porque não enxergava nenhum sentido num modelo de relação social em que ele sempre sairia 

perdendo. O trabalho, nesse sentido, é desprovido de qualquer valor de redenção social e/ou 

moral. Chinaski, nestes momentos de escape e confronto, se aproxima da figura do outsider 

consciente dos motivos pelos quais se isola da sociedade. 

Bukowski constrói Chinaski como um membro da classe trabalhadora que tem 

consciência do sistema social opressor e que anatomiza, à sua maneira, o código moral do 

trabalho  que  engana  aqueles  que  acreditam  que  devem  poupar  e  serem  laboriosos   para 

 

127
―Olhei para os meus sapatos por um tempo. Não sabia o que dizer. Então o encarei. - Eu lhe dei meu tempo. É 

tudo que tenho para oferecer. E pelo que? Para ganhar uns trocados por hora. (…) meu tempo para que você 

possa viver na sua mansão lá no alto da colina e o pacote completo que vem com isso. Se alguém perdeu alguma 

coisa nesse negócio, nesse acordo… esse alguém fui eu. Você entende?‖. BUKOWSKI, Charles. Factotum.  

Black Sparrow Press, 1975. p. 94. 
128

AZEVEDO, Cecília. op. cit. 
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prosperarem nos EUA. Contudo, Chinaski está isolado e não busca se agregar como força 

coletiva de trabalho organizada contra a opressão dos ricos. 

Como cínico impotente, Chinaski traz para seu corpo e vida a exclusão social e a 

concentração de renda, mas não se engaja num combate coletivo – poderíamos dizer que 

Bukowski faz o seu combate no leitor beat, apontando toda uma situação de exploração que 

eles parecem ignorar. Sua recepção positiva nos anos 70 ampliaria seu público, mas é para o 

nicho da contracultura (e dos trabalhadores consumidores de literatura) que sua obra é  

pensada e desenvolvida neste momento. 

Frente a uma sociedade que se caracteriza pela falta de perspectiva dos mais pobres e 

simples regozijo opressivo dos abastados, a única moral possível não é a do sacrifício santo e 

ascese por meio do trabalho, mas a simples e dura moral de sobrevivente. Chinaski tem um 

discurso corrosivo e ao mesmo tempo opera a inveja de forma irônica: 

 

That scene in the office stayed with me. Those cigars, the fine clothes. I 
thought of good steaks, long rides up winding driveways that led to beautiful 

homes. Ease. Trips to Europe. Fine women. Were they that  much  more 
clever than I? The only difference was money, and the desire to accumulate 
it. I'd do it too! I'd save my pennies. I'd get an idea, I'd spring a loan. I'd hire 
and fire. I'd keep whiskey in my desk drawer. I'd have a wife with size 40 
breasts and an ass that would make the paperboy on the corner come in his 
pants when he saw it wobble. I'd cheat on her and she'd know it and keep 
silent in order to live in my house with my wealth. I'd fire men just to see the 
look of dismay on their faces. I'd fire women who didn't deserve to be  

fired
129

 

 
Bukowski joga para o leitor a percepção de que todo aquele mundo é uma propaganda 

mentirosa feita de escolhas irracionais. Em um mundo assim constituído, o desengajamento 

outsider e a moral de sobrevivente de Chinaski tornam-se as escolhas mais racionais. O 

Chinaski de Factotum é um personagem que por vezes pensa em ceder à lógica que o 

pressiona, mas sua postura de ironia e desapego às promessas do american dream desencoraja 

qualquer iniciativa duradoura nesse sentido. As sagradas instituições do trabalho e da   família 

 

 
 

129 
―Aquela cena no escritório permaneceu comigo. Aqueles charutos, as roupas finas. Eu pensei nos bons bifes, 

longos passeios por passagens cheias de curvas que levavam a casas maravilhosas. Boa vida. Viagens à Europa. 

Belas mulheres. Eles eram assim tão mais espertos que eu? Nossa única diferença era o dinheiro e o desejo de 

acumulá-lo. Eu também poderia fazer isso! Economizaria meus tostões. Eu teria uma grande ideia, pegaria um 

financiamento. Eu contrataria e despediria. Manteria garrafas de uísque na gaveta da escrivaninha. Teria uma 

esposa com seios enormes e um rabo que faria o jornaleiro da esquina gozar nas calças só de vê-lo balançar. Eu 

iria traí-la e ela saberia e ficaria quieta para continuar morando comigo e usufruindo da minha riqueza. Eu 

demitiria os sujeitos só pra ver a palidez de seus rostos. Demitiria mulheres que não merecem ser demitida.‖ 

BUKOWSKI, Charles. Factotum. Black Sparrow Press, 1975, p. 52. 
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não parecem ser superiores à sua condição de escritor rejeitado – e, no fundo, ressentido por 

conta da rejeição. 

Em paralelo ao mundo destrutivo do trabalho, o sonho, para Chinaski, reconfigura-se 

na possibilidade de ser um escritor, de, escrevendo sobre essa mesma sociedade que oprime, 

conseguir ser publicado e não mais precisar exercer trabalhos tão destrutivos. 

Bukowski constrói um momento de bastante emoção justamente na sequência da cena 

em que Chinaski deixa transparecer sentimentos de inveja (apesar do tom irônico no qual 

relata a vida da classe alta). Ao voltar para casa, depois do trabalho, Chinaski encontra a carta 

de aceite do seu primeiro conto em uma revista literária, e nessa euforia expressa suas 

esperanças de que a vida poderia não ser tão ruim assim. 

É nesse mesmo momento que Bukowski usa a voz de Chinaski para diretamente 

refletir sobre a arte e seu campo literário, questionando, de certa forma, até mesmo elementos 

que a crítica e o público enxergavam (ou ainda enxergam) quando tentam caracterizar ou 

elogiar os trabalhos de autor. Chinaski reflete sobre a inutilidade e falsidade do mito do artista 

faminto, de como o sofrimento e desespero podem criar arte. Partindo de sua experiência de 

fome, conclui que é capaz de escrever muito melhor com a barriga cheia depois de uma 

refeição.
130

 

A exemplo do entendimento que desenvolvo até aqui, Daniel Bigna também conclui 

que, na visão de Bukowski, o trabalho se opõe à liberdade dos sujeitos, sendo desprovido de 

qualquer sentido a escolha de trabalhar diariamente para acumular bens materiais que, em si 

mesmos,  são  inúteis  e  sem  sentido 
131 

,  pois  o  tempo  empregado  para  acumulá-lo  é  um 

desperdício de vida, tanto quanto a energia social empregada para afirma-se por meio dos 

bens acumulados: ―I bought a good pair of shoes, a new belt and two expensive shirts.  The 

owner of the warehouse didn't look so powerful any more.
132

‖ Ao ceder a tal jogo de distinção 

social, Chinaski acaba por revelar ao leitor o jogo ideológico opressivo do qual faz parte: a  

sua moral não é de classe média poupadora buscando ascese social e moral por meio do 

trabalho, mas de lumpemproletariado invejoso da big house. Chinaski é uma vítima-algoz 

com vários momentos de iluminação cínica. 
 

 

 
 

130 
Idem. 
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―Comprei um bom par de sapatos, um novo cinto e duas camisas caras. O dono da loja de autopeças já não 

parecia tão poderoso.‖ BUKOWSKI, Charles. Factotum. Black Sparrow Press, 1975. p. 90. 
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Como Dobozy, pensamos que Factotum opera a partir de uma crítica aberta ao seu 

contexto social, sem a promessa de nenhuma epistemologia ou chave de explicação total.
133 

Em certa medida, Factotum se distingue de Post Office justamente pelo primeiro romance 

materializar a opressão em um alvo específico, o correio dos EUA, enquanto a obra de 75, 

apesar de se reportar aos anos 40, já se desenvolve de forma mais consciente e crítica ao 

período de crise (tanto econômica quanto discursiva) pelo qual a América passava. 

Reconstruindo a história da América a partir de relatos inspirados em sua própria experiência 

em ambientes de trabalho precário, Bukowski cria uma obra pronta para dialogar com uma 

sociedade cada vez mais autoconsciente das ilusões vendidas por seu sonho. 

 

 – O bar e o jogo como fuga do trabalho 

 

 

Para criar efeito de aproximação efetiva (tátil e visual) ao universo de trabalho de um 

personagem como Chinaski, Bukowski recorre a recursos genéticos característicos dos 

romances epistolares, que simulam a presença de fragmentos da vida real na narrativa 

ficcional, ou seja, Bukowski deliberadamente usa recursos de situacionalidade, mas que 

engenhosamente têm um efeito metanarrativo para o leitor. 

Como vimos em Post Office, os memorandos e advertências dos correios funcionam 

como se fossem indícios de uma vida violada, reunidos para algum propósito maior; no final, 

o próprio narrador decide que escreverá um romance sobre tudo que aconteceu consigo, mas o 

meio para isso não é o seu testemunho apenas, mas também a articulação de provas 

documentais reunida pelo narrador-testemunha como forma de atestar veracidade de sua vida. 

Os efeitos táteis, olfativos, sonoros e visuais da narrativa das trajetórias de Chinaski provocam 

a contaminação ambiental no leitor e, desse modo, criam um tipo de aproximação que 

evidencia o desprendimento de seus personagens das instituições da sociedade WASP e de 

seus valores de santificação redentora do trabalho. 

O bar é o local privilegiado de expressão de um ethos opositivo aos valores sem 

sentido do trabalho. Em Factotum, por exemplo, Chinaski é contratado informalmente para 

limpar as persianas de um bar na Filadélfia onde bebia. Num primeiro momento, o bar parece 

ser retratado como síntese da decadência, da forma como, no geral, os bares aparecem na obra 

de Bukowski: é velho e sujo, com cheiro de urina; no meio do salão, dois homens brigam, 

enquanto uma prostituta impressiona os bêbados com suas qualidades. 

133 
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No entanto, tal impressão inicial é contraposta pelo que ocorre quando Chinaski passa, 

flexivelmente, da condição de cliente sem recursos para trabalhador temporário informal. 

Quando termina de limpar as persianas, Chinaski fica sabendo que também deveria limpar 

aquelas do salão dos fundos, que ele não sabia existir. Ao continuar o trabalho, percebe que 

não dará conta e não receberá o que foi tratado. 

Posto isso, boa parte da clientela do bar começa a ajudá-lo no serviço. Quando tudo é 

finalizado, Chinaski pega o pouco dinheiro que recebeu e paga uma rodada de bebida para 

todos os presentes, ou seja, não poupa, nem se poupa para situações adversas futuras. Quando 

o bar é fechado, Chinaski volta sozinho para sua pensão, com parcos recursos.
134

 

Nesse quadro narrado, observamos um tipo de camaradagem espontaneamente nascido 

entre desconhecidos em um ambiente (o bar) que representa a suspensão (para seus clientes) 

do tempo do trabalho. Neste ambiente de aparente hostilidade nos laços humanos, nasce a 

solidariedade que falta aos personagens que trabalhavam na agência de correio de Post Office, 

que começa com a exposição do código de ética da agência de correio. 

No bar de Factotum, clientes passam flexivelmente para condição de trabalhadores 

informais não remunerados, ou mal remunerados no caso de Chinaski. E tudo se conclui com 

um sentido completamente avesso aos valores WASP de santificação redentora do trabalho 

duro, contínuo e poupador como meio de prosperidade. 

A vida sem propósito e sem rumo tem no bar um sentido em si mesmo: um exercício 

de contradição que, ao contrário do mundo do trabalho, pode se expressar sem fronteiras e 

barreiras. A interação existe: os bêbados brincam, vivem e brigam. Chinaski faz da bebida 

uma retribuição solidária. Assim, aqueles que são socialmente excluídos do paradigma WASP 

de sociedade criam um ambiente próprio para seu modo de vida. 

No entanto, as relações de marginalização ao establishment são instáveis e ambíguas: 

por vezes, há a necessidade de se ingressar no mundo socialmente excludente do trabalho, 

mas os sujeitos também criam seus próprios espaços de expressão, em que ditam as suas 

próprias regras. 

No bar ou em outros ambientes de não-trabalho ou de antipoupança, todos são 

companheiros de fracasso e miséria. Isso define sua identidade e dignidade reativa muito mais 

do que estarem sujeitos às discriminações morais e raciais do ambiente de trabalho formal. No 

bar, os personagens são os bêbados, não os negros, os chicanos ou os brancos. 

 

 
 

134  
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Em Factotum, depois de conseguir um emprego em um atacado de autopeças,  

Chinaski conhece um chicano que também se interessa por apostar no hipódromo. No 

primeiro dia, os dois fogem mais cedo do emprego e atravessam a cidade para apostarem na 

última corrida. Vencem. 

No dia seguinte, ao contarem aos colegas que pretendiam repetir o feito, estes pedem 

para que levem as suas apostas. Chinaski e seu parceiro começam a desviar o dinheiro de seus 

colegas, que sempre apostavam em cavalos que não venciam. O negócio cresce, com 

funcionários de outros estabelecimentos levando o dinheiro até os dois. 

Esse sistema de sair do emprego mais cedo duraria até Chinaski ser demitido, mas 

enquanto durou sua sorte no jogo, ele teria um dos seus momentos de maior prosperidade,  

feita paradoxalmente pelos seus escapes fragmentários ao tempo do trabalho, mas também por 

servir como mediador de outros que não se arriscavam a fazer o mesmo. 

Em Post Office há um período em que, após começar uma boa fase de apostas, 

Chinaski pede licença do emprego e se dedica exclusivamente ao jogo, faturando por dia o 

que nunca ganharia no trabalho. Passa um período vivendo em bons hotéis e curtindo bebidas 

caras. Para que se poupar para os vermes, não é mesmo? 

Em Factotum, também acontece situação semelhante, com Chinaski chegando a comprar 

roupas que considerava extravagantes, e sempre usufruindo do dinheiro para comprar  

charutos e bebidas caros. 

Esse ethos da prosperidade fácil do tempo fragmentado do não-trabalho é sempre 

colocado como inviabilizante de relacionamentos que exigiam de Chinaski poupar(-se) para o 

futuro (casamento, filhos e casa própria no subúrbio). O jogo aparece como uma estratégia 

dos marginais para subir na vida, melhorar suas condições, mas Chinaski insiste em um 

distanciamento entre ele e a multidão. 

A opção de Bukowski, aqui, é de construir uma personagem que, por mais que tenha 

empatia com aqueles que vivem situações parecidas, tem também uma percepção crítica da 

situação geral que os outros não têm, provocando uma reação de distanciamento intelectual. 

Neste ponto Chinaski se aproxima da função narrativa dos protagonistas beats, com a 

diferença, já apontada, de que não oferece, para o leitor, fórmulas alternativas de redenção ou 

transcendência. Chinaski é irremediavelmente terreno, fragmentado e inacabado, tal como a 

narrativa que expõe suas trajetórias em Post Office e Factotum. 
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 – O tempo aos pedaços 

 
 

Em A Corrosão do Caráter,
135 

Richard Sennett fala sobre as mudanças no universo do 

trabalho entre duas gerações norte-americanas: aquela do período pós-guerra e a que vivera o 

período pós-recessão das décadas de 1970 e 1980 – com a emergência daquilo que David 

Harvey caracterizou como modo de regulação flexível do capitalismo.
136

 

Sennett diz que as novas experiências do mundo do trabalho impedem que os 

trabalhadores construam uma narrativa coerente sobre si mesmos, um plano sobre onde 

almejam estar e onde querem chegar, ou seja, isso implica que o universo do trabalho foi 

esvaziado do senso de fim de longo prazo que sustentava o ideal de consenso do american 

way of life durante o período em que a economia norte-americana se aproximou da construção 

de um estado de bem-estar social (pelo menos para parte da sociedade.) 

Nas décadas de 1970 e 1980, houve o crescimento expressivo de empregos de curto 

prazo no setor de serviços, marcados por vínculos trabalhistas flexíveis ou precários, além de 

uma contínua mobilidade geográfica. Ao tentar medir os efeitos dessa configuração no 

comportamento dos trabalhadores norte-americanos entre as décadas de 1970 e 1990, Sennett 

percebeu que o ―homem motivado‖ cedeu lugar ao ―homem irônico‖, que ele entende como 

uma nova condição de caráter marcada por narrativas sobre si e sobre o mundo do trabalho. 

Esta nova condição estabeleceria uma relação cínica com os ideais do sonho americano e 

cultivariam o reconhecimento tácito da impossibilidade de construir vida (e valores para a 

vida) em bases sólidas ou seguras por meio do trabalho, o que significa que o parâmetro 

constante de identidade social vinculado ao trabalho cede lugar à fragmentação  do 

sujeito, à vida como jogo e, por conseguinte, ao ethos da fragilidade dos laços humanos.
137

 

Pensamos que este diagnóstico comportamental de Sennett fornece uma pista 

importante para entendermos as opções Bukowski na caracterização da relação de Chinaski 

com o mundo do trabalho. Como observamos, Chinaski não acredita que haja, no mundo do 

trabalho – particularmente o trabalho operário e nos subempregos –, qualquer sentido 

tenuemente redentor para qualquer sujeito. 
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Em Factotum, Chinaski atua em diversos empregos, um após o outro, e Bukowski não 

constrói o personagem de forma que tenha uma narrativa coerente para sua vida – e, portanto, 

não oferece isso ao leitor. Isso é reforçado na estrutura formal do romance, marcado por 

fragmentos, cortes abruptos e um final sem superação e sem conclusão dos problemas. 

A trajetória de Chinaski não oferece revelações ou fórmulas críticas para a redenção 

social ou moral. Elas anatomizam e ao mesmo tempo são sintoma de uma nova condição de 

caráter do sujeito fragmentado em um mundo inseguro, o que justamente nos dá a dimensão 

de que, se só resta a sobrevivência no cinismo impotente ao modo de Chinaski, o american 

dream tornou-se um pesadelo onde os sujeitos vivem a situação de não serem donos de seu 

tempo, de estarem sujeitos a uma imprevisibilidade máxima que os precariza em fragmentos 

ou farrapos humanos hierarquizados, diluindo os laços sociais e morais de solidariedade e 

pertencimento. Frente a tal dinâmica, Chinaski vive quando resiste, sozinho e isolado, por 

meio do não-trabalho, ou, como vimos, nas estratégias de fuga da opressão, ao se embebedar 

em bares decadentes ou fugir da rotina do trabalho ao ganhar dinheiro no jogo. 

Como vimos, Bukowski se distingue dos beats ao não propor em suas narrativas um 

projeto conciso de sociedade ou qualquer forma de transcendência que possa substituir o 

pesadelo que se tornou o american dream. Constrói seu personagem-narrador como sintoma 

das contradições de seu tempo, anatomizando as relações sociais e comportamentais, mas de 

modo algum como um operário disposto e/ou com esperanças de participar de uma luta 

coletiva pela mudança social. 

É somente no bar e no jogo que Chinaski tem sua rotina e opressão abalada, em 

pequenas fugas que não são suficientes para a solução dos problemas apresentados. Assim,  

por meio das trajetórias de Chinaski, Bukowski constrói imagens violentas e opressivas que 

constroem o universo do trabalho e das classes subalternas de forma que sua materialidade 

atinja os leitores em cheio, ressaltando, mesmo que de modo cômico, a situação inescapável 

em que se encontram os pobres e os marginais. 

Existem dois casos específicos em Post Office em que Chinaski se confronta com o 

mundo da contracultura. O primeiro deles se da de forma mais discreta. Chinaski nos conta 

sobre um novo colega de trabalho que se diz escritor. Primeiro, esse colega aparece de 

maneira ridícula, tentando se aproximar de Chinaski ao descobrir que este era um conhecedor 

de música clássica. Chinaski, que não sabe como evitar, apenas escuta e responde secamente 

ao colega, que, como ressalta, gosta de falar bem alto sobre temas como arte, mulheres e 

política. 
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Posteriormente, o colega escritor de Chinaski lhe entrega um romance que acabara de 

escrever, esperando alguns comentários. Chinaski, de início, se surpreende com a qualidade  

do texto, perguntando-se se não teria julgado mal o rapaz. O romance descreve o ambiente 

decadente e desesperançoso dos subempregos de modo realista, apresentando a jornada de um 

protagonista outsider. 

Depois de chegar a torcer pelo protagonista, Chinaski afirma que o romance se desfaz. 

Quando Janko, seu colega, começa a escrever sobre a experiência nos correios, todo o 

conteúdo passa a parecer falso. O final, afirma Chinaski, é o pior possível. 

O protagonista, fã de óperas, tromba com uma mulher linda e elegante, com a qual 

trava um péssimo diálogo, e descobrimos que ela é casada com um doutor que não se 

importava com a arte. Do encontro nasce o romance entre as almas sensíveis, que começam a 

ter um caso. A mulher, no entanto, não quer deixar o marido, pois também o amava. O 

impasse se soluciona com o suicídio dela, deixando o protagonista e o marido sozinhos.
138

 

Já o outro caso, que aparece mais diluído no texto, é a relação de Chinaski com a mãe 

de sua filha e companheira por boa parte da obra. Chamada de Fay, a personagem é 

apresentada como alguém interessada em arte e nas causas sociais. 

Para Chinaski, isso queria dizer que ela mantinha pretensões de salvar o mundo. 

Apesar do tom irônico no qual descreve muitas de suas ações, Chinaski mantêm uma imagem 

afetuosa de Fay, dizendo, por exemplo, que se ela não foi capaz de salvar o mundo pelo  

menos conseguiu melhorá-lo consideravelmente. Entretanto, quando comenta sobre os amigos 

de Fay, Chinaski instrumentaliza de forma bastante evidente suas críticas ao campo 

contracultural. 

O caso mais emblemático acontece quando Fay fala sobre um escritor chamado Robby, 

que produzia textos com teor crítico à Igreja Católica. Chinaski ressalta o fato de, apesar de  

ter quase 40 anos, Robby sempre viveu com a mãe. Fay se preocupa, pois Robby está 

desempregado e não consegue escrever sem a segurança de um emprego. Chinaski diz que 

pode ajudar, conseguindo um emprego para o Robby nos correios. A proposta, no entanto, 

choca Fay, que ressalta o fato de Robby ser muito sensível para um emprego desses.
139

 

Assim, usando sua estratégia de quadros de vida que acompanham a evolução do texto, 

Bukowski figura os personagens contraculturais como aqueles que carregam percepções 

iludidas e transcendentais da arte, incapazes do contato direto com a realidade dos 

trabalhadores norte-americanos. 
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É como se os escritores da contracultura (hippies, beats, comunistas, junkies) 

estivessem recolhidos e reduzidos aos seus privilégios e cegueira. Em certa medida, a crítica 

ao fato destes escritores viverem sempre a boa vida (em Post Office) aparece em contradição 

ao discurso de Chinaski sobre a inutilidade da fome e do sofrimento para a produção artística 

(em Factotum). Mas, como já percebemos, a hipocrisia e contradição não é um elemento que 

atrapalha a capacidade representativa de Bukowski, e sim, ao contrário, são justamente uma 

das formas que caracterizam sua estética. 

A consciência de Chinaski sobre a situação e ambição ridículas dos escritores é, de 

certa maneira, a estratégia de Bukowski para distinguir sua personagem desse campo em seu 

próprio texto. Assim, não apenas nas ações e posicionamentos externos de Bukowski 

confrontaria seu campo, mas também no conteúdo interno da obra. 

 

And I wanted to be a writer. Almost everybody was a writer. Not everybody 
thought they could be a dentist or an automobile mechanic but everybody 
knew they could be a writer. Of those fifty guys in the room, probably fifteen 

of them thought they were writers.
140

 

 

Como vimos no primeiro capítulo, a queda dos discursos totalizantes e a fragmentação 

irreversível não significa, necessariamente, que não seja mais possível construir critérios de 

avaliação para a produção e conhecimento e para a avaliação do senso estético. 

Na obra de Bukowski, no entanto, é a própria ausência destes mesmos critérios 

definidos que constituem o potencial crítico. Falando de um período posterior, podemos 

enxergar de que forma o trabalho de Bukowski está incluído nesse processo de fragmentação 

das narrativas e valores. Mas, ao debruçarmos sobre sua obra, percebemos o quanto, naquele 

período, sua forma literária ancorada na contradição funcionou como força de crítica aos 

valores instituídos e a um ambiente contracultural que ainda não parecia consciente do 

enfraquecimento de seus próprios discursos totalizantes. 

O homem irônico, posteriormente identificado por Sennett, assim como a estética do 

dirty realism, posteriormente definida pela crítica, já apresenta seu arquétipo na figura de 

Henry Chinaski, o trabalhador braçal contraditório e sem perspectivas que condensa em sua 

narrativa sobre si e nos quadros de vida de seus coadjuvantes uma postura crítica aos ideais 

ilusórios do american dream. 
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Não defendemos aqui, claro, que Bukowski tenha sido um autor a frente do seu tempo, 

mas sim que sua experiência de vida como blue collar precarizado constituiu – como tema e 

como estética – uma maneira de se distinguir do seu campo literário, e que, essa jogada de 

Bukowski diante de seu campo, proporcionou uma evidência da mudança na forma como a 

sociedade norte-americana interpretava a si mesma. 

Como colocaram Deleuze e Guattari
141

, Miller, Ginsberg e Kerouac fornecem uma 

literatura dos fluídos, de algo que se perde, falha, se mistura. Seus textos são sobre partir, 

romper limites, construir e viver delírios. Por outro lado, White
142 

fala sobre a literatura 

existencialista de Camus e Sartre que enfrenta a História, o tempo, e formula personagens que 

são castigados pela construção de sentidos posteriores. 

Se a literatura é processo e não simples expressão, é produção e não um mero reflexo 

social
143

, podemos considerar Bukowski como aquele que vê e produz a História como fluídos 

e delírios, como algo incapaz de agregar sentido aos homens, pois se mostra como uma 

máquina imparável, sem local para sonhos e esperanças. Em Nicolau (2008), temos Bukowski 

como imagem do pesadelo americano, e acreditamos que essa designação seja precisa para a 

trajetória de Chinaski nos romances de 1971 e 1975. Talvez não só uma crítica ao ―modo de 

viver‖ americano, mas, como os existencialistas, à opressão (material e psicológica) da  

história (do tempo vivido, do massacre cotidiano). 

A resistência ao cotidiano sem sonhos se dá justamente nas fugas – na resistência do 

corpo ao capital, ao estado, ao trabalho – e no estratagema do homem irônico, no dirty realism, 

que não se importa – ou parece não mais importar – em viver uma vida sem sentido e sem 

verdades onipotentes, deslizando fugazmente em seus fluxos contraditórios. 

A literatura de Bukowski é parte constitutiva de sua sociedade: mostra-nos como os 

discursos totalizantes e coerentes não mais fazem sentido diante de uma realidade pulsante e 

contraditória. Mas, ao mesmo tempo, ao não apresentar um projeto político explícito e 

coerente, a literatura de Bukowski – a partir de seu processo de recepção e reconhecimento – 

foi um movimento do campo artístico em direção a uma nova forma de expressão 

caracterizada justamente pela estética contraditória, que se tornou desde então uma das formas 

hegemônicas de produção da crítica. 
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CONCLUSÃO 

 

Desde o New Deal de Roosevelt, os EUA construíram políticas de bem-estar que 

visavam o acesso a determinados direitos básicos por parte considerável da população. Ao 

saírem da II Guerra Mundial como potência líder do mundo capitalista, tal processo se 

fortaleceu, solidificando, a partir da produção em massa e da propaganda do american way of 

life, a imagem de uma sociedade próspera baseada na cidadania do consumo, na estabilidade 

econômica e no trabalho, como meios de prosperidade e distintividade em relação ao modelo 

estalinista soviético, entendido como cerceador da liberdade. 

Nesse contexto de prosperidade material, houve melhorias significativas na vida da 

população trabalhadora se comparadas com as conjunturas de maior concentração de renda 

nos EUA das décadas de 1920 e 1930. Mesmo que muitos autores não concordem em usarmos 

os termos social democracia ou estado de bem estar social
144  

para explicarmos a  experiência 

norte-americana, reservando o conceito para a Europa ocidental, temos que ter em mente que 

as políticas públicas e o modo de produção deste período eram distintos daqueles que viriam a 

se hegemonizar pós-crise de 73. 

Como a produção contemporânea tem reafirmado
145

, foi entre o pós-guerra e a crise   e 

transformações dos anos 70 o período em que mais se conseguiu reduzir a desigualdade social 

nos EUA. No entanto, a histórica segregação racial, a criminalização dos gays e das drogas, 

discriminação da mulher e a discriminação contra imigrantes latinos criavam efeitos de 

subalternização social que demonstram que a prosperidade material e o pleno emprego (com 

dignidade) não estavam ao alcance de todos trabalhadores, mas daqueles que se submetiam   a 

determinados protocolos masculinos, religiosos e raciais de aceitação social WASP.
146

 

Estes outsiders viviam de empregos instáveis, muitas vezes não conseguiam garantir 

seus direitos e viviam em uma incerteza que causava danos a qualquer compromisso de 

submissão ao consenso social. Não por acaso, essa situação sociologicamente imposta de 

outsider em meio ao mito da affluence society criou bases – por sua contradição estrutural, 

exposta nos movimentos pelos direitos civis – para um tipo de reação literário-cultural na qual 

a condição de outsider se torna uma escolha de figuração de si como antítipo cultural e 

comportamental ao consenso WASP dos ―trinta anos gloriosos‖. 
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O movimento beat foi nessa direção, assim como Charles Bukowski, que pode ser 

entendido a partir de uma variação crítico-literária e de diferença sociológica em relação aos 

beats e às imagens e propostas mais reconhecidas da contracultura (hippies, LSD). 

Post Office (1971) e Factotum (1975) são experimentos literários desmitificadores dos 

ideais fundadores do american way of life, particularmente aqueles referidos à affluence 

society dos ―trinta anos gloriosos‖ e sua pretensão de consenso de classe e prosperidade de 

consumo focado no modelo de classe média WASP de subúrbio como elemento de 

estabilização moral e social das instituições dos EUA, em contraponto ao comunismo do 

estado estalinista soviético da Guerra Fria. 

No entanto, em outro sentido, mais centrado no campo referencial literário emergente 

dos beats, podemos dizer que tais obras de Charles Bukowski são igualmente 

desmistificadoras dos modelos narrativos e protagonistas beats de classe média, que 

propunham algum tipo de engajamento crítico-transcendente em relação à ordem social 

vigente da sociedade de consumo. 

Para fazermos uma adequada história da crítica contida em Post Office e Factotum, 

também não poderíamos perder de vista que, no momento em que insurge a literatura beat, 

Bukowski é uma variação crítica desse campo literário e carrega também uma diferença 

sociológica: não vem de famílias letradas de classe média. Para se sustentar como escritor, 

Bukowski não pôde contar com a proteção material da família de classe média e onde 

emergiram os principais nomes da literatura beat. 

Há, inclusive, uma já delineada diferença geracional: Post Office e Factotum não são 

produções literárias das décadas de 1950 e 1960, mas as histórias contadas sobre Chinaski se 

remetem à vida daqueles que sobreviviam à margem do estado (rooseveltiano) de bem estar. 

Como este foi gradativamente desmontado no exato momento em que Post Office e Factotum 

ganharam ressonância nos EUA, nas décadas de 1970 e 1980, as trajetórias de Chinaski 

deixaram de ter o efeito principal de apenas provocar (auto)crítica entre os leitores hipsters da 

literatura beat para provocar identificação de uma maioria anônima do lixo branco que vivia 

sob o regime de corrosão do caráter decorrente dos crescimento das relações flexíveis de 

trabalho. 

Como aprendemos com Jauss (1967), essa recepção tardia  de  Bukowski  foi 

diretamente influenciada pela recepção anterior de sua obra, durante os longos anos em que   

foi publicado exclusivamente por revistas de baixa circulação, como vimos em Debritto (2013) 

e Sounes (1998). Sendo assim, sua imagem de marginal dos marginais solidificou-se no 
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imaginário do público e da crítica, como podemos encontrar nas resenhas e comentários de 

suas edições contemporâneas. O que defendemos aqui é que a estratégia literária de Bukowski, 

distinguindo-se do campo beat, foi a fabricação de um personagem/protagonista que simula  

sua experiência de vida marginal na literatura de modo que ela não funcione apenas como 

maneira de escapar de pressões e consensos sociais, mas sim como cotidiano massacrante e 

sem perspectivas de um trabalhador impossibilitado e incapaz de realizar o sonho. 

Desta forma, buscamos localizar como a crítica de Bukowski (ao american dream e  

aos beats) se inseria no contexto de transformação social no qual seus textos foram publicados. 

Para isso, buscamos entender seu campo literário, compreendendo seu ambiente de circulação 

e valoração, enquanto lidávamos simultaneamente com o contexto e a forma literária, 

inseparáveis. Bukowski, como alertaram os teóricos do dirty realism, fabricou uma estética 

contraditória que, como vimos nessa dissertação, era uma das estratégias possíveis para uma 

produção literária crítica num contexto de fragmentação e corrosão de qualquer narrativa 

totalizante. 
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