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RESUMO

GUIMARAES, Lucas Tadeu Rocha. Outsiders e trabalho na prosa de Charles Bukowski
(1971-1975). 2017. Dissertacdo (Mestrado em Histdria). Instituto de Ciéncias Humanas e
Sociais, Programa de Po6s-Graduacdo em Historia, Universidade Federal Rural do Rio de
Janeiro, Seropédica, RJ, 2017.

Nesta dissertacdo discutiremos as criticas e sentidos dados ao mundo do trabalho nas obras
Post Office (1971) e Factotum (1975) do escritor norte-americano Charles Bukowski (1920-
1994). Estes dois primeiros romances publicados pelo autor, depois de uma longa trajetoria
como escritor em jornais alternativos e revistas de baixa circulacdo, marcam uma virada na
carreira de Bukowski, que passa, pela primeira vez, a viver apenas daquilo que escreve.
Defendemos que a condicdo de escritor marginal vivenciada por Bukowski durante as décadas
de 50 e 60 e sua virada em direcdo ao reconhecimento no inicio dos anos 70 apresentam um
local privilegiado para a analise das condi¢cfes dos outsiders ao american dream, daqueles que
ndo puderam e/ou ndo quiseram se enquadrar nas expectativas sociais do ideal de um
american way of life. A chegada de suas obras ao mercado editorial norte-americano coincide
com o turbilhdo de producdo cultural e intelectual critica aos ideais do american way of life,
gue pareciam socobrar em face as transformacdes da relacdo entre capital e trabalho, homem e
mulher, cidadédo e direito, passado e presente. No entanto, para compreender as obras dentro
do seu préprio campo de producdo, precisamos também passar por um debate acerca de
conceitos como literatura beat, her6i marginal, dirty realism e working class beats. E
importante ter em mente, ao trabalhar com a historicizacdo de obras literarias, que nenhum
autor escreve no vazio e para o vazio, tendo que sempre lidar com processos de legitimacéo e
do proprio reconhecimento de um trabalho como arte.

Palavras-chave: Bukowski; literatura; outsiders.



GUIMARAES, Lucas Tadeu Rocha. Outsiders and work in Charles Bukowski's prose
(1971-1975). 2017. Dissertation. (Master of History). Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais,
Programa de Pds-Graduagdo em Histdria, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro,
Seropédica, RJ, 2017.

In this dissertation we will discuss the criticisms and meanings given to the world of work in
the works Post Office (1971) and Factotum (1975) by the American writer Charles Bukowski
(1920-1994). These first two novels published by the author, after a long trajectory as a writer
in alternative newspapers and magazines of low circulation, mark a turning in the trajectory of
Bukowski, that passes, for the first time, to live from his own writing. We argue that
Bukowski's status as a marginal writer during the 1950s and 1960s and his shift towards
recognition in the early 1970s present a privileged place for analyzing the conditions of the
outsiders to the American Dream, of those who couldn't or didn't want to fit into the social
expectations of the ideal of an American Way of Life. The publication of his works in the
North American publishing market coincides with the whirlwind of cultural and intellectual
production critical to the ideals of the American Way of Life, which seemed to be crumbling
in the face of the transformations of the relation between capital and labor, man and woman,
citizen and right, past and present. However, to understand the works within their own field of
production, we must also go through a debate about concepts such as beat literature, marginal
hero, dirty realism and working class beats. It‘s important to bear in mind, when working with
the historicization of literary works, that no author writes into the void, having to always deal
with processes of legitimation and the very recognition of a work as art.

Key words: Bukowski; literature; outsiders.
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INTRODUCAO

Henry Charles Bukowski nasceu na Alemanha em agosto de 1920, filho de um
soldado norte-americano chamado Henry Bukowski, de ascendéncia alemd, que permaneceu
na Europa ap6s o fim da primeira grande guerra, onde se casou com a alema Katharina née
Feet. Em 1923, no entanto, a familia migrou para a América.

Depois de crescer em Los Angeles em situacdo de pobreza, principalmente apos o
crash da bolsa em 1929, Bukowski, em eterno conflito com o pai autoritario, viajou por todo
os Estados Unidos, enquanto tentava emplacar uma carreira de escritor.

Durante um longo periodo, Bukowski viveu de subempregos e, posteriormente, como
funcionario dos correios, enquanto ocasionalmente conseguia publicar contos ou poesias em
revistas literarias de baixa circulacao.

Seu primeiro livro, no entanto, sé foi publicado em 1960, quando ja tinha 40 anos. Na
verdade, era um pequeno livreto de vinte e oito paginas, contendo o melhor de sua poesia até
entdo. Porém, durante os anos 60, a fama de Bukowski nos meios alternativos e
contraculturais norte-americanos cresceu exponencialmente, mesmo que durante toda década
ele ainda fosse funcionario dos correios.

Neste periodo, e principalmente nos Ultimos anos da década, tornou-se um nome
conhecido por aqueles que acompanhavam a producéo literaria nos EUA, principalmente apds
se tornar responsavel por uma coluna em um jornal alternativo (publicada como coletanea em
1969), e ter publicado alguns outros volumes de poesia.

Na virada para os anos 70, completando 50 anos de idade, Bukowski finalmente
conseguiu se estabelecer exclusivamente como escritor, e deste momento até sua morte, em
1994, sua fama nunca parou de crescer, assim como sua producéo.

Os dois primeiros romances de Bukowski, publicados justamente no momento em que
sua popularidade comecgava a transpor os circulos contraculturais, foram as fontes utilizadas
para a pesquisa que realizamos.

Post Office (1971) e Factotum (1975) se apresentaram como uma possibilidade Unica
de responder e compreender determinadas questdes, tanto sobre o desenvolvimento da
trajetoria literaria e intelectual de Bukowski em sua relacdo ao seu contexto artistico e sua
experiéncia de vida marginal, quanto sobre temas e problemas que eram parte da

transformacéo cultural pela qual os EUA passavam durante 0 mesmo periodo.



Nossa hipotese de pesquisa era, no inicio, de que Charles Bukowski utilizou, nestes
romances, o retrato da marginalidade como forma de criticar o discurso hegeménico norte-
americano. Como a pesquisa nos demonstrou, se tratava de muito mais do que isso.

Para compreendermos de que forma essa pesquisa foi possivel e como ela se realizou,
separamos nosso texto em trés capitulos bastante especificos quanto ao seu conteddo. No
primeiro deles, buscamos resgatar os debates da historiografia no século XX e XXI para
compreendermos de que a forma a literatura tem se relacionado com a producdo do
conhecimento historico. A partir disso, operacionalizamos alguns conceitos e autores para,
assim, construir nossa propria estratégia de anélise.

No segundo capitulo, aplicamos as estratégias desenvolvidas anteriormente para
compreender como a trajetdria, origem e escolhas intelectuais e artisticas de Bukowski se
constituiram e foram apropriadas na interpretacéo e significacdo de seus textos. Buscamos, ao
mesmo tempo, desvendar a maneira na qual Bukowski constituiu seu projeto literario,
demarcando sua diferenga perante o campo no qual surgiu.

Assim, no terceiro capitulo, confrontamos os dois romances a partir da estratégia e
conhecimentos adquiridos, para buscar responder nossas questbes sobre 0s usos da
marginalidade no texto de Bukowski, e as estratégias usadas pelo autor para, a partir de
relagBes precarias no mundo do trabalho, construir uma critica corrosiva aos ideais do
american dream e do american way of life, a0 mesmo em que, percebemos, constréi uma
critica ao campo contracultural com o qual é recorrentemente identificado.

Esperamos que este trabalho seja Gtil para quem se interessa por estudos que versam
as relacfes de marginalidade nos EUA, tanto no mundo do trabalho quanto no campo artistico.
Nossa tarefa foi tentar compreender e contribuir para o conhecimento sobre as estratégias de
resisténcia e de representacdo critica da realidade diante de um processo de transformacéo
cultural que encerrava sensos de fim e horizontes de expectativas que antes eram
propagandeados como uma espécie de consenso.

Diante do processo de queda de um discurso hegemonico, como determinada literatura,
que buscava falar a partir das margens, contribuiria para a percep¢do que, naquele contexto
histdrico, todos 0s discursos entravam em crise por ndo existirem mais critérios absolutos
capazes de julgar e hierarquizar os valores?

Num momento em que a poténcia critica dos escritos de Bukowski parecem ja ter se

banalizado diante das novas problematicas sobre a liberdade da vida social, nosso trabalho
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espera ser capaz de, ao historicizar a forca destas criticas, evidenciar também o quanto as

estratégias de Bukowski ainda podem ser Uteis para formas de resisténcia e contestacao social.

Paralelamente, esperamos que o trabalho também possa ser Util para quem se interessa

pelas discussdes entre historia e literatura, dirty realism, geracdo beat ou mesmo para quem

tem um interesse biografico ou artistico por Bukowski — que, apesar de ter muitas obras

traduzidas e ser bastante conhecido no Brasil — é objeto de pouquissimos estudos em
portugués.

Ainda, j& que ndo custa avisar, ndo esperamos com esta pesquisa encerrar nenhuma

das discussOes apresentadas. Como a historiografia tem mostrado, um bom trabalho deve ser

responsavel por abrir portas, e nao por fecha-las.
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Capitulo I — Em busca de um espaco tedrico

— Depois do giro linguistico

Ao observar a historiografia do século XX e inicio do século XXI o que nos fica
evidente é a recorréncia da intensa disputa entre diversas concepg¢des sobre o que é a produgéo
de conhecimento historico, quais sdo seus sentidos e propdsitos, seus alcances e limites. Ha
um embate entre paradigmas e entre suas caracteristicas conflitantes, almejando a conquista
de espagos, sejam eles de horizonte académico ou mais explicitamente politicos (visbes de
mundo).

E dificil ndo notar a maneira na qual os mais diversos movimentos ou
desenvolvimentos tedricos sdo categorizadas como novidade.! Diversas correntes surgiram no
ultimo século, sempre se opondo aos vicios e limita¢gdes que encontravam e evidenciavam nas
correntes mais antigas. No processo de inventar as novidades ou defender as tradicdes, a
historiografia recorreu inimeras vezes ao habito de generalizar os modos de fazer/pensar a
Hist6ria propagada pelos seus adversarios.?

Enxergar o passado da disciplina dessa maneira ndo implica em interpretar os
louvaveis e intensos debates dos Ultimos cem anos como uma mera guerra de egos intelectuais
e politicos que em nada acrescentou. Na verdade, ao construir seus inimigos e especificar
padrGes e hegemonias de pensamento, historiadores e criticos da historiografia de diversas
vertentes contribuiram para a perda de inocéncia quanto ao trato do passado, num processo de
reconhecimento de que posi¢bes especificas no campo intelectual e projetos distintos de
sociedade fazem seus préprios usos daquilo que se convenciona chamar de Histéria.

Os conflitos, no entanto, estdo longe de se esgotarem. Ha inlmeros impasses teoricos,
muitas disputas dentro do campo, que perduram e parecem estar impregnadas na formacao do
historiador contemporéneo. Em rodas de conversa e debates informais, mas também em salas
de aula, eventos, textos académicos e posi¢cdes publicas, um dos temas mais controversos
dentro da historiografia contemporanea continua sendo o impasse entre 0 que se costuma

chamar de pds-modernismo (e as correntes e tematicas intelectuais que sdo usualmente

! BURKE, Peter. O que é histéria cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 131.

2 Antonio Candido fez um comentario nesse mesmo sentido, em relacdo ao trabalho do critico literério.
Ressaltou que o0 exagero € uma estratégia importante para jogar luz sobre aquilo que se quer criticar, mas ao
mesmo tempo é um exercicio arriscado, pois a critica posterior pode considerar todo seu trabalho um erro a partir
deste mesmo exagero. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p.
12-13.
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relacionadas ao conceito) e a tradicdo de pensamento ancorada no materialismo dialético, o
marxismo.

H4, aqui, muita confusdo, intencional ou ndo. O conceito de pds-modernismo € um dos
mais disputados e ambivalentes. Quando se diz que algo é pés-moderno® raramente se esta, de
fato, explicando ou compreendendo o que foi adjetivado. Alguns autores, apenas por nédo
serem facilmente identificados ao materialismo dialético ou com concepg¢des mais tradicionais
(positivismo, conservadorismo) da Historia, seja pelos seus métodos, reflexdes ou temas, sdo
agrupados dentro desse conceito. Isso implica, por exemplo, que o debate de um tema como a
narrativa é, muitas vezes, entendido como um debate de intelectuais pos-modernos, que
pouco pode acrescentar aos historiadores de outros campos tedricos.

Para compreender como tais visdes se solidificaram, Temistocles Cezar tragou um
panorama da recepcdo do chamado giro linguistico (linguistic turn) na historiografia brasileira.
O giro pode ser interpretado, segundo Cezar, como um movimento (no limite da boa vontade
com o termo) herdeiro do pensamento de Saussure e Wittgenstein, que trouxe a linguagem
novamente para 0 centro da analise nas humanidades. Primeiro na Filosofia e em outras
disciplinas, mas posteriormente também na Historia, problematizando questdes como a
narrativa, o cunho ficcional e os limites no fazer/saber histérico.”

Como aponta Cezar, 0s autores relacionados ao giro linguistico, tdo distintos entre si,
por se preocuparem com a questdo narrativista e ficcional da escrita historica, foram logo
tachados de relativistas e pos-modernos. A hipétese de Cezar € de que estes autores, ao
problematizarem o préprio fazer historico, tornaram-se uma espécie de espectro, sempre
assombrando a historiografia brasileira. Cezar demonstra como os autores que discutiam
Teoria da Histdria, na época um campo nhascente no Brasil, generalizaram posicdes distintas e
propostas distintas de autores estrangeiros sob os mesmos rotulos (p6s-modernos, relativistas),
como uma ameaca ao saber histérico, ao processo de producdo da verdade histérica, da

pesquisa.’

O primeiro uso sistematico da ideia de pés-modernismo veio da arquitetura, mas logo o conceito e suas
variagBes (pos-moderno, pés-modernidade) se espalharam por diversos campos constituindo o0s mais
contraditorios significados, desde movimentos estéticos até a referéncia a um periodo temporal. Voltaremos a
trabalhar o conceito no decorrer da dissertacdo, mas, para uma visao geral sobre sua trajetoria e significados, ver:
ANDERSON, Perry. As origens da pos-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999; HARVEY, David.
A condicdo p6s-moderna: Uma pesquisa sobre as origens da mudanga cultural. Sdo Paulo: Edi¢Ges Loyola,
1993; JAMESON, Fredric. Pés-modernismo — A légica cultural do capitalismo tardio. S&o Paulo. Ed. Atica,
1996; KUMAR, Krishan. Da Sociedade Pés-Industrial & Pds-Moderna. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997;
LYOTARD, Jean-Frangois. A condicdo p6s-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015.

*CEZAR, Temistocles. Hamlet Brasileiro: ensaio sobre giro linguistico e indeterminacéo historiografica (1970-
1980). Historia da Historiografia, n. 17, 2015, p.441.

® Ibidem, p. 448-454.
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Como Cezar nos lembra, o campo de pensamento marxista era 0 dominante na
producdo historiografica brasileira daguele momento. Assim, todo esse novo saber histérico
que ndo parecia preocupado com a revolucéo, com a superacdo da exploracéo classista e com
a construcao da consciéncia de classe, era, desde j&, um possivel inimigo.

N&o podemos nos esquecer, no entanto, a situacdo da intelectualidade brasileira no
periodo. A caca as bruxas que a ditadura militar promovera nas universidades brasileiras ainda
mantinha a ferida bem aberta, e 0 pensamento de esquerda era, antes de tudo, um modo de
resisténcia. ° Seguindo o que Marx ensinara, os intelectuais ndo pretendiam se limitar a
interpretar o mundo, mas sim almejavam transforma-lo.”

Nesse contexto, poderia parecer assombrosa uma concep¢cdo de mundo que
relativizaria a verdade, aquilo que de fato havia acontecido. Como ceder, como aceitar
definitivamente como legitima uma forma de saber que parecia questionar 0s pressupostos da
verdade e da ciéncia, como abrir as portas para um pensamento que poderia corroer a
racionalidade, tdo primordial para a construcdo de uma sociedade mais justa e igualitaria?
Afinal, a alternativa socialista tinha parte de sua forca justamente por se encorar no saber:
socialismo cientifico, ndo socialismo relativista.

Os pesquisadores realmente preocupados com 0 progresso e o conhecimento nao
poderiam, pelo risco de desvalorizar seus saberes e a legitimidade de seu discurso, abrir a
possibilidade de contestacdo do valor da verdade. E claro que, olhando a partir do nosso
tempo, a questdo parece um simples detalhe, mera desculpa para se fechar em um
conhecimento j& mais tangivel e compreensivel. Mas ndo sdo os historiadores que devem
entender as condicBes de possibilidades de cada época?

Como nos demonstrou Joan Scott, os problemas da historiografia com as
consequéncias do giro linguistico ndo parecem ser uma realidade exclusivamente brasileira. A
autora ressalta que o antimarxismo do mainstream historiografico norte-americano opera uma
critica previsivel a preocupacdo tedrica, justamente porque caracteriza a objetividade do
historiador como uma oposi¢do a politica. Por outro lado, se surpreende com 0s proprios
historiadores marxistas condenando os intelectuais relacionados ao pos-estruturalismo como
responsaveis pelo fim da verdade e dos movimentos engajados com o fim do capitalismo.

Para Scott, os marxistas norte-americanos tem se esquecido que a escrita de Marx era

®Ver: MARI, Marcelo; RUFINONI, Priscila Rossinetti (org.). Ditadura, modernizacéo conservadora e
universidade: debates sobre um projeto de pais. Goiania: Editora UFG, 2015.

"MARX, Karl. Teses sobre Feuerbach. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alema. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2007.
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caracterizada justamente pela critica as categorias naturalizadas em seu contexto intelectual e
politico, superando a aceitagdo passiva do conhecimento previamente dado.®

De qualquer maneira, a leitura feita pelos historiadores classicos perdura com forca na
academia brasileira. Albuquerque Junior nos chama a atencdo para essa problematica
transmissdo de opinides via heranca. O autor escreve sobre a cultura de nédo ler certas obras,
ou, nos termos dele, de excomunh&o de determinados autores — sdo banidos ou vistos como
inimigos a partir da interpretacdo de terceiros, sem uma verdadeira leitura atenta as
proposicdes e ideias dos textos.”

Albuquerque Janior nos alerta sobre a falta de intelectualidade dessa pratica, ou seja,
aponta uma forma de inércia corrosiva para a producdo académica. A busca excessiva por
adjetivos pelos quais se possa (des)qualificar o seu oponente acaba por limitar qualquer
esforco por uma melhor compreensédo de outros pontos de vista — o que enfraquece e limita a
circulacdo e producédo de saberes mais atentos aos problemas e questfes contemporaneas.

Acreditamos que o autor construiu um texto Util justamente para combatermos as
consequéncias do espectro o qual Temistocles Cezar posteriormente identificou. Seu ataque é
aos historiadores que, segundo ele, num processo quase religioso, tentam banir ou silenciar a
voz de todos aqueles que ndo concordam com seu ponto de vista.

Ele chama atencdo para uma perseguicdo ao que ndo esta nos moldes do tradicional
partido de esquerda, ou seja, daquilo que tem outras preocupacfes além da luta de classes.
Albuquerque Janior busca defender a possibilidade de uma histéria politizada, com
consciéncia social e atenta as opressGes, mas que ndo precise ser necessariamente marxista.

~Ha vida inteligente fora do marxismoll‘®, pode ser o resumo de seu brado. E é a partir
dessa concepc¢do que o autor busca criticar algumas bases da distin¢do entre uma histéria pos-
moderna (reacionaria, despreocupada, relativista, liberal) e uma histéria marxista (engajada,
realista, racional, progressista).

Um dos pontos centrais, que acreditamos ser importante destacar, € sua critica a
dicotomia entre racionalismo e irracionalismo na historiografia. Ora, argumenta o autor, qual

é a possibilidade de se escrever a Historia de forma irracional?

¥SCOTT, Joan W. History-writing as critique. In: JENKIS, Keith; MORGAN, Sue; MUNSLOW, Alun (org.).
Manifestos for History. Londres; Nova York: Routledge, 2007.

¥ ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. O historiador naif ou a analise historiogréfica como pratica de
excomunhdo. In; GUIMARAES, Manoel Luiz Salgado (org.). Estudos sobre a Escrita da Histdria. Rio de
Janeiro: 7 letras, 2006, p. 192-193.

Y1bidem, p. 197.
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O pensar e o fazer historico sdo, necessariamente, movidos pela racionalidade do
historiador ou de quem quer que seja o investigador do passado. O fato de um historiador
lidar com questbes ndo racionais ndo quer dizer que ele produza um texto ou conclusdes
irracionais. Para o autor, o que os intelectuais que pensam e produzem sobre questdes como o
sentimento ou o sexo fazem é alargar o campo da historiografia, trazendo para o debate
questdes que, mesmo n&o sendo puramente racionais, fazem parte da realidade. ™ Afinal,
como ja apontou Freud e toda a tradigdo de pensamento posterior, 0 ser humano € muito mais
complexo do que a mera racionalidade. A razdo, afirma Albuquerque Janior, ndo é definida
por um valor e verdade dadas, naturais. Como um historiador deveria notar, existem processos
e variacOes historicas sobre o que pode ser entendido como racional ou néo.

Esse ponto nos traz ao relativismo, questdo sempre em pauta nas discussdes sobre pds-
modernidade. A historiografia j& tem uma espécie de consenso em torno da questdo da
verdade sobre o passado ndo ser algo totalmente tangivel, alcancada pelo simples contato com
as fontes.'? Entretanto, parte do discurso de caca as bruxas passa justamente pela alegacdo de
que determinadas vertentes historiograficas (p6s-modernas) desprezam a busca pela verdade,
gue o questionamento da racionalidade como esséncia para a vida social e académica
inevitavelmente nos levara ao extremo relativismo, onde a verdade seria apenas mais um
discurso entre outros.

Aqui, Albuquerque Janior vai argumentar que nao se pode mais pensar em uma dnica
e incontestavel verdade que rege o mundo. Essa grande verdade racional herdeira do
[luminismo se provou uma verdade limitada, que ndo alcanca todos os escopos e todas as
vivéncias humanas.™ Assim, diz ele, é preciso pensar em verdades historicas possiveis, que
sdo variaveis no tempo e no espaco — afinal, nossas percepcdes e perguntas lancadas para o
passado e para a fonte sdo tdo varidveis quanto a propria existéncia humana.

N&o se trata, porém, de aceitar qualquer coisa como verdade. A Historia, nos diz o
autor, é baseada no que a fonte permite ou ndo dizer. Sempre havera esse limite. Assim,
reflexGes acerca de verdades possiveis ou do processo de construcdo da narrativa histdrica
sempre se atém a essa questao.

O relativismo absoluto é limitado pelo proprio campo do saber historiografico, pelos

proprios pares e instituicdes que regulam a producdo.** Deste modo, se alguém, por exemplo,

1 Ibidem, p. 200-202. Ver também: BURKE, Peter. op. cit.

12 JENKINS, Keith. A Histéria Repensada. Sio Paulo: Editora Contexto, 2001; PROST, Antoine. Doze Licdes sobre a
Histdria. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2008.

¥ ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de, op. cit. p. 209-210.

% Ibidem, p. 203-204.
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pretende negar o Holocausto ou a Escraviddo, enfrentara a deslegitimacéo por parte de todo o
campo de producdo da Historia.

N&o é necessario concordar com todas as observacdes de Albuquerque Janior para
reconhecer a existéncia de codigos e expectativas que avaliam a producdo do conhecimento
histdrico. Este campo, é claro, esta sempre em mudanca e conflito, por isso € importante estar
atento as novas concepcdes e debates em voga, por exemplo, ao que realmente se quer dizer
quando se debate narrativa, ficcdo, pés-modernismo, etc.

Como veremos adiante, as discussdes sobre narrativa e ficgdo sdo questdes constantes
e pertinentes no estudo da literatura pela historiografia, sendo imprescindivel que o
historiador enfrente-as sem a carga dos preconceitos intelectuais. Mesmo dentro do préprio
marxismo existem intelectuais atentos ao que vem de fora, buscando ndo apenas estigmatizar
novas realidades de pensamento, mas, acima de tudo, compreendé-las.

Um caso notavel é o do gedgrafo David Harvey. Em sua obra, Condi¢do Pds-moderna
(1989), Harvey trata do pds-modernismo/modernidade ndo como um simples movimento
intelectual, mas sim como uma transformacgédo na realidade econémico-social, que carrega
implicagdes para diversos campos.

A partir de alicerces do pensamento marxista e seu dominio sobre diversas areas do
conhecimento, ele elabora um panorama das mudangas do capitalismo depois da crise dos
anos 70, demonstrando como a transformacdo nas relagcdes desse novo capitalismo alterou
também as formas de pensamento e expressao artistica.

A emergéncia de uma sociedade pluralizada e descentralizada colocaria em pauta, na
vida social e politica, inUmeras vozes contraditorias, e ndo apenas discursos antagénicos sobre
0 mesmo ponto, mas sim uma multiplicidade de narrativas. Suas contribui¢des, por exemplo,
serdo importantissimas na nossa analise dos romances de Charles Bukowski.

Seja qual for o conceito de p6s-modernismo em jogo, é muito precipitado, como
demonstrou Cezar, colocar todos os autores relacionados ao giro linguistico ou ao poés-
estruturalismo como defensores das mesmas concepcfes de mundo e perspectivas intelectuais
Mas o que seria 0 pds-modernismo na Historia?

Um autor que realmente argumentou em prol de uma historiografia pds-moderna foi
Ankersmit. Sua sofisticada proposicdo passa pelo que ele chama de esgotamento da
historiografia modernista, e sua busca existencialista pela esséncia da histéria.

Até a era p6s-moderna, diz Ankersmit, a historiografia, formulada com uma fé cega na

sua propria cientificidade, dedicou seus esforcos ao projeto de criar uma grande historia geral,
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uma historia explicativa, que, dessa maneira, concluisse discussdes, apresentasse um
conhecimento rigido e comprovavel sobre o passado. O paradoxo ja estava, ele alerta, no fato
das maiores obras historiograficas gerarem muito mais discussdes, novos trabalhos e
gquestionamentos do que certezas mantidas universalmente.'®

E esse é 0 ponto de sua proposta para a Historia: o caminho que a Historia deve seguir
¢ o de ampliacdo de horizontes, de criacdo de novas possibilidades de pensar o tempo e a
experiéncia, e ndo o de procurar a esséncia perdida das coisas. Utiliza para isso a metéfora da
arvore, onde a historiografia modernista estaria preocupada com o tronco, enquanto a
historiografia pés-moderna focaria sua atencdo nas folhas, ou seja, no plural, no Gnico™ — nas
experiéncias particulares que a pesquisa histérica pode oferecer, sem se preocupar em fazer de
cada producdo uma nova parte do grande tronco da histéria universal (eurocéntrica), mas sim
em pensar descontinuidades e rupturas.

Ankersmit acredita que a histéria modernista ja alcangou certos limites, e chegou a

hora de ampliar a visdo para podermos seguir o avango com a disciplina. Cito:

O pbs-moderno nao rejeita a historiografia cientifica, mas somente chama a
atencdo para o circulo vicioso modernista, que gostaria de nos fazer crer que
nada existe fora dele. Fora dele, porém, estdo todos os dominios do
significado e proposito histdricos.”

Em sua perspectiva, determinados debates e o proprio alcance da Histéria (e, a partir
disso, sua relevancia) se tonam cada vez mais limitados pela busca exagerada pelo
cientificismo que marcou a historiografia até entéo.

Com os termos de Harvey em méos, podemos compreender muito melhor a proposta
de Ankersmit. A fragmentacdo para qual o autor marxista chama atencdo esta explicita na
consciente proposta intelectual de Ankersmit. O mundo contemporaneo ndo permite mais um
simples discurso totalizante sobre a realidade, pois ja foi notado que a prépria concepg¢édo de
realidade é plural e historica.

Como defenderemos nos capitulos seguintes, essa fragmentacdo que os autores
relacionam ao mundo p6s-moderno é parte significativa do que julgamos observar no texto de
Bukowski e no movimento literario relacionado a sua produgdo. Nesse momento, no entanto,
buscamos a influéncia dessa fragmentacdo no nosso préprio campo tedrico, para explicarmos

e estabelecermos nossas escolhas na andlise historiografica.

> ANKERSMIT, F. R. Historiografia e pés-modernismo. Topdi, vol. 2, jan.-jun. 2001, p.118-119.
16 |bidem, p.128-129.
7 |bidem, p. 133.
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A resposta de Zagorin ao texto de Ankersmit previamente citado enxerga essa nova
pluralidade de outra maneira. Ao contrario do que dizem os que defendem o pds-modernismo,
Zagorin cré que a fragmentacdo cada vez maior do conhecimento histérico traz a necessidade
de um maior poder de sintese.

O que Zagorin busca € que se possa transcender 0s pequenos recortes, e que, mesmo
sendo impossivel a criagdo de um grande enredo totalizante, os historiadores e historiadoras
devem se esforcar no sentido de criar um todo compreensivel, que possa oferecer um maior
conhecimento sobre as experiéncias humanas, que seja Util para sociedade e ndo apenas um
exercicio retorico.'®

A proposta pds-moderna, nos termos de Ankersmit ao menos, seria assim um
derrotismo, a desisténcia sobre o valor do saber histérico. Uma absorcdo da Historia pelo
campo da literatura e da estética.

Em relagéo a esse ponto de conflito entre os dois historiadores, podemos articular os
argumentos de Albuquerque Junior sobre o verdadeiro potencial critico da producédo
intelectual herdeira do giro linguistico e, mais genericamente, do pos-estruturalismo. Para ele,
a grande sacada da producdo intelectual que estd fora do marxismo é trazer para a vida
cotidiana a problematizacdo politica. Nao se tolera mais a postura de aguardar passivamente a
revolucdo enquanto se opera, cotidianamente, diversos tipos de opressao.

O que ele pretende mostrar € que ndo adianta uma postura de desespero frente a nova
realidade social, e que, seja por novos ou antigos métodos, diariamente se produzem acoes
anti-hegemonicas, o que demonstraria que o regime de pensamento chamado de pds-moderno
ndo €, como muitos temem, uma mera consequéncia académica do que se convencionou
chamar de neoliberalismo, ou seja, os frutos de uma academia rendida e derrotada pela
hegemonia econdmica. Mais do que isso, os intelectuais herdeiros do p6s-modernismo
poderiam ocupar a linha de frente na producéo de discurso critico.

Com esse panorama inicial em maos é possivel pensar em novas rotas para a
producdo historiografica? Ou permaneceremos reféns dos conflitos intelectuais de nossos
professores? Defendemos, e buscamos exercer isso nessa pesquisa, que é possivel enxergar
horizontes de saida para esse impasse. O ensaio de Vianna, Por que uma historia social da
cultura?®®, aponta caminhos disponiveis para uma historiografia atenta as questdes de seu

tempo.

8ZAGORIN, Perez. Historiografia e pés-modernismo: reconsideragdes. Topdi, vol. 2, jan.-jun. 2001, p.149-151.
¥ VIANNA, Alexander Martins. Por que uma historia social da cultura? Disponivel em:
<https://www.academia.edu/12036789/POR_QUE_UMA_HIST%C3%93RIA_SOCIAL_DA_CULTURA>.
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Para o autor, o giro linguistico foi importante para a tomada de consciéncia da
dimensdo do quanto a propria formulacdo de significados e narrativas alteram a representacéo
dos eventos e histdrias contadas. Emerge a percepcdo de que o proprio processo de escrita €
um processo de criacdo, de producdo do conhecimento histérico, atentando ao fato de que a
forma é, por si so, definidora do conteudo.

Vianna, no entanto, acredita que é saudavel pensar em paradoxo. Se hoje é dificil ser
guiado por grandes narrativas metafisicas (e muito do proprio marxismo tem consciéncia
disso), isso ndo quer dizer que a outra opcao seja 0 pensamento limitado a falta de crenca e
desesperanca total na producéo de conhecimento, como parece acreditar Zagorin.

O autor adverte sobre o pensamento histérico que parece deixar de lado a nogdo de
que a histodria e as manifestacGes culturais sdo processos, mutaveis e instaveis, que nao devem
ser pensadas dentro de um modelo especifico, duro, anacrénico. Como Albuquerque Janior,
Vianna defende que os historiadores facam o papel de historiadores, ou seja, enfrentam as
questdes sobre o tempo, sobre a mudanca, o que implica tanto em pesquisas sobre a estrutura
econdmica mundial quanto questfes sobre a dimensao ficcional do texto cientifico.

Como fez a historiografia do Gltimo século, Vianna define seu adversario ao precisar
questiona-lo: a pratica de uma producdo desconstrutivista que ndo se preocupa em sempre
renovar seus objetos e abordagens, seus modos de fazer e suas maneiras de lidar com
experiéncias diversas do tempo histérico, acabando se definindo como mero instrumento de
retérica, sem avancos reais em sua producdo (caindo na pouco inovadora maxima de que
-tudo é construido socialmente...l) o que alimenta uma critica de baixo nivel (aquela alertada
por Albuquergue Junior), que ataca todo tipo de trabalho atento para sua prépria linguagem,
acusando-o de promover um conhecimento que esta distante da realidade, longe da referéncia
empirica.

Em nossa pesquisa buscamos sempre evidenciar nossas escolhas tedricas, e a partir
dos insights de Cezar, Albugquerque Juanior e Vianna, nos apropriar dos diversos arcaboucos
que a historiografia fornece ao pesquisador de hoje. E dessa maneira que enfrentamos, no
decorrer deste capitulo, as nuances das relacdes entre a historiografia e a literatura, e no
percurso de toda dissertacdo, a nossa construcédo e analise de hipoteses sobre os dois primeiros
romances de Charles Bukowski em sua relacdo tanto ao seu campo literdrio quanto a

sociedade norte-americana.

Acesso: 15/02/2017.
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— Entre a forma, o contexto e o cdnone

As relacdes entre historia e literatura ja foram e sdo pensadas a partir de diversos
interesses, objetivos e métodos, e tem implicado, com o desenvolvimento da bibliografia, em
diferentes possibilidades de estudo e pesquisa.

Para construir nossa propria maneira de confrontar as fontes, precisamos compreender
como a historiografia tem se posicionado em relacdo a critica literaria e a histéria da literatura.
Neste ponto, pensamos como Henriques *: mais do que apenas um objeto de estudo, a
literatura € um campo de observacédo, onde diversos saberes recortam e constroem diferentes
areas de estudo, que tem variado ao longo do tempo e em relacdo aos objetivos estipulados
por cada area.

A antiga polémica quanto a literatura como possivel fonte para o historiador e néo
apenas como forma de ilustrar o passado parece jéa ter se resolvido. De qualquer ponto de vista
que se observe, 0s debates e novos pressupostos tedricos estabelecidos no século passado
transformaram a Histdria e a producdo de conhecimento das humanidades em geral, impondo
ao pesquisador uma incontornavel autoconsciéncia dos limites de seu trabalho e da tomada de
escolhas e posi¢des que precedem e influenciam sua producao.

Na historiografia, desarmada da certeza sobre o valor hierarquico de uma fonte sobre a
outra, houve uma intensa abertura de novas possibilidades, com as fontes historicas
expandindo-se de um limitado nimero de documentos para a percepcao de que qualquer coisa,
qualquer vestigio, pode ser trabalhado pelo historiador.

Reconhecer o possivel valor de cada fonte passa por perceber que os critérios de
relevancia sdo construcdes de cada época, de cada pensador, de cada escola e/ou tradicdo®, o
que ndo implica em tratar todas as fontes como se fossem iguais. Ao contrario, houve um
grande esforco bibliografico destinado a cada tipo de fonte que buscou, mais do que tudo,
apontar e destrinchar as especificidades de cada uma. Dessa forma, desenvolveram-se
conhecimentos especificos sobre o uso de jornais, do cinema, das imagens, da musica, do
corpo, etc.

O ponto em comum dessas novas percepcdes € justamente o confronto com a prépria

historicizagdo do saber historico. Ou seja, 0 que se entende como historiografia €, na verdade,

HENRIQUES, Claudio Cezar. Literatura como objeto de desejo: quando as visdes linguistico-gramatical e
tedrico-literaria se encontram. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2011, p. 31.

?lver: RAGO, Margareth. A histéria repensada com ousadia. In; JENKIS, Keith. A historia repensada. S&o
Paulo: Contexto, 2011.
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um campo em disputa, onde mais de um paradigma pode sobreviver a0 mesmo tempo,
sustentando um conhecimento (ciéncia humana, saber, pratica, etc.) que apresenta
discordancias ndo sé nos métodos e prioridades de pesquisa, mas até em conceitos vitais para
a existéncia do proprio campo, como o passado e a verdade.

Dessa forma, a escolha da literatura como fonte ou tema de pesquisa j& faz parte do
mainstream do conhecimento académico, mas outros pontos de tensdo nessa relacdo entre 0s
saberes ainda persistem. Essas tensdes vao desde a maneira de lidar com a literatura como
fonte até, por exemplo, as fronteiras entre o discurso da histéria e o discurso ficcional.
Algumas dessas tensdes sdo partes centrais do desenvolvimento da pesquisa, € por isso
precisamos compreendé-las.

O principal motor de debates sobre o estudo da literatura nas chamadas ciéncias
sociais € a aparente escolha que o pesquisador deve fazer entre o estudo da obra em si,
focando-se exclusivamente em suas formas, pretensdes estéticas e contetdo artistico e o
estudo do contexto no qual a obra foi escrita, a influéncia do periodo histérico e maneira pela
qual o texto representa a sociedade da época.

A historia literaria classica tinha como principal fungéo reunir e estabelecer um canone
literario ocidental e, posteriormente, elencar as literaturas nacionais, pratica importante para o
desenvolvimento de uma identidade para a populacdo agrupada dentro de um estado-nacéo.

Em 1967, Hans Robert Jauss forneceu uma poderosa critica ao modo em que essa
histria literaria se encontrava.®? Jauss apontou os limites para uma histéria da literatura
baseada exclusivamente na descri¢do da vida e obra do autor, buscando mostrar a relevancia
da compreensdo de como as obras sdo recebidas e julgadas pelo publico. Seu argumento era
de que a recepcdo € um permanente didlogo entre a maneira que as obras sdo esteticamente
avaliadas pelo publico receptor a partir das obras anteriores e a0 mesmo tempo servem como
base para a recepgéo das obras futuras.

Para construcdo de seu argumento, Jauss utiliza-se de elementos e discordancias de
dois importantes campos que pensavam a critica literaria da época, o formalismo e o
marxismo. Apesar de suas contribui¢cbes importantes, Jauss considerava as duas formas de
interpretagdo limitadas. O marxismo ao qual se refere estaria preso a sua ideia de reflexo
social, apontando como determinada literatura seria o espelho de determinada realidade social.

Jauss nega que os criticos marxistas tenham capacidade de lidar com a heterogeneidade do

22 JAUSS, Hans Robert. A histéria da literatura como provocacéo a critica literaria. Sdo Paulo: Editora Atica, 1994.
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simultaneo®, e, mais do que isso, acredita que os marxistas, na construcéo de seus proprios
canones, tendem a dar mais importancia para a literatura que melhor testemunhe sobre o
processo social (a luta de classes, 0 pensamento dominante, etc).

N&o podemos perder de vista, no entanto, que Jauss ressalta que novas perspectivas
marxistas criticas a teoria do reflexo comecavam a se abrir naquele periodo, preocupando-se
mais com a constru¢do de uma teoria da arte especifica. Como veremos logo adiante, a critica
literdria marxista se demonstrou muito mais plural do que os diagnosticos contidos no
trabalho de Jauss.

Quanto ao formalismo, a critica de Jauss se encontra no fato de, ao tentar tracar uma
historia da literatura, os autores se limitaram a sucessdao e mudancas nas formas artisticas,
deixando de inclui-las na historia. Assim, mesmo os formalistas conseguindo criar sua propria
teoria para andlise da arte, e, depois disso, compreender o processo de mutacdo dessas obras
no decorrer do tempo, na chamada evolugdo literaria®®, eles ndo foram capazes de analisar a
literatura em sua relacdo com a histéria, prendendo-se exclusivamente na analise das formas.

Jauss acreditava que ambas as teorias reduziam excessivamente o papel do publico,
apagando da historia a recepcdo e o papel dos leitores no estabelecimento das obras. O
essencial, para o autor, é que as obras ndo sao escritas no vazio, e 0s processos de recepcao
contribuem para a percepg¢do do valor estético da obra, assim como o valor reconhecido pelo
publico implica na prépria trajetoria da obra dentro da historia. Os textos, diz Jauss, ndo sao
escritos exclusivamente para a analise de fildlogos.

A critica de Jauss alterou os termos do jogo na critica e histéria literaria, contribuindo
para a chamada estética da recepcdo.?® Os pontos levantados por ele foram importantes para
compreendermos as obras e o autor analisados nessa pesquisa, pois nos ajudam a entender a
historicidade do gosto, retirando da analise da literatura a simples busca pelo génio. Afinal, a
trajetoria de Charles Bukowski, desde seus periodos mais obscuros até o reconhecimento por
um grande publico em escala internacional, ndo foi somente fruto da evolucdo da qualidade
do seu texto, mas também um processo no qual as transformacdes dos leitores e da critica
literaria foram de importante participacéo.

Né&o ignorar a forma ou contexto tem sido, no geral, uma das maiores preocupacdes da
historiografia mais sofisticada que lida com a literatura. A recepcdo, ou seja, a trajetoria da

obra, é uma das estratégias utilizadas para ndo se perder de vista as dimensdes plurais do texto.

2% |bidem, p. 16.

? Ibidem, p. 19.
ZFIGURELLLI, Roberto. Hans Robert Jauss e a estética da recepcdo. Letras, n. 37, Curitiba. 1988, p. 265-285.
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Evidenciar a maneira mutével pela qual um texto é julgado e reproduzido €, em outros termos,
uma forma de historicizacéo do trabalho literéario.

Se pensarmos, por exemplo, na Histdria Social, também veremos essa preocupacao de
maneira bastante evidente: € preciso inserir a obra em seu contexto, investigar a maneira
como a producao literaria representa a realidade.?® De certa forma, a Histdria Social defende a
dessacralizacdo da literatura como independente da realidade, sua historicizacdo, o que €
importante para a pesquisa. Talvez, no entanto, isso ndo baste. A preocupacdo com a
compreensdo sobre as formas acaba aparecendo de forma periférica, ou, no melhor dos casos,
de forma posterior. Acreditamos que a relacdo entre contexto e forma se da de maneira mais
profunda: a forma ndo apenas serve de moldura para o texto, para a representacdo da realidade,
mas € em si mesma parte da realidade social, parte da representacdo, e inegavelmente um
traco definitivo para a recepgéo da mesma.

Para a nossa propria estratégia de compreensao e historicizacao da literatura, faremos
uso da liberdade do historiador perante o texto analisado. Como indaga Barros, a adesédo a um
circuito epistemologico fechado é uma escolha do pesquisador a partir das exigéncias de sua
pesquisa. Nao é possivel, hoje, pressupor que o historiador siga religiosamente determinada
pureza tedrica, considerando autores e pensamentos como incompativeis.?’ Diante da histéria
como problema®, o que o historiador precisa é articular solucdes coerentes a partir das fontes,
objetivos e de suas proprias escolhas tedricas.

Essa coeréncia ndo precisa ser encontrada dentro dos limites impostos por um
paradigma unico: todo historiador tem que articular e escolher suas proprias referéncias dentre
as inimeras possiveis, e argumentar, a partir do material disponivel, os motivos pelos quais
suas escolhas e fontes séo pertinentes para o estudo do passado.

Barros lista onze pontos que, segundo o autor, costumam limitar a liberdade teérica de
um historiador, mas, na verdade, poderiam ser considerados fobias e fetiches.?’ O primeiro, ja
citado, é a adesdo total a um sistema teérico preestabelecido, que pode acarretar numa
cegueira sobre outros pontos de vista. O segundo, de certa forma um desenrolar do primeiro, é

a crenca na incompatibilidade de determinados autores. E certo que ndo é possivel fazer toda

% CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo A. M. (orgs). A histéria contada: capitulos de historia social
da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

?’BARROS, José¢ D*Assungio. Teoria da Histéria. | — Principios e conceitos fundamentais. Petrépolis, RJ:
Editora VVozes, 2013, p. 222 — 225.

% BARROS, José D*Assungio. Os Annales e a historia-problema — consideracdes sobre a importancia da nogéo
de histéria-problema para a identidade da Escola dos Annales. Histéria: Debates e Tendéncias — v. 12, n. 2,
jul./dez. 2012, p. 305 — 325.

¥ BARROS, José D¢Assuncio. Teoria da Histdria. | — Principios e conceitos fundamentais. Petrépolis, RJ:
Editora VVozes, 2013, p. 226 — 267.
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e qualquer combinacao entre pressupostos tedricos, mas cabe ao historiador a capacidade de
articula-los, e ndo simplesmente ceder aos preconceitos ou receios. Nao ha uma regra sobre
quais autores podem ou néo ser utilizados numa mesma pesquisa.

O terceiro e quarto pontos sdo complementares: usar autores acriticamente, tratando-os
como herois ou autoridades incontestaveis ou, por outro lado, esquecer ou atacar autores nao a
partir de seus argumentos, mas por sua trajetdria ou posicionamentos externos. O quinto ponto
seria 0 medo das consequéncias da teoria, como se fosse necessario aderir todas as posi¢des
de certos autores para que se possa fazer uso de determinadas ideias. O sexto, a estagnacédo
discursiva, ou seja, 0 medo de avangar ou reinventar o conhecimento, apenas reproduzindo
conceitos. Isso implica numa mera aplicacdo do material j& produzido, como se fosse papel do
historiador apenas encaixar mais pecas huma engrenagem incontestavel. O sétimo ponto seria
0 conhecido anacronismo, mas, mais do que isso, 0 medo do anacronismo, que pode travar a
pesquisa do historiador. Afinal, de certa forma, toda pesquisa historica tem uma dose de
anacronismo, ao lancar perguntas contemporaneas sobre um periodo do passado.

O oitavo ponto, que poderiamos considerar ja superado por parte da academia, é a
necessidade de ndo estabelecer fronteiras muito rigidas entre os saberes disciplinares. E
importante o transito entre o conhecimento de cada area, e, como ficara claro nessa pesquisa,
defendemos esse ponto. Afinal, precisamos nos apropriar dos saberes da literatura para
analisar a obra de Bukowski, ou cairiamos, como ndo queremos, nhum mero exercicio de
contextualizacdo historica.

O nono ponto levantado por Barros é a transformacéo da teoria em doutrina, negando
o0 proprio papel do intelectual, que se torna um simples ide6logo. Passa-se a se falar ndo de
teorias, mas de leis e verdades, estabelecendo-se uma guerra contra aqueles que se opdem. O
décimo ponto seria a confusdo da teoria com a realidade, quando o pesquisador passa a querer
encaixar o mundo dentro de seus pressupostos tedricos. As consequéncias disso seriam a
adequacdo da realidade a teoria, € ndo o contrario. O Gltimo ponto proposto por Barros é o
medo exagerado do erro, que cessaria a necessidade de se arriscar do saber historico. Afinal,
como todo conhecimento, a Histdria pressupde tentativa e erro antes de cada avanco.

Esses onze pontos nos ajudam a construir uma estratégia prépria para o estudo
histérico. Buscamos ndo nos prender na sacralidade de nenhum autor, e transitamos
livremente por aquilo que eles puderam nos oferecer para essa pesquisa. Nosso objetivo,
afinal, ndo foi provar que certo arcabouco teorico esti certo e outro estd errado, mas sim

contribuir para o conhecimento histérico sobre o tema proposto.
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Como vimos em Barros, Vianna e em Albuquerque Janior, é importante que o
historiador construa seu proprio caminho de pesquisa, pois 0 desprendimento tedrico pode ser
uma estratégia tdo Util quanto a fidelidade aos grandes sistemas ja definidos. No estudo da
literatura, a fonte fecunda®, a diversidade de questionamentos pode oferecer uma maior
amplitude de respostas.

Para isso, precisamos articular saberes que nos permitam historicizar as obras sem
perder de vista aquilo que sua forma e estilo também dizem. E importante compreender que o
valor estético ndo é algo a ser descartado ou apenas pensado como uma informacao
complementar. Mesmo este trabalho ndo tendo como objetivo demonstrar ou julgar a
qualidade da obra literaria, devemos compreender que a prépria ideia de valorizagéo estética €
um ambiente de debate académico.

Como propde Avelar ** toda critica ou teoria literaria pressupde uma valorizagdo
estética, mas, apesar disso, os polos do debate, ou seja, aqueles que defendem a forca de um
tradicional canone ocidental e aqueles de cunho culturalista que propde uma relativizacéo
desse mesmo canone e dos seus critérios de valorizacdo, parecem fechar os olhos diante desse
fato. Para Avelar, é a necessidade pela busca do canone que reduz as contribuigdes
significativas do debate sobre o valor estético. Enquanto um dos lados busca preservar o
canone ocidental e o outro busca transforma-lo ou mitiga-lo, Avelar considera que todos os
canones estdo em constante transformacéo, e que a ideia de valor e de valorizagcdo das obras
pode oferecer mais.

Quando pensarmos em Bukowski, por exemplo, devemos incluir seu trabalho em
algum canone? Qual o valor estético de sua literatura? Articulando Jauss e Avelar, podemos
compreender como o valor de Bukowski sofreu transformacbes com o tempo. Se Bukowski
estd num cénone, é no canone da contracultura norte-americana, mas mesmo sua posi¢do
nessa hierarquia de valores ndo foi imediata. Foi a recepcdo do publico e da critica que
construiu, lentamente, esse espago.

Como veremos, ao discutir a trajetoria de Bukowski no periodo anterior aos dois
romances analisados, Bukowski pode ser citado como um exemplo didatico sobre como a

percepcao e legitimidade de um autor pode variar durante o tempo. Temas e estilos podem ser

% FERREIRA, Antdnio Celso. A fonte fecunda. In: PINSKY, Carla; DE LUCA, Tania Regina. O historiador e
suas fontes. Sdo Paulo: Contexto, 2009.

SAVELAR, Idelber. Canone literario e valor estético: notas sobre um debate de nosso tempo. Revista Brasileira
de Literatura Comparada, n. 15, 2009.
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considerados irrelevantes em determinado momento, mas a mudanca da sociedade e 0
percurso de sua recepcao podem alterar a leitura do texto.

O pensamento de Avelar também se aproxima do pensamento de Vianna e
Albuquerque na medida em que ambos tentam construir sob uma terra que outros julgam estar
arrasada. Enquanto Vianna e Albuquerque argumentam que o fim das grandes narrativas ndo
significa o fim do pensamento critico e do sentido da producéo historiografica, ou seja, de que
o fato de sentidos e critérios antigos terem sido questionados ndo implica numa nova
realidade onde nenhum critério seja possivel, Avelar tenta demonstrar que, se 0s antigos
canones ndo sao mais a Unica possibilidade para a valorizacéo estética, isso ndo quer dizer que
agora ndo possa existir mais nenhum critério para a valorizacdo estética.

Precisaremos, ao analisar a trajetoria de Bukowski e a recepcdo de seus romances,
compreender quais eram os critérios de avaliacdo estética em voga, e de que maneira isso
estava condicionado pelo contexto social no qual as obras foram publicadas. Devemos
questionar a ideia da literatura como um mero testemunho do passado, compreendendo-a,
mais do que tudo, como agente dessa propria sociedade, como um elemento que constituiu e

influenciou esse mesmo passado.

— O autor e 0 campo

Para compreender as escolhas tedricas explicitadas nesse subcapitulo, temos que ter
em mente que existe um romantismo marginal, cuja construcdo e solidificacdo explicaremos
posteriormente, que a obra de Bukowski exala e do qual é dificil de escapar. Muitos textos
que pretendem manter certo distanciamento por vezes deixam-se seduzir pela histéria e
discurso do autor.

Tendo isso em mente, lidar com a obra de Bukowski desatento as reflexdes que
estamos desenvolvendo neste capitulo é perder a oportunidade de compreender, em diferentes
camadas, 0s interesses e as concepg¢des que compuseram suas formas literarias. Isso porque,
desde antes de sua fama e de sua transformacdo em mito, Bukowski construiu um projeto
literério que, como veremos, confunde explicitamente o autor e 0s personagens, a narrativa e a
vida.

Quando pensarmos em Bukowski, devemos, além de uma discussdo sobre o género
literdrio ao qual pertence, buscar entender de que forma o campo em que o autor emerge

dialoga e oferece os elementos para a construcéo de sua obra, e mais do que isso, entender
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como o seu nome, nome de autor, é compreendido enquanto fung&o, ou seja, o que se diz
quando se diz Bukowski?

Em O que é um autor? (1969) e A ordem do discurso (1970), Michel Foucault
apresenta alguns insights para pensarmos a propria dimenséo classificativa da ideia de autor e
de obra. Quais sdo os limites para o conceito de obra?* No periodo em que pronuncia essa
questdo, ja € comum a publicacdo de cartas, anotacdes, rascunhos que autores deixam apds a
morte. De 14 pra c4, ndo podemos dizer que esse hébito da cultura ocidental tenha se
extinguido. Mesmo Bukowski e também o proprio Foucault tém cada vez mais seus ditos e
escritos revirados, editados e publicados.

Foucault nos mostra que a ideia de autor nao é atemporal: por exemplo, no medievo 0s
textos cientificos tinham a necessidade de se legitimar no saber daguele que produzia a
ciéncia, e assim eram vinculados ao seu autor, que funcionava como autoridade sobre o saber;
enquanto isso, a producdo artistica ndo exigia a mesma necessidade. Em nossa época, no
entanto, o quadro se inverteu, a ciéncia tornou-se muito mais impessoal enquanto a arte tem
grande parte do seu valor definido justamente pelo reconhecimento do seu autor dentro do
campo artistico.

Em outros termos, a proposta de Foucault também se préxima daquilo que
conhecemos como historicizacdo. Ha diversos jogos, embates, projetos, que formulam e
alteram aquilo que é considerado publicavel, aquilo que constitui uma obra, no decorrer do
tempo e espaco. Disputas de interesses regulam o que merece ou nao ser publicado, e disputas
diretamente influenciadas pela recep¢do que cada autor tem, tanto no aspecto artistico e
intelectual quanto econémico.

Esse processo ressalta a existéncia de determinado campo que constrdi tais regras,
campo sempre em processo de reconstrucdo, mudanca. Falamos repetidamente em campo,
tanto literario quanto académico, pois nos aproximamos também do trabalho de Pierre

Bourdieu. O autor, em seus diversos escritos sobre a arte, nos ajuda a desmitificar a ideia do
artista como grande criador independente, deslocado de sua realidade, a frente de seu tempo.*
Bourdieu teoriza a existéncia de campos especificos, onde regras sdo promovidas, consensos e

habitos sdo desenvolvidos, o que faz de algumas expressdes legitimas e outras

%2Todos 0s comentarios sobre os escritos de Foucault sio baseados em suas propostas nos seguintes textos:
FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: . Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema. Org.
Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006; FOUCAULT, Michel. A ordem do
discurso. Sdo Paulo: Edigdes Loyola: 1996.

3para acompanhar as discussdes de Bourdieu sobre a dimenséo da classe na arte, ver: BOURDIEU, Pierre. A
distincao: critica social do julgamento. Porto Alegre: Zouk, 2007; para entender o processo de surgimento de
um campo especifico ver: BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.
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ndo. Podemos pensar, por exemplo, tanto num campo literario, que define formas e mercados
artisticos quanto num campo historiografico, ou de qualquer outro conhecimento, que produz
a legitimacao e reconhecimento do valor do trabalho de seus pares. De certa forma, 0 campo
de Bourdieu nos ajuda a compreender as significacdes e ressignificacbes do que é uma obra
em Foucault.

Se Bourdieu esta preocupado com os sentidos e a legitimacdo do que é considerado
literatura, Foucault parece atento aos proprios processos que determinam as fronteiras da obra
literaria, ou seja, a forca de editores, do publico, dos familiares que formulam e reformulam,
mesmo apos a morte de um autor, aquilo que é considerado relevante em seus escritos.

A ideia de campo que apreendemos em Bourdieu é uma ferramenta interessante para
pensarmos na configuracdo do mercado e universo literdrio, podendo perceber como se
estrutura um determinado sistema no qual o texto literario circula, a partir de expectativas e
critérios definidos. Cada publicacdo, nesse sentido, € um novo lance que altera 0 campo de
jogo, ao mesmo tempo em que é definida e limitada pelo mesmo.

Notem como podemos aproximar essas percepcées com aquilo que retiramos de Jauss.
Todos estes autores reconhecem, cada um a seu modo, a existéncia de um universo ao redor
do texto, que ndo pode ser ignorado. Sdo, de certa forma, defensores da Histéria como
maneira ndo apenas de compreender e estudar a estética de um texto, mas o proprio cenério
histérico que circunda o mesmo, cendrio que ndo apenas influencia sua escolha de temas e
estilo, mas também é impactado pelas opcdes e invencBes de cada autor.

Essas concepcdes sdo distintas do formalismo classico ou do New Criticism, que
dominou a academia norte-americana durante décadas. ** O New Criticism diferenciava a
literatura da cultura de massas, €, em seus trabalhos, os new critics buscavam uma analise do
texto pelo texto, focando-se na estrutura interna dos mesmos, 0 que ocultava a compreensao
de tudo que estd além dele. Entendendo cultura no sentido classico (europeu, ocidental) do
termo, o movimento buscou mostrar o valor superior e edificante da literatura, o que, em
alguma escala, limitava a valorizacdo estética de trabalhos como o de Bukowski — cujo texto
era sujo, desbocado e, defenderemos, critico aos valores nacionais.

Ja para os autores com os quais dialogamos de maneira mais direta, ndo se trata de
analisar o texto esquecendo-se das condi¢Oes que regulam sua producdo, ndo se trata de

despolitizar o texto e trata-lo apenas como expressao estética.

% AVELAR, Idelber, op. cit; BRADBURY, Malcolm; RULAND, Richard. From Puritanism to Postmodernism:
A History of American Literature. Penguin Books, 1992, p.344-369.
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O que faz com que suas proposicdes sejam criticas a essa forma romantica de enxergar
a literatura é justamente sua consciéncia da Histdria: ndo é que o autor ndo exista, ou que 0
campo seja o verdadeiro criador, mas sim de estarmos sempre atentos aos ambientes,
mentalidades, processos que determinam e ajudam a compreender as dimensdes de uma obra
literaria.

Para Foucault, a obra e o autor, 0 nome do autor, sdo elementos responsaveis por
demonstrar certa coeréncia, catalogar e atribuir sentido para dada producdo. Assim, descobrir
que determinada obra ndo foi escrita por determinado autor, pode mudar tanto a compreenséo
do texto quanto os significados e expectativas atribuidos ao autor.

Tanto Foucault quanto Bourdieu percebem que o discurso, a forma textual, aquilo que
é dito, ndo nasce num campo vazio. Em Bourdieu voltamos nossos olhos para como um
campo constroi formas e expectativas, ou seja, como determinado ambiente pode ser mais
aberto a experimentacdes do que outro, ou como em certos momentos histéricos a arte pode
ser mais declaradamente politica do que em outros.

Ja em Foucault percebemos que o discurso, antes mesmo de existir, ja pressupe certas
expectativas e produz cerimonias. Ha diferentes tipos de discurso, e cada um deles ja é
moldado pelo ambiente, pelo que vem antes, pelo que se espera dele. Existem critérios que
precedem o discurso, e que muitas vezes passam despercebidos. Alguns discursos tém mais
valor do que outros, sobre alguns temas ndo se pode falar, ou, quase isso, ha temas e locais
onde o discurso exige autoridade, formacdo, ou mesmo rituais. Nem tudo pode ser dito por
todos.

O campo da literatura marginal norte-americana tem que ser pensado tanto em estilo
guanto em espaco. Como veremos no proximo capitulo, ao lado da estética do her6i marginal,
sucesso inquestionavel nas méos de alguns escritores beats, existia também todo um circuito
de autores escrevendo e publicando em pequenas revistas, dos quais Bukowski se tornou o
mais bem-sucedido. Com isso em mente, temos que compreender que existia um jogo de
expectativas, em que a marginalidade funcionava um elemento estético. As origens sociais de
Bukowski funcionam ao mesmo tempo como legitimadoras dos seus textos e como fonte
criativa para suas historias.

Pensar com Jauss e principalmente com Bourdieu e Foucault foi a maneira que
encontramos, nessa pesquisa, de lidar com a forma e o contexto das obras sem cair em
essencialismos que priorizam um dos dois elementos. Isso ndo quer dizer, no entanto, que seja

a Unica maneira possivel. A critica marxista, mesmo considerando 0s comentarios de Jauss,

30



desenvolveu-se de forma interessante, sofisticando ainda mais sua analise, como podemos ver
em Jameson.*

Ja na obra de Terry Eagleton podemos encontrar uma defesa apaixonada da critica
marxista, preocupada em mostrar como o materialismo historico ndo deve ser tomado apenas
como uma sociologia da literatura.*® Para Eagleton, o objetivo da critica marxista é uma
explicagdo mais profunda da obra literéria, preocupando-se com o estilo e a forma, mas,
acima disso, em como a forma e o estilo sdo determinados pela histéria. Como podemos
perceber, essa defesa se aproxima bastante daquilo que acreditamos ser o papel do historiador
ao analisar obras literarias.

No entanto, como veremos ao analisar o conceito de working class beats®’, a critica
marxista ainda é inseparavel do protagonismo da luta de classes, e dos conceitos de
superestrutura e infraestrutura. Como o objetivo desta pesquisa ndo foi a analise de classe em
Bukowski, a escolha por outros autores me pareceu mais acertada. 1sso ndo quer dizer que
descartamos as contribuicbes de criticos e intelectuais marxistas. Na verdade, como ja
afirmamos, a leitura de David Harvey se mostrou importantissima para compreendermos as

mudangas nas relagdes de trabalho que sao figuradas nos escritos de Bukowski.

— Historia, ficcdo e autoficcdo

A literatura de cada época nos ajuda-nos a destrinchar detalhes muitas vezes
imperceptiveis em documentos oficiais, pois, livre da pretensdo da verdade, apresenta
possibilidades, imaginacGes, um horizonte de falas, habitos, ilusGes e cotidianos possiveis no
momento de sua escrita. Além disso, com certo critério, é possivel enxergar de que forma o
préprio trabalho do escritor € um movimento de relato da realidade ou de acédo politica. Textos
nédo séo escritos sem objetivo, e muito menos sdo publicados sem que haja um horizonte de
leitores possiveis.

A relacdo entre a Historia e a Literatura, no entanto, ndo se da apenas na dimenséo do
uso das fontes. Podemos citar, por exemplo, o fato da literatura se apropriar do conhecimento
historico para construir suas narrativas. Romancistas que buscam reproduzir situacoes

historicas (historico, nesse sentido, significa literalmente o passado) baseiam-se na producéo

% JAMESON, Fredric. Marxismo e forma — Teorias dialéticas da literatura no século XX. Sao Paulo: Editora
Hucitec, 1985.

®EAGLETON, Terry. Marxismo e critica literaria. Porto: Edigdes Afrontamento, 1978.

S WHISTON, Paul. The Working Class Beats: a Marxist analysis of Beat Writing and Culture from the Fifties to
the Seventies. Sheffield Online Papers in Social Research, vol. 2, 2000.

31



historiogréafica sobre o periodo no qual seu enredo se desenvolve. Mesmo na fantasia e/ou
ficcdo cientifica o conhecimento historico é consultado, para construcdo de analogias ou a
representacdo de costumes de sociedades que precisam ser figuradas de maneira exotica a
sociedade contemporénea ao autor. A historiografia, podemos dizer, se constitui como um
sofisticado mapa sobre o outro, sobre as mudancas e o tempo, 0 que a caracteriza como uma
fonte bastante fértil para o relato ficcional da literatura.

Por outro lado, um dos pontos de maior tensdo entre 0s campos na producao
contemporanea é a questdo dos limites entre a escrita literaria e a escrita historiografica. Se
considerarmos que ambas produzem representacdes sobre a realidade, a fronteira se torna
cada vez menos visivel.

Esta é, alids, uma das tematicas recorrentes na chamada Nova Historia Cultural. Este
campo historiografico se preocupa com o0s sujeitos produtores e receptores da cultura, tanto no
ambito dos intelectuais quanto do puablico leitor, a partir de conceitos como o de representacéo,
aplicados em obras produzidas de modo individual, mas também aos modos de pensar de
determinada época e lugar.

Segundo Peter Burke, a Histéria Cultural surgiu como resposta as dificuldades
encontradas pelos antigos paradigmas, mas dificilmente pode ser caracterizada a partir de um
sO6 método de pesquisa. Sua contribuicdo e transformacdo em pensamento dominante na
academia é fruto, talvez, de sua capacidade de sempre abordar novos temas, e sua constante
preocupacao com a teoria da histéria.®

Como foi colocado na metafora de Ankersmit, a historiografia contemporanea se
preocuparia menos com o tronco e mais com os galhos, e os saberes e avangos da Historia
Cultural se colocam como espaco privilegiado para essa forma de historiografia. Ja para
Dosse, esse novo contexto de uma historia descentralizada deixaria a disciplina em migalhas,
de tal forma que a fragmentacdo se tornaria absoluta, com alguns dos diferentes campos da
érea se tornando cada vez mais incomunicaveis.*

Estas observacdes, porém, nido devem ser absolutizadas. Em Barros*, por exemplo,
encontramos um esfor¢co por compreender as diversas formas e subareas que o conhecimento

histérico tem seguido. Barros coloca a Histdria num contexto maior do conhecimentoe da

% BURKE, Peter. O que é historia cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar: 2005, p. 68-69.

% DOSSE, Frangois. A Historia em Migalhas. Campinas, SP: Editora Universidade Estadual de Campinas,
1992.

“BARROS, José D*Assungdo. O campo da histéria — Especialidades e abordagens. Petrépolis, RJ: Vozes,
2004, p. 9-15.
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ciéncia, que, onde quer que se olhe, tem cada vez mais se dividido em subéreas e
especialidades.

Na Historia, as especializacdes se encontram com a falta de um paradigma Unico, o
que permite trabalhos cada vez mais distantes uns do outros. Barros ressalta, no entanto, que
sem compreender 0s outros campos e estilos, o historiador acabara limitando o proprio
trabalho, fechando-se naquilo que j& conhece e perdendo contato com as contribuicbes e
perspectivas alheias.

Além disso, por sua pluralidade, a Historia Cultural e os outros modelos
contemporaneos ainda oferecem possibilidades de pesquisa para aqueles que buscam revisitar
ou elaborar tratados sobre o tronco da Histdria, por mais que, com a especializacdo cada vez
mais agucada, se torna uma tarefa bastante incomum que um historiador se dedique, como
forma de pesquisa, ao estudo de temas que ndo solicitem recortes cada vez mais especificos.

Como diziamos, com 0s pressupostos da Historia Cultural em jogo, a literatura passa a
ocupar lugar de destaque na pesquisa, justamente por oferecer ao historiador outra
representacdo da realidade, que deve ser reinterpretada e analisada pelo pesquisador. A
Historia Cultural, no entanto, ndo apresenta um método preestabelecido que deve ser aplicado
em todos os trabalhos que questionam a literatura. Assim, cabe ao historiador construir seu
préprio espaco e estratégia para submeter o texto aos seus problemas de pesquisa, negando-se
a ter uma postura inocente diante do texto. Pois, segundo Pesavento, tanto a Historia quanto a
Literatura compreendem o mundo como texto*, tornando-se, assim, formas bastante proximas
de atribuir sentido ao mundo. Essas aproximacgoes ficam mais evidentes quando pensamos,
por exemplo, que ambas funcionam a partir de narrativas, o que passa pela construcdo de um
enredo especifico.

Em Pesavento, no entanto, encontramos o receio do espectro*? que ronda a Historia. A
autora desconfia das proposi¢oes que levariam muito longe o fato da Historia também ser um
processo de imaginacdo. Nd&o acreditamos que isso seja um problema afinal, pois o
reconhecimento das caracteristicas literarias e imaginativas da histdria ndo implica em negar
seu estatuto de conhecimento sobre o passado.

Como White*®, pensamos que, diferente do romancista, o historiador esta sempre

preso aos detalhes extratextuais, devendo se referir as fontes e a bibliografia, o que limita seu

' PESAVENTO, Sandra Jatahy. O mundo como texto: leituras da Historia e da Literatura. Historia da
Educacdo. Pelotas, n. 14, 2003, p. 31-45.

*2 CEZAR, Temistocles. op. cit.

“WHITE, Hayden. As ficcdes da representagéo factual. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da
cultura. Séo Paulo: EDUSP, 1994, p.137-151.
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Voo imaginativo. Mas, como expressdo textual, a Historia nunca deixa de ser representacao, o
que exige a capacidade de ser compreendida, ou seja, de fazer uso de recursos de linguagem
que nunca sdo a realidade em si mesma.

Considerar a Historia e a Literatura como maneiras de representar o passado, inventa-
lo, pressupde perceber a existéncia de elementos ficcionais no trabalho historiografico. Ficcéo,
nesse caso, se refere ao trabalho de construir uma narrativa coerente sobre o passado, torna-la
texto para que seja compreensivel. O que afasta o trabalho do historiador do texto literario é
justamente o compromisso — adquirido na formacéo e julgado pelos pares — de ancorar-se nas
fontes e buscar aproximar-se o méximo possivel daquilo que realmente teria acontecido.
Como vimos em Bourdieu e Albuquerque Junior, 0 campo estabelece regras: o estudo de
certas disciplinas, o conhecimento teorico, a exigéncia das citacBes, a coeréncia com aquilo
que pode ser encontrado nas fontes, a avaliacdo por bancas de especialistas nas defesas e na
submisséo para revistas.

A Histdria, diferente da Literatura, ndo cria personagens e situagfes que poderiam ter
existido, mas sim constrdi relatos e analises coerentes aos personagens, situacdes e aos modos
de vida dos quais temos vestigios, tecendo argumentacdes a partir das fontes, teorias e
conhecimento acumulado pela producao passada. Mesmo um romance historico que
transforme em ficgdo os personagens dos quais temos vestigios opera de forma distinta da
historiografia, pois a qualidade e resultado de sua obra ndo sera julgada primordialmente pela
sua precisdo e sofisticacdo teodrica, mas sim pela sua qualidade estética. O historiador, mesmo
gue se preocupe com a qualidade de seu texto, ainda esta, em primeiro lugar, sendo avaliado
pelo campo académico, o que determina os critérios de construcao da veracidade de seu relato.

A Histdria produz fic¢do para construir o conhecimento sobre o0 passado, enquanto o
romance histérico utiliza do conhecimento sobre o passado para construir ficcdes. Relacao
parecida encontramos entre a autobiografia e a autoficcdo: enquanto a primeira produz fic¢éo
ao construir uma narrativa sobre si mesmo, a segunda é o uso da narrativa sobre si mesmo
para construir ficgéo.

A autoficcdo surge do esforco por romper com o0s pressupostos do pacto
autobiografico, negando a busca pela sinceridade e colocando o sujeito que € simultaneamente
autor e personagem num outro espaco, incerto e transitorio, o que desloca o leitor para uma

posicao na qual ndo deve acreditar que aquilo que esta no texto é simplesmente um relato  do
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real, mas que, a0 mesmo tempo, precisa reconhecer que nem tudo € invencdo retirada
exclusivamente da imaginacao do autor.**

Alguns criticos ressaltaram que conceito de autoficgdo, no entanto, ndo apresenta
necessariamente uma novidade literaria, mas € importante a maneira como seu surgimento
evidencia determinadas caracteristicas do discurso ficcional. Ndo é de se espantar que tenha
surgido no inicio dos anos 70, justamente no momento em que até a Historia se confrontava
com os limites da representacéo da realidade no texto. Se pensarmos a autofic¢do dentro do
contexto do giro linguistico, podemos ressaltar sua autoconsciéncia do papel do autor, e 0
reconhecimento de que o texto nao se encerra em si mesmo, mas sim faz parte de um processo
que envolve também sua leitura e recepcao.

Consideramos, como Pace (2012), que a autoficcdo é um desdobramento-limite® da
conceituacdo de autobiografia, uma subversdo provocativa que constréi um novo horizonte
para a producdo literaria, uma aventura tedrica e estética perturbando as fronteiras entre autor,
leitor e personagem.

Isso porque a consequéncia do texto autoficcional é o descompromisso com a propria
identidade do narrador, que se torna um elemento do seu projeto literario. Seu percurso de
vida, suas relacdes, opinides, medos e angustias se tornam material da prépria ficcdo, mas,
como o romancista histérico, ndo ha o compromisso com as provas ou o limite das fontes (no
caso, do que realmente teria acontecido). Enquanto o autobiografo, como o historiador,
precisa ao menos manter sua narrativa dentro da dimensédo do possivel (sua fonte € sua prépria
realidade, sua vida, as pessoas que passaram por ela), o autor da autofic¢do pode se permitir o
delirio, o apagamento e liquefacdo da sua propria identidade e trajetdria de vida.

Autoficcdo ndo seria um conceito totalmente coerente para analisar a prosa de Charles
Bukowski, e é provavel que o autor nem mesmo tenha conhecido o termo no periodo em que
publicava os dois livros analisados nessa dissertacdo. Afinal, o termo surgiu ha mesma época,
mas a discussao centralizava-se na Franca, dentro de ambientes mais académicos, ao qual
Bukowski ndo pertencia ou circulava.

Entretanto, como alguns criticos alertaram, o conceito de autoficcdo pode nédo dar
origem a uma forma literaria totalmente nova, mas condensa certos temas e propostas. Como

veremos, algumas discussdes sobre Bukowski passaram por esses temas de maneira direta ou

*FONTES, Izabel. Escrita como itinerario existencial: autoficcdo e subjetividade no realismo sujo de
Pedro Juan Gutiérrez. Dissertacdo. UFPE, Recife, 2011.

**PACE, Ana Amelia Barros Coelho. Lendo e escrevendo sobre o pacto autobiografico de Philippe Lejeune.
Dissertagdo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, USP, Séo Paulo, 2012.
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indireta. E, mais do que isso, podemos encontrar a formula do autor-narrador-personagem na
literatura de Henry Miller (1891 — 1980), autor que influenciou a producao literaria do campo
literario e do proprio Bukowski.

Miller produziu uma forma de autoficcdo, apesar de ndo se inserir no debate da
autobiografia. Buscou narrar sua propria vida em seu personagem, mas nao torna tdo evidente
0 processo de transformagdo da vida em ficgdo. Na verdade, apresenta suas obras como
romances, onde, como veremos, construiu um tipo de heréi marginal.

Bukowski, defenderemos, herda e desmitifica a tradicdo do heréi marginal, mas nédo
utiliza, pelo menos nos romances, a estratégia do personagem com 0 mesmo nome que o autor,
0 que ndo impede, de maneira nenhuma, sua proposta de confuséo entre realidade e ficcao.
Em cinco dos seis romances que escreveu, Bukowski constrdi a trajetéria de Henry Chinaski a
partir de episddios conhecidos de sua prépria vida, referindo-se aos seus familiares,
companheiras, editores e amigos de forma bem direta, apesar de ndo usar seus nomes reais. O
tom autobiogréfico do texto é tdo convincente que muitos de seus amigos e conhecidos
citados ofenderam-se com o teor das obras, como se fossem, de fato, as interpretacGes reais de
Bukowski sobre o que aconteceu.

Por outro lado, como veremos, os escritos de Bukowski sdo frutos de sua época e
oferecem uma privilegiada visdo sobre as questdes que movem essa pesquisa. Como afirma a
Histdéria Cultural, a literatura oferece uma representacdo da realidade, e como vimos em
Bourdieu, precisamos entender o campo em que essa literatura se desenvolve para podermos
compreendé-la em sua totalidade. Sua producdo e construgcdes expressaram ideias e vivéncias
possiveis aos trabalhadores e vagabundos norte-americanos que passaram por experiéncias
distantes do sonho americano do pos-guerra aos anos 70. Nossa hipdtese, para o capitulo
seguinte, € de que em seu processo de producdo e recepcdo, Bukowski desenvolveu um

projeto literario que explicitamente confunde vida e ficcao.
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Capitulo Il — O projeto literario de Charles BukowskKi

-O melhor poeta da Américall, diz a frase falsamente atribuida ao filésofo Jean-Paul
Sartre (1905 — 1980)*, estampada na capa da edicdo brasileira do livro O amor é um c&o dos
diabos, de Charles Bukowski (Love is a Dog From Hell, 1977). Assim, com uma mentira,
muitos leitores sdo introduzidos ao trabalho do escritor norte-americano. Americano, mas
nascido na Alemanha. E é dessa forma, entrelagada por varios enganos, boatos ou apenas
versdes conflitantes dos mesmos acontecimentos, que a vida e a obra do autor tornaram-se
bastante miticas.

A trajetoria turbulenta e subterranea de Bukowski sem dividas contribui para essa
mitificacdo, mas, como defendemos nessa dissertacdo, a confusdo entre realidade e ficcdo
constituiu um projeto estetico-literario que, mais do que apenas compor as formas de
apreciacdo de sua obra, contaminam diversas criticas e analises publicadas sobre o autor.

Bukowski é recorrentemente lembrado como um marginal, como aquele que nédo se
adaptou ao sistema (ou, numa outra versdo, como aquele que se vendeu depois de velho),
como um modelo de transgressao. Muitos dos textos sobre o autor, no entanto, ndo distinguem
a trajetéria de Bukowski daquilo retratado em suas obras. E como se sua literatura fosse
meramente a vida narrada, como se suas obras fossem retratos inegavelmente sinceros,
desprezando nuances e todos aspectos que compdem um romance ou mesmo um trabalho de
autoficgdo (para Daniel Bigna, trata-se de uma ficcdo autobiografica.*’)

Como vimos no primeiro capitulo, entender 0s processos em operacdo no
desenvolvimento e na recepcdo*® de um trabalho literario é uma das estratégias para perceber
aspectos dados como banais, naturalizados. Como discutimos, as formas artisticas ndo nascem
de um limbo inalcancavel, e, além disso, ndo sdo julgadas e apreciadas a partir de um gosto
vago, imutavel, puro.

Assim, contra a percepg¢do simplista de que a literatura é um objeto que se define em si

mesmo, a pesquisa e reflexdo histérica nos demonstra que a propria compreensdo sobre 0 que

¢ SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. Sdo Paulo: Veneta, 2016. p. 197.
“"BIGNA, Daniel. Life on the margins: the autobiographical fiction of Charles Bukowski. Dissertacio —
School of Humanities and Social Sciences, University of New South Wales at the Australian Defence Force
Academy, Sydney, 2005.

*8 JAUSS, Hans Robert. A historia da literatura como provocagao & critica literaria. Sao Paulo: Editora Atica,
1994.

37



s30 uma obra, um autor ou um género constituem objetos complexos*® que dependem da ag&o
de atores e forgas sociais de determinado tempo e espaco.

Com os olhos voltados para tais nuances, a analise de trabalhos literarios numa
problematizacdo histérica ndo deve descartar, a priori, qualquer referencial tedrico que
ofereca maneiras de pensar pertinentes aos objetivos propostos.>® Com isso em mente, mais
do que buscar uma pureza teorica e negar possiveis conflitos entre interpretacdes, buscamos,
nessa dissertacdo, confrontar nosso problema a partir de referenciais que se a principio
possam parecer incompativeis, no desenvolvimento da pesquisa mostraram-se maneiras
oportunas de questionar os textos.

Neste capitulo discutiremos o campo e 0 género literdrio no qual o autor emerge e,
com isso, abriremos alguns temas e hipdteses que se solidificardo no capitulo seguinte. Para
isso, também passaremos pelas categorizacdes e adjetivacdes usadas na critica de sua obra, e,
a partir destes conceitos, buscaremos esclarecer o processo de construcdo e significacdo de

sua literatura.

— O outsider

O tema da marginalidade é um dos redutos incontornaveis no estudo da histéria norte-
americana. Minimizado nos relatos oficiais ou mais glamorizantes, sua presenca transcende 0s
trabalhos criticos ou o antiamericanismo mais simplério e impregna 0s mais indmeros
aspectos da cultura americana. Poderiamos retomar, por exemplo, a longa tradicdo de
marginais no cinema, na industria fonografica, nos quadrinhos e na literatura. Miséria,
desesperanca, rejeicdo ao sistema, a trajetdria do individuo estigmatizado contra a sociedade,
todos sdo elementos sempre recorrentes na cultura norte-americana, em parte pela forca
avassaladora da contracultura e outros movimentos do século XX, em parte pela presenca do
ethos liberal do individuo contra a sociedade, forte na formacdo da cultura norte-americana.

N&o é de se espantar, entdo, que as ciéncias sociais tenha se debrucado sobre uma
conceituacdo do marginal, do outsider, termo que, em inglés, ndo carrega exatamente a
mesma carga semantica que 0 nosso, em portugués. Utilizamos o conceito em inglés para que

nossa analise se aproxime do sentido dado pelos intelectuais que teorizaram a ideia. Marginal,

* FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: . Estética: Literatura e Pintura, MUsica e Cinema. Org.
Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006; FOUCAULT, Michel. A ordem do
discurso. S&o Paulo: Edic6es Loyola: 1996.
¥ BARROS, José D¢Assuncio. Teoria da Histdria. | — Principios e conceitos fundamentais. Petrépolis, RJ:
Editora Vozes, 2013.
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no Brasil, € um conceito contaminado tanto pela estética de combate a ditadura (seja herdi,
seja marginal), quanto pela sua transformacéo em sinénimo de bandido, transgressor das leis.

Pensamos aqui, no entanto, tentando nos livrar de possiveis moralismos. O outsider
que debateremos se define por ser aquele do lado de fora, excluido. Pensado dessa forma,
podemos compreender como o0s intelectuais que teorizaram 0 conceito entendiam a
marginalizacdo como dinamica social, podendo ser, por exemplo, reversivel, escolha
intelectual, consequéncia de estigmas, ou seja, ndo um conceito monolitico, eterno.

Ao confrontar o projeto literario de Bukowski, ndo podemos deixar de lado a
dimensdo mutavel do outsider. Isso porque o préprio autor vivenciou, em diversos momentos
de sua vida, condicdes distintas e antagonicas. Para ir a fundo nessas mudancas, e perceber
como essas transformacg@es influenciaram a producdo e circulacdo das obras, precisamos
debater algumas ideias que sustentam o conceito de outsider.

A pesquisa de Becker >, sociélogo norte-americano, ele préprio considerado um
outsider, origina-se nos debates da teoria do desvio, em que se buscava entender 0s processos
de escolha e opgdes de vida daqueles que ndo seguiam as normas que a sociedade impunha.
Becker produz um detalhado estudo etnografico dos musicos de jazz, naquela época ainda néo
considerados socialmente legitimos como nos dias de hoje®?, e sim vistos como integrantes de
um modo de vida alternativo.

Becker levanta pontos importantes que podem ser usados para a compreensdo de
outros grupos sociais, principalmente de meios urbanos, na sociedade do capitalismo tardio,
em que estilos de vida sdo produtos que movimentam mercados especificos. Os jazzistas e 0
publico consumidor da maconha, ao mesmo tempo em que sao estigmatizados e julgados por
esteredtipos, desenvolvem suas proprias piadas, reacdes e estigmas ao que eles entendem
como grupo dominante e hegemdnico. Um desses pontos, por exemplo, é o conceito de square
(algo como -caretall), usado pelos boémios para se referir a vida ascética daqueles que se
encaixam nos papéis formais da sociedade.

Ja no estudo de Norbert Elias e John Scotson®®, é apresentada uma pesquisa sobre uma
pequena cidade da Inglaterra no final da década de 1950 e inicio de 1960, onde os autores

analisam as relacOes de poder que se expressam em categorias de avaliagéo e percepcdo de

! BECKER, Howard S.. Outsiders. Estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

>2 Para uma detalhada histria sobre o processo de popularizagéo do jazz, ver: HOBSBAWN, Eric. Histéria
Social do Jazz. Editora Paz e Terra, 1990. Para uma teoria sobre os processos de legitimacdo da arte, ver:
BOURDIEU, Pierre. A distingao: critica social do julgamento. Porto Alegre: Zouk, 2007.

**ELIAS, Norbert & SCOTSON, John. Os Estabelecidos e os Outsiders: sociologia das relacdes de poder a
partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.
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performances sociais e modos de consumo que remarginam periodicamente o pertencimento a
uma comunidade e provocam distin¢do entre individuos e vizinhos de uma mesma categoria
social.

Os poderosos, nesse caso, sd0 0s habitantes mais antigos da comunidade, em
detrimento daqueles que chegaram depois. O Unico fator que define protocolos para o
pertencimento e diferencia um grupo do outro é a anterioridade vicinal. Um ponto importante
nessa situacdo € que os excluidos ndo o sdo por pertencerem a outra classe, raga, etnia ou
religido, diferentemente do que aparece em outro estudo de caso, existente na mesma obra,
sobre o racismo nos EUA, ou do que usualmente se entende como causa de preconceitos,
exclusdo e estigmas.

Elias e Scotson analisaram como uma comunidade cria os seus outsiders, mas estes
ainda desejam fazer parte da mesma e, por isso, submetem-se a sua ordem quando buscam
figurar-se conforme as expectativas da comunidade. Diferentemente desta dindmica social, os
outsiders de Becker sdo aqueles que fogem das regras da comunidade, criando nichos
proprios de expressdo de si e/ou de reacdo contra as categorias de avaliacdo e percepcao
hegemonicas em um campo social.

Portanto, Elias e Scotson concebem o outsider como alguém excluido da comunidade,
mas essa exclusdo é essencial para que a comunidade permaneca existindo. A exclusdo néo é
uma opgdo do sujeito excluido, é uma condicdo imposta a ele. J& o estudo de Becker foca o
outsider como um desviante que quebrou as regras, conscientemente ou ndo, mas que ndo
opera com uma expectativa de adequacdo ao campo social que as criaram, seja por ser
ceticamente indiferente a elas, seja por criar uma identidade reativa a elas. Portanto, este tipo
de outsider pode simplesmente ndo querer participar dos estabelecidos, criando distintividade
prépria, potencialmente critica e corrosiva as categorias avaliacdo e percepcdo dos
estabelecidos, cuja dindmica pode levar a novas remarginacfes de campos sociais.

Com as duas interpretacfes sobre o conceito em mdos, podemos avancar no estudo
sobre Bukowski e sobre o personagem de seus romances, Henry Chinaski, ambos outsiders a

sua propria maneira.

— Littles e beats

Nas edicdes contemporaneas das obras de Bukowski é comum encontrarmos, em

prefécios e orelhas de livro, apontamentos sobre a qualidade e relevancia dos escritos do autor.
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Tais trechos buscam frequentemente qualificar a obra de Bukowski como de um solitario, de
um marginal num mundo de marginais, de um artista rejeitado que ndo se adaptou ao que sua
nacao lhe ofereceu. Assim, prospectivamente, observamos Bukowski se tornar cultuado,
conhecido em muitas partes do mundo, com publicagdes traduzidas para diversos idiomas. Tal
realidade talvez nos oculte o fato de que sua obra, durante grande parte de sua vida,
foi aceita somente em pequenos nichos do mercado editorial norte-americano, e que, se hoje
h& o reconhecimento do valor artistico de seu texto, com a producdo de filmes, estudos e
homenagens, tal mudanca tem muito a ver com a propria transformacdo que a sociedade
norte-americana sofreu.

Nos EUA do século XXI, onde a evidéncia da pluralidade da vida social € mais clara e
se tornou pauta politica recorrente nas inimeras situa¢fes de embate entre multiplos modos de
vida e expectativas sociais, 0s escritos de Bukowski podem ser lidos de diversas formas:
como expressdo de liberdade e revolta contra um sistema injusto e sem expectativas, como
machista e ofensivo para as mulheres num contexto onde o feminismo ocupa cada vez mais
espaco, como uma forma de perversdo dos valores tradicionais que sustentam a nacéo. Por
isso, podemos constatar que sua obra é cada vez mais apropriada e ressignificada por autores
que buscam descobrir ou evidenciar o seu significado politico, artistico e comportamental.

E a forma mais comum de tentar localizar e qualificar a obra de Bukowski é aproxima-
lo da geracdo beat. Os beats foram um grupo literario, formado por escritores
contemporaneos ao autor, cuja produ¢do causou intenso debate nos EUA da década de 1950.

Em 1952, com a publicacdo de Go, de John Clellon Holmes (1926 — 1988), o termo
beat, que aparece no decorrer de sua obra, comecou a chamar atencdo da midia norte-
americana. Holmes foi convidado pelo The New York Times para escrever um artigo sobre o
gue o conceito expressava, que foi intitulado This is the Beat Generation.>*

No artigo, Holmes desenvolve a ideia de uma geracdo que apresentaria uma
transformacéo cultural, mas ainda ndo ha o uso do rétulo como definicdo de um movimento
literario. Entretanto, é assim que o termo comeca a se popularizar pelos EUA.

No decorrer da década de 1950 e principalmente depois de 1957 — ano da publicacéo
de On the Road, de Jack Kerouac (1922 — 1969), e do processo por pornografia sobre Howl
and other poems (1956), de Allen Ginsberg >® (1926 — 1997) —, o conceito foi debatido

publicamente, e também internamente entre os autores. Holmes e Kerouac estiveram entre

> Disponivel em: < http://litkicks.com/ThislsTheBeatGeneration >. Acesso em: 01/02/2017.
> Lawrence Ferlinghetti, editor responsavel pela publicacéo da obra, foi julgado na corte de S&o Francisco, sob a
acusacdo de obscenidade. Toda a situacdo criou uma publicidade extra para a obra
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aqueles que mais participaram do debate, com suas préprias defini¢es sobre o que seria um
beat.

A complexidade de definir o termo tem origem em sua pluralidade de significados.
Além de se vincular a batida do jazz, o termo traz também um senso de estar abatido, exausto
ou entediado. Posteriormente, Kerouac ressignificaria a ideia de beat como beatificacdo®,
aproximando o conceito de ideias mais transcendentais, em oposi¢cdo ao mundo material-
mercadologico que cercaria a producdo literaria de sua geracdo. A ressignificacdo marcaria
parte importante dos debates sobre o conceito, condensando certas percepc¢des em torno do
grupo.

E importante ter em mente que, mesmo com parte significativa da critica
desvalorizando a qualidade de seu trabalho, Kerouac tornou-se uma espécie de autor nacional,
herdi de uma geracdo, e suas opinides tinham grande circulacdo na midia norte-americana.

Entre as desavengas dos escritores estava, por exemplo, o fato de que Kerouac tratou
de contestar a interpretacdo corrente que relacionava a geracdo beat ao problema da
delinquéncia juvenil, associacdo que ndo era um problema para Holmes.

Assim, também surgiu, na imprensa, o conceito de beatnik para se referir a geracao,
mas este carregava uma carga mais negativa. O que nos importa aqui € que podemos concluir
que, no decorrer dos anos, 0 termo beat generation passou a referenciar a producdo de certos
autores ligados por suas experiéncias de vida, afinidades intelectuais e identidade de grupo.

E importante ressaltar que, antes da explosdo em 57, os beats enfrentaram a rejeicéo
de seus trabalhos, tanto na academia — que rejeitava o estilo dos autores, quanto perante o
establishment da sociedade, que se opunha veementemente aos valores propagados pela
literatura desses autores.

Essa rejeicdo fez parte da construcdo da imagem publica dos autores, que organizando
leituras e publicacdes se aproximaram do movimento da Renascenca de Séo Francisco, onde
suas obras receberem acolhimento editorial. Posteriormente, quando os beats ja se
encontravam estabelecidos no campo literario, o préprio Bukowski fez leituras em S&o

Francisco, apesar de, como nos diz o bidgrafo Howard Sounes (1998), a proximidade com o

% KEROUAC, Jack. Aftermath: The Philosophy of the Beat Generation. Esquire Magazine, 1958; KEROUAC,
Jack. Beatific: The Origins of Beat Generation (1959). In CHARTERS, Ann. The Portable Jack Kerouac. Nova
York: Penguin, 1995. Para compreender o debate entre Kerouac, Holmes e os criticos sobre o conceito de beat,
ver: ALMEIDA, Marcos Abreu Leitdo de. Uma geracdo em debate: beat ou beatnik? Monografia,
Departamento de Histéria da PUC-RJ, Rio de Janeiro, 2006.
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mundo beat — o qual ele considerava sofisticado e, em certo ponto, artificial — era uma
situacdo o qual Bukowski buscava evitar.>’

O movimento beat foi um marco na vida cultural norte-americana do pdés Il Guerra
Mundial, sendo uma das primeiras manifestacbes contrarias a affluence society — um
fenbmeno econbmico, social e até mesmo demogréfico (o Baby Boom), cujo nome tem
origem na rapida ascensdo da vida material nos EUA até o inicio da recessdo econémica em
comecos da década de 1970.%

A ideia de afluéncia se manifestava na hegemonia dos bens de consumo e na solidez
de valores arraigados na vida e no imaginario do cidaddo médio norte-americano: carros,
garagens, casa propria, suburbios, aparelhos de televisdo, moralidade, assepsia, patriotismo e
estabilidade financeira eram alguns dos elementos do consenso WASP *° . No entanto, as
riquezas e oportunidades do consenso ndo davam conta das demandas de liberdade de acdo,
de expressao ou de existéncia dos adversos ao seu paradigma: negros, gays, critica cultural
feminista, liberdade sexual, vagabundos, latinos, etc.

O que nos cabe destacar aqui € que Bukowski ndo acompanhou o fenémeno midiatico
dos beats, e ainda passaria toda a década de 1960 trabalhando nos correios antes de poder
viver apenas de sua prépria producdo literaria. O sucesso dos escritores beats pode ter
pavimentado o caminho e criado demandas para o tipo de literatura de Bukowski, como
discutiremos adiante, mas Bukowski permaneceu limitado ao universo das pequenas
publicacdes alternativas durante as décadas de 1950 e 1960, enquanto o0s beats,
principalmente Kerouac, tornaram-se um fenémeno nacional.

Podemos tirar tais conclusdes a partir das pesquisas de Abel Debritto, que oferecem
um aparato basico para pensarmos a trajetéria de Bukowski antes da publicacdo de seus
primeiros romances.?® Debritto apresenta levantamentos das publicacdes de Bukowski nos
anos 50 e 60, tracando sua trajetdria de rejeicdo, insisténcia e sucesso pelas pequenas revistas
e jornais norte-americanos.

O mercado de publicagbes independentes dos EUA mereceria uma pesquisa a parte.

Menos formais e menos académicas que as grandes revistas de literatura e divulgacgéo, as

*" SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. Sdo Paulo: Veneta, 2016, p. 13- 20.
%8 COELHO, Frederico Oliveira. Movimento Beat. In: SILVA, Francisco Carlos T. da. Enciclopédia das
Guerras e Revolugdes do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2004, p. 74-75.

> Branco, anglo-sax&o e protestante, em inglés.

% DEBRITTO, Abel. Writing into a Void: Charles Bukowski and the Little Magazines. European Journal of
American Studies, vol. 7, n.1, 2012; DEBRITTO, Abel. Charles Bukowski, King of Underground. Estados
Unidos: Palgrave Macmillan, 2013.
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littles magazines, com sua circulacéo rapida, direta e barata, tornaram-se um caminho
essencial para autores novos e desconhecidos, distantes do sucesso comercial.

Existia uma enorme pluralidade de tendéncias politicas, estilos literarios e concepcdes
de vida que ndo eram digeridos pelos meios formais do mercado. Editores e escritores, muitas
vezes exercendo as duas fungdes, construiram uma significativa rede de circulacéo de textos,
constituida por boca a boca, reunides, correspondéncias e associacoes.

Essas associacOes permitiam, por exemplo, que um texto publicado por uma pequena
revista em Los Angeles pudesse ser republicado por outra revista no Texas, e, talvez, por outra
revista no Canada ou na Europa, sem empecilhos de custo ou burocracia. Tais iniciativas
foram importantissimas para que o nome de alguns autores circulasse por diversos nichos
marginais da literatura, cujo mais bem-sucedido seria Bukowski.

A chamada revolucdo do mimedgrafo facilitou ainda mais a producdo das littles,
intensificando ainda mais a circulacdo de autores e editores por todo os EUA, muitas vezes
também atingindo o mercado estrangeiro. A popularizacdo da tecnologia reduziu bruscamente
0 preco da producéo e circulacdo de uma revista de baixo orgamento.

Uma das caracteristicas destas publicacdes é que raramente duravam por um longo
periodo: a maioria existiu por um pequeno nimero de edigdes, e por vezes eram extintas logo
apos o primeiro volume. Mas quantidade de revistas criadas incessantemente mantinha o
mercado sempre aquecido.

Uma primeira percepcao que podemos tirar dos trabalhos de Debritto é também a mais
I6gica: a quantidade de trabalhos publicados por Bukowski cresceu concomitantemente a
quantidade de littles em circulagdo®. Quanto mais revistas existiam, mais a obra de Bukowski
repercutia.

A rejeicdo de Bukowski pelas grandes revistas e editoras e sua longa trajetoria pelo
underground do mercado literario € um elemento-chave para qualquer analise sobre sua obra,
e a nossa ndo sera diferente nesse ponto. Sem sucesso na juventude, Bukowski atravessou
décadas com o status de autor marginal — e isso ndo s6 por ndo alcangar reconhecimento
nacional, mas também pelo estilo de vida e de texto do autor. Com isso, a marginalidade se
torna elemento central no préprio projeto literario de Bukowski.

Precisamos ter em mente que, durante os anos 40 e 50, época em que Bukowski era
desconhecido pelo establishment do campo literario, as publicacbes de maior prestigio

estavam vinculadas as universidades, ou seja, eram consideravelmente influenciadas pelos

%1 DEBRITTO, Abel. Writing into a Void: Charles Bukowski and the Little Magazines. European Journal of
American Studies, vol. 7, n.1, p. 3-5, 2012.
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New Critics.®? As littles, sem vinculo as universidades, sem subsidios do governo, ofereciam-
se como vozes de independéncia, onde tudo e todos poderiam ser criticados, onde ndo haveria
censura de vocabulario nem de estilo.

Debritto também nos oferece outro insight importante. O autor mostrou que Bukowski
ndo estabeleceu critérios claros ao enviar sua producdo: para ele o importante era ser
publicado, e ndo quem publicava.® Revistas conservadoras, formalistas, vanguardistas, beats,
progressistas, etc. Essa estratégia coloca em evidéncia duas percepcbes que sdo centrais no
desenvolvimento da nossa pesquisa.

Primeiro, a necessidade e urgéncia que Bukowski tinha em ser publicado. Esse tema,
que aparece frequentemente em sua producdo, é verificado em sua prdpria experiéncia de vida.
O pequeno ou inexistente retorno financeiro dessas publicacdes era incapaz de sustentar
Bukowski, que dependia de trabalhos bragais e de baixa qualificacdo para sobreviver.

Além disso, a despretensdo de Bukowski em fazer parte de algum grupo literario é
uma pista importante para a desvinculacao da ideia de Bukowski como parte da geracdo beat.
Ser publicado por revistas beats ou fazer leituras em eventos organizados pelos beats ndo era
necessariamente aderir a0 movimento, e como veremos, é justamente contra algumas nocoes
e expectativas da literatura beat que Bukowski constroi sua produgao.

Apesar de compartilharem temas, como o alcool, viagens sem destino pelos EUA e 0
relato de experiéncias sexuais distantes do tolerado pela sociedade WASP, 0 uso que 0s beats
fazem do potencial politico tem um sentido destoante da forma com que Bukowski lida com
seu texto.

Os beats, mesmo em sua diversidade autoral e variagdo temporal, forneceram
caminhos para os EUA, buscaram reerguer uma sociedade decadente, ressignificando seus
sentidos e projeto, construindo uma nova moral. H&, na literatura beat, uma latente
necessidade de mobilizar pessoas e mentes.

As diferencas entre os escritores da geracdo beat mostram que o sentido de
mobilizacdo é plural. Afinal, Allen Ginsberg se tornaria um simbolo e lider do movimento de
contracultura, enquanto Kerouac se mostraria, a partir de determinado momento, simpatico as
tendéncias mais conservadoras: além de sustentar sua tese da mudanga pela via da

religiosidade — beatificacdo — também defenderia pontos polémicos, como a Guerra do

2 DEBRITTO, Abel. Charles Bukowski, King of the Underground. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p.
14,
% Ibidem, p. 2 - 3.
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Vietna.* Mas o papel do escritor como mobilizador politico é uma nuance recorrente em
todos eles.

Em Bukowski, por outro lado, ndo ha a preocupagdo com uma argumentacgéo politica
mobilizadora. No entanto, seria um erro afirmar que o autor ndo tem posicionamentos
politicos: em seus textos a América é tragica e infeliz, a decadéncia é um elemento constante,
pois n&o ha transcendéncia, ha apenas cinismo.®® Bukowski ndo tem um projeto explicito de
sociedade, um plano de futuro ou salvacdo ao modo dos beats, mas carrega em seu texto 0s
mesmos incdmodos geracionais. Isso possibilita interpretacdes diversas sobre o seu modo de
encarar politica e literatura, sendo visto como herdeiro de tracos niilistas, como sinal de um
novo tipo de luta de classes ou como percursor de uma estética literaria baseada na
contradicéo.

A obra de Debritto (2013), como a de Sounes (1998), tem objetivos distintos dos
nossos. Talvez isso explique, claro, alguns dos problemas que vemos nelas. Sounes, apesar de
reunir muitos dados e entrevistas, escreve como um f&, como alguém que busca verdade sobre
seu idolo. Sua obra é, acima de tudo, uma biografia celebrativa. 1sso explica, por exemplo, a
busca incessante pelo que seria verdade ou mentira na ficcdo de Bukowski. Ja o trabalho de
Debritto, de cunho mais académico, apesar de construir uma boa contextualizacdo peca por
tentar isolar Bukowski da historia, trata-lo como um OVNI perdido e sozinho durante 0s anos
60, sem contato com o mundo.

Na verdade esse é um dos pressupostos de Debritto, e talvez uma de suas teses.*®
Nosso trabalho de historicizacdo, no entanto, ndo nos permite concordar ou ignorar esse ponto.
Defendemos, na verdade, que Bukowski mantinha uma producdo atenta ao mundo ao seu
redor, e que sua forma de se relacionar com a cultura e politica de sua época sdo encontradas
em seu texto. O fato de ndo aderir ou ndo se considerar parte de um grupo ou de um
movimento politico na verdade é parte significativa da forca politica e estética de seu texto, e
elementos que encontramos no trabalho do préprio Debritto fortalecem nossa tese.

Em Debritto, por exemplo, encontramos outro dado importante: mais do que as littles,
foram as colunas em jornais alternativos que tornaram os escritos de Bukowski mais

conhecidos. Apesar da facilidade de producdo e circulagdo que as revistas ofereciam, seu

$WHISTON, Paul. The Working Class Beats: a Marxist analysis of Beat Writing and Culture from the Fifties to
the Seventies. Sheffield Online Papers in Social Research, vol. 2, 2000, p.5.

% Ver: OLIVEIRA ESTEVES, Lainister de. Literatura marginal americana: do épico confessional ao niilismo
erotico. Viso— Cadernos de Estética. N.9, 2010, p.1-17.

% DEBRITTO, Abel. Charles Bukowski, King of the Underground. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p.
5-6.
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alcance era limitadissimo. Os jornais, por outro lado, circulavam com tiragens muito mais
expressivas. A coluna Notes of a Dirty Old Man no jornal Open City se tornou um sucesso.
Depois do fechamento do jornal, em 1969, a coluna seria publicada ainda pelo Los Angeles
Free Press e, em Nova Orleans, pelo Nola Express.

E possivel evidenciar também que Bukowski carregava certo apreco especial por esse
veiculo de publicacdo, tal como expressa no trecho a seguir, extraido de uma conversa entre

Bukowski e o editor Charles Potts em 1968 (publicado em Poems Written 38):

I like ACTION. I mean, you know how some of the mags move, something
very deadening about it... that‘s one reason I have been writing a column a
week for Open City — so far. ACTION. It jumps from the typewriter ontothe
page. | hand it to Bryan, zap, it EXPLODES®

Um Bukowski mais conhecido do publico — depois de anos e anos publicando em
pequenas revistas — teve a oportunidade de escrever em fluxo continuo — e com pouco ou
guase nenhuma censura — semanalmente para um jornal de consideravel circulacéo.

Depois de anos de textos rejeitados e ocasionalmente publicados, Bukowski conseguiu
liberdade para que escrevesse 0 que quisesse e a garantia de que seu material seria publicado,
o que pode ser considerado um avanco consideravel em sua carreira. E do nome dessa coluna,
alias, que vem um dos mais conhecidos apelidos de Bukowski, -Velho Safadol (Dirty Old
Man).

O material publicado aqui tinha conteddo diverso. Desde pequenos contos de cunho
escatoldgico até comentérios politicos mais sofisticados, tudo era material para a coluna de
Charles Bukowski. Essa liberdade ajudou a construir a imagem de Bukowski perante o
publico, com seu humor cinico e suas polémicas envolvendo a vida real. Isso porque, desde
esse periodo, Bukowski ja incluia em sua literatura referéncias e criticas as pessoas ao seu
redor, que, por mais que 0 autor ndo usasse 0S nomes reais de quem o inspirava, reconheciam-
se naquilo que era escrito. Suas colunas também renderam problemas nos correios, sendo
acusado de publicar material indecente e ferir o codigo de ética dos funcionarios.®®

Um dos contos mais conhecidos de Bukowski é dessa época, e fala justamente sobre o

universo dos jornais alternativos. The Birth, Life, and Death of a Underground Newspaper

%_Eu gosto de ACAO. Quero dizer, vocé sabe como parte das revistas age, ha algo muito sufocante nisso... essa é
uma raz&o pela qual eu tenho escrito uma coluna semanal para o Open City - até agora. ACAO. Salta da maquina
de escrever para a pagina. Eu entrego para Bryan, ZAP, EXPLODE.| (Tradugao do autor).

% SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. Sdo Paulo: Veneta, 2016, p.133-134.
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(1969)%° retrata a participacéo de Bukowski e suas relages com membros e editores do jornal
Open Pussy (referencia ao Open Press, onde sua coluna inicialmente fora publicada), e a
maneira sarcastica com a qual Bukowski descreve o funcionamento e histéria do jornal,
segundo Howard Sounes, foi responsavel até pelo fim da amizade com John Bryan, ex-editor
que fora muito importante para o desenvolvimento de sua carreira.

E desta época também o texto sobre o encontro de Bukowski e Neal Cassady (1926 —
1968), o beat pelo qual Bukowski nutria mais respeito. Bukowski conheceu Cassady —
considerado por muitos como 0 homem gue inspirou a geracao beat (é a inspiracdo de poemas
de Ginsberg e de um dos protagonistas de On the Road, de Kerouac) — pouco antes de sua
morte. Seu texto, sobre o passeio que fizera com Bryan e Cassady por Los Angeles e a
maneira como Cassady dirigia de modo inconsequente mesmo depois de beber, é por muitos
considerado quase como um epitafio para o lendéario beat.

Como veremos no préximo capitulo, Cassady e Bukowski, diferente do restante dos
beats (pelo menos entre os mais conhecidos), tinham origem nas classes menos favorecidas,
tinham passado pela prisdo e trabalhado em subempregos pela América, o que talvez seja o
motivo pelo qual Bukowski ndo se preocupava em tratar Cassady com o mesmo desdém que
reservava aos outros beats. A producéo literaria de Cassady, no entanto, nunca teve a mesma
relevancia que a dos outros autores, sendo muito mais uma espécie de catalisador do
movimento. Seu Unico romance, The First Third (1971), foi publicado trés anos apds sua
morte, e até hoje é objeto de pouco estudo e reveréncia.

Segundo o relato do préprio Allen Ginsberg, apesar de sua postura critica tanto em
alguns textos diretos, quanto, como buscamos mostrar, na sua propria criacdo estética,
Bukowski ndo se mostrou agressivo quando se conheceram, apesar de alguns comentarios que,
posteriormente, poderiam ser interpretados como sarcasticos, como, por exemplo, o anincio
de Ginsberg como o Unico poeta a ter discernimento em 2000 anos.™

O primeiro romance de Bukowski, Post Office (1971), foi publicada pela Black
Sparrow Press, pequena editora fundada por John Martin e sua esposa Barbara Martin, que
pretendiam publicar novos autores que ainda fossem desconhecidos do grande publico.

Como afirma Sounes’*, Bukowski estava prestes a ser demitido dos correios, depois de

diversas faltas e adverténcias. Temendo pela sua seguranca financeira, Bukowski e Martin,

% BUKOWSKI, Charles. The Birth, Life, and Death of a Underground Newspaper. Evergreen Review. n. 70,
1969.

® SOUNES, Howard. op. cit. p. 195 — 196.

™ Ibidem, p. 145 — 156.
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chegaram a um acordo sobre uma quantidade mensal de dinheiro para que Bukowski pudesse
se dedicar integralmente a literatura. Até o momento, Bukowski, chegando aos 50 anos, tinha
publicado poucos livros de poesia, de baixa circulacdo, inclusive pela nascente editora dos
Martin. Esse acordo, no entanto, marca uma mudanca em sua trajetoria, largando de vez os
trabalhos bracais e passando a viver exclusivamente como escritor.

Podemos afirmar que Bukowski tinha construido até entdo um duradouro
reconhecimento nos meios alternativos, com seus livretos de poesia e publicacdes em
pequenas revistas que eram reimpressas em diversos cantos do pais. E essa fama, no final da
década de 60, se expandiu em diversos niveis, com sua chegada aos jornais.

Os beats, na virada para os anos 70, ja tinham galgado posi¢fes na hierarquia do
campo literario norte-americano. A morte de Kerouac, em 1969, elevava ainda mais sua
posicdo como mito, e Ginsberg se tornara um dos principais nomes da contracultura norte-
americana.

Apesar da dificil relacdo com Bukowski, foi em parte pelo reconhecimento pelos seus
pares beats que sua fama se solidificou, tanto pelas leituras em ambientes relacionados aos
beats quanto por, para parte da critica, seus textos integrarem, pelo menos em certa escala, 0
movimento beat em geral.

Portanto, Martin ndo jogou no vazio ao apostar em Bukowski. Com algum publico ja
estabelecido, com sua imagem de marginal bastante sedimentada, suas obras poderiam ser
objeto de desejo por todo um nicho de consumidores, pois ja haveria, na sociedade norte-
americana da virada para a década de 1970, outra percepcao de literatura e de pluralidade — e

esse caminho foi em grande parte sedimentado pelos beats e seu sucesso.

— O herd6i marginal

Existem outros elementos que contribuiram para a percepcao de Bukowski como um
beat. Uma possivel explicacdo para essa forte aproximacao é percebida pelos trabalhos de
Oliveira Esteves, que nos apresenta a linhagem do herdi marginal na prosa norte-americana
do século XX. Em sua interpretacdo, Henry Miller seria uma espécie de autor fundador dessa
linguagem na literatura norte-americana.

O grosso da producéo literaria de Miller conta a trajetoria de um escritor descontente
com o mundo em que vive, o qual considera decadente. A personagem central, que tem o

nome do proprio autor, encontra na arte uma forma de salvacdo. O papel desse escritor-
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personagem é, opondo-se ao universo burgués, buscar uma nova forma de expressao na arte.
N&o se trata, entretanto, de uma proposta estético-intelectual declarada. O que Miller propde
é que esse herdi marginal, de vida boémia e distante do moralismo de seu tempo, torne-
se a verdadeira expressdo artistica da propria vida narrada. Nas palavras de Oliveira
Esteves: -a dimensdo técnica da arte € desprezada, a literatura deve ser fruto da vida e ndo um
corpo meramente estético’?l.

O uso que Miller faz da fusdo de sua identidade e da identidade da personagem
narradora poderia ser caracterizada como espécie de autoficcdo, mas tal definicdo talvez
peque por anacronismo. Afinal, a maior parte de sua producgéo é anterior ao préprio conceito,
e a literatura que constroi uma espécie de mitologia ao redor do autor ndo € uma novidade
fundada por Miller. A novidade da autoficcdo esta em sua provocacdo aos ideais da
autobiografia, discussdo que parece néo afetar a producéo de Miller.

Sua construcdo opera de outra forma. O herdi marginal despreza os valores burgueses
e tem a vida marcada pela boémia, passando intimamente por tudo de intenso que ha nessa
trajetoria, mas, principalmente, pelos dramas e problemas, o que sugere a ideia de martirio. E
na obra Tropic of Cancer (1934) que melhor se exemplifica essa condigéo: vagando pelas ruas
de uma Paris descrita como intensa e decadente, o heréi marginal convive em submundos de
uma sociedade que esta a ruir, sendo o Unico que tem essa percepcao, 0 Unico personagem que
carrega profundidade, pois o texto é o seu ponto de vista, seu diario de experiéncias. O artista,
livre e desprovido de qualquer moralidade, ap6s passar por processo de sofrimento e reflexdo
intelectual, encontra seu Gnico caminho de salvaco: a arte.”

Diferente da proposta da autoficcdo, imersa na autoconsciéncia sobre a figura do autor
tipica da critica dos anos 70, a ideia de confusdo entre autor e personagem em Henry Miller
estd muito mais relacionada a busca de uma arte verdadeira, mais intensa, que supere a
banalidade da arte burguesa de seu tempo, transcendendo as pressdes sem sentido do mundo
material do capitalismo.

As referéncias com as quais Miller dialoga para criacdo de seu estilo literario sdo
diversas. A influéncia de Henry Thoreau (1817-1862), o qual o préprio Miller cita, é
importante para perceber 0 modo como a sociedade elimina a liberdade do individuo, negando
ao sujeito o carpe diem. Assim, é na expressao individual que se deve buscar um novo

caminho, a verdadeira liberdade.

"2 OLIVEIRA ESTEVES, Lainister de. Literatura marginal americana: do épico confessional ao niilismo erético.
Viso— Cadernos de Estética. n.9, 2010, p.4.
 Ibidem, p. 6-7.
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Outro autor cuja influéncia é percebida em Miller é Dostoiévski (1821-1881).
Dostoiévski fornece um aprendizado sobre como configurar um personagem que é capaz de
observar com distanciamento e analisar aquilo do qual participa, a0 mesmo tempo em que traz
para dentro do universo estético de leitores burgueses a linguagem agressiva do vulgo, tendo
por vezes 0s seus elementos como protagonistas complexos, ou seja, ndo séo figurados apenas
como sujeitos ao escarnio ou riso condescendente de uma elite que se sente segura em sua
posicao social; pelo contrario, os personagens parecem forcar os limites da escrita para chegar
até o leitor (burgués), colocando-o contra a parede.

Bukowski conheceu a obra de Dostoiévski no inicio dos anos 40’ quando leu Notas
do subterraneo (1864), obra cuja protagonista pressiona até o limite o leitor, mantendo um
didlogo sem respostas enquanto reflete sobre a situacdo decadente de seu mundo
contemporaneo. Escrito no periodo da morte de sua esposa, o narrador do subsolo, miseravel e
desesperancoso, pode ser considerado como uma das principais influéncias para a formacéo
do herdi marginal na prosa norte-americana.

Alias, um traco importante de convergéncia entre Miller e Bukowski é justamente o
fato de que ambos fizeram recorrentes referéncias ao trabalho de Dostoiévski além de muitas
vezes demonstrarem desinteresse pelo reconhecimento literario de suas obras — ou, pelo
menos, ndo pelo mesmo tipo de reconhecimento literario no qual os autores e leitores WASP
burgueses se reconheceriam.

Vemos nisso outro elemento que liga os trabalhos de Bukowski e Miller, que é a
negacao da busca burguesa por sucesso, em que o trabalho pelo qual se busca riqueza é visto
com depreciacdo — trabalho, autocontencdo, adiamento do prazer e dor sdo destituidos de sua
auréola virtuosa protestante.”

Analisaremos, no proximo capitulo, de que forma Bukowski opera essa critica, mas no
momento nos basta saber que ela também estava presente nos trabalhos de Henry Miller. A
critica ao trabalho, de qualquer forma, é um elemento importante para a configuracao literaria
do herdi marginal que vaga sem rumo pelo mundo, recusando qualquer modelo ou imposicao
de exceléncia social-moral WASP.

Segundo Oliveira Esteves, 0 modelo literario de Henry Miller seria popularizado pelos
beats, 0 que pode ser especificamente percebido em Kerouac, que pretendia fazer da narrativa

ndo apenas um projeto estético, mas também um relato de experiéncias de vida — de uma vida

" SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. Sdo Paulo: Veneta, 2016, p.43.

™ AZEVEDO, Cecilia. A santificagdo pelas obras: Experiéncias do protestantismo nos EUA. Tempo, n. 11,
p.111-129, 2001.
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que busca as margens de um mundo que aparenta ser decadente. O sucesso de Kerouac trouxe
as questdes levantadas por Miller para o centro do debate literario norte-americano. Esse
espaco prefigurado e protagonizado pelos beats seria posteriormente ocupado, em parte, por
Bukowski.

Seja como emblema de liberdade ou do sem-destino, seja como metonimia de ameaca
(delinquéncia) ao consenso WASP, o vagabundo errante tornou-se um protagonista recorrente
na literatura e no cinema dos EUA entre as décadas de 1950 e 1980. A novidade em Kerouac,
ao dar um novo contexto ao modelo literario de protagonista de Henry Miller, foi buscar
desvencilhar a ideia do protagonista beat da nocéo de delinquéncia juvenil, de juventude
perdida e sem interesses reais na vida em sociedade. Mas, em certa medida, ao provocar este
deslocamento do papel moral-critico desse tipo de personagem, os beats acabaram por tornéa-
lo mais palatavel para o consumo, 0 que contribuiria tanto para o sucesso do grupo quanto
para a possibilidade de critica ao seu estilo.

Defendemos que a literatura em prosa de Bukowski buscou ocupar, em certa escala,
justamente o papel de critica ao her6i marginal hipster’® dos beats, tanto na forma que escolhe
retratar a vida de escritor sem glamour, pois esvazia 0s seus protagonistas das topicas épicas
do artista/her6i marginal incompreendido ao modo de On the Road (1957), quanto por
apresentar as margens sociais distantes de uma mera forma de escape das convences WASP.

Percebemos em Bukowski a consciéncia de sua propria distincdo em relacdo aos beats
— originarios das classes médias — e 0 uso dessa diferenca como estratégia literaria.
Escrevendo para um campo hipster, Bukowski instrumentaliza suas experiéncias e
vocabulario working class para dentro dos codigos e expectativas do herdi marginal. Seu
nome, desde a fase inicial de seu reconhecimento nos anos 60, transformou-se num sindbnimo
de marginal e Bukowski ndo deixaria de lado essa imagem em nenhuma das fases de sua

carreira.

— Dirty realism

O projeto literario de Bukowski é baseado em uma dupla situacdo ambigua — ao

mesmo tempo em que marginal por exclus&o da sociedade’’, Bukowski toma a marginalidade

"® Neste contexto, hipster se refere aos jovens de classe média branca que buscavam nas culturas marginais
formas de expressdo pessoal, de modo a se distinguir e questionar a sociedade hegemdnica. Nas préximas
paginas explicitaremos a definicdo do préprio Allen Ginsberg sobre o conceito.

""ELIAS, Norbert & SCOTSON, John. Os Estabelecidos e os Outsiders: sociologia das relaces de poder a
partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.
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como opgdo de vida™®e, a0 mesmo tempo em que encarna o her6i marginal — que Vé sua arte
como Unica maneira de encarar o mundo, — Bukowski critica incansavelmente a condicao e
discurso dos outros escritores do campo literario.

O seu esforco por demonstrar desinteresse e necessidade de distancia em relagdo aos
outros escritores &, alias, uma das caracteristicas mais lembradas de sua obra. Ndo é, no
entanto, um elemento central nos dois primeiros romances, muito porque relatam o
protagonista como um escritor antes de seu sucesso. O principal caso, sua relagdo com outro
funcionario dos correios que se identifica como escritor em Post Office, serd explorado no
préximo capitulo. Mas, ainda assim, a ironia sobre a condi¢do do escritor e seu significado

sociocultural, mesmo na contracultura, aparece em outros momentos de desabafo como este:

—What do you do?lI

—He*s a writer,| said Laura. —He‘s been printed in the magazines.|
—Are you a writer?l Wilbor asked me.

—Sometimes.|

—I need a writer. Are you a good one?|

—Every writer thinks he‘s a good onel™

Assim, ao mesmo tempo em que almeja a carreira de escritor como a unica possivel,
Bukowski a dessacraliza, oscilando entre a auto-ironia e a critica acida ao campo literario
emergente do qual faz parte, o contracultural, pois vai se tornando também um nicho de
mercado de jovens burgueses que veiculam, por vezes, mais novidades do que qualidade nas
décadas de 1960 e 1970.

O argumento em contradicdo, que Oliveira Esteves interpreta como a desconstrucao da
personagem fundada por Henry Miller, é uma das caracteristicas que faz com que criticos
literarios aproximem Bukowski do dirty realism. Este conceito surgiu na revista literaria

Granta, em 1983, cunhado por Bill Bufford, que diz:

Dirty realism is the fiction of a new generation of American authors. They
write about the belly-side of contemporary life — a deserted husband, an
unwed mother, a car thief, a pickpocket, a drug addict — but they write
about it with a disturbing detachment, at times verging on comedy.
Understated, ironic, sometimes savage, but insistently compassionate, these
stories constitute a new voice in fiction. In this special feature, Granta
presents a group of younger authors — many published in Britain for the first
time — who, writing in a strange, exaggerated style, have single-handedly

"® BECKER, Howard S.. Outsiders. Estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

%3 -0 que vocé faz?ll -Ele é um escritorl, disse Laura. -Ele foi publicado em revistas.ll -Vocé é um escritor?ll
Wilbur me perguntou. "As vezes." -Eu preciso de um escritor. Vocé é bom?ll -Todo escritor acha que é bom. |l
(Traducéo do autor). BUKOWSKI, Charles. Factotum. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1975. p. 59
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revitalized the short story. _These writers, Tobias Wolff has observed, _while
not necessarily a school, nevertheless form a new voice. They are able to
speak to us about the things that matter.®

A selecdo original de autores publicados pela Granta néo incluia trabalhos de
Bukowski, que naquele periodo ja vivia como um autor mais aclamado, mas, posteriormente,
a figura do autor passou a ser associada ao estilo literario, como uma espécie de fundador ou
padrinho, por vezes tido como um dos preconizadores dessa nova voz.

Tamas Dobozy nos explica a estética do dirty realism e sua relagdo com a contradicao
no texto. Segundo ele, para entendermos a figura do autor no dirty realism, devemos nos

apropriar da descricdo que Ronald Barthes fez em 1973:

Imagine someone (...) who abolishes within himself all barriers, all classes,
all exclusions, not by syncretism but by simple discard of that old spectre:
logical contradiction.®

Barthes falava de leitores e ndo de autores, mas para Dobozy essa é a definicdo mais
préxima do que explica os escritores do dirty realism. Os autores dessa nova expressao
literaria ndo se preocupariam em ndo ser contraditorios e, mais do que isso, celebrariam seu
desdém por qualquer pretensdo as certezas duradouras, modelos explicativos, etc.®?

Para entendermos como um texto que nao clama claramente por nada se torna uma
voz que diz coisas que importam, temos que ter em mente as transformacdes que os EUA
viveriam a partir da década de 1960. A emergéncia de uma sociedade pluralizada colocaria em
pauta, na vida social e politica, inUmeras vozes contraditorias, ndo mais apenas discursos
antagbnicos sobre 0 mesmo ponto, mas sim uma infinidade de narrativas.

As vozes do dirty realism seriam expressao disso: ndo ha mais a necessidade discursos

totalmente coerentes e preocupados e com um senso de fim claro. Podemos relacionar a

8 _Dirty Realism é a ficcdo de uma nova geracéo de autores americanos. Eles escrevem sobre o lado voraz da
vida contemporénea — um marido abandonado, uma mée solteira, um ladrdo de carros, um batedor de carteiras,
um viciado em drogas — mas escrevem sobre isso com um distanciamento perturbador, as vezes beirando a
comédia. Discretas, irbnicas, as vezes violentas, mas insistentemente compassivas, essas histérias constituem
uma nova voz na ficcdo. Nesta edicdo especial, Granta apresenta um grupo de autores mais jovens — muitos
publicados na Gra-Bretanha pela primeira vez — que, escrevendo em um estilo estranho, exagerado, tem,
sozinhos, revitalizado o conto. _Estes escritores‘, Tobias Wolff observou, _embora ndo sejam necessariamente
uma nova escola, formam, no entanto, uma nova voz. Eles sdo capazes de falar conosco sobre as coisas que
importam‘l. (Tradugdo do autor.) BUFFORD, Bill. Editorial. Granta 8: Dirty Realism. Granta, v.8, p. 1, 1983.
81_Imagine alguém (...) que aboliu dentro de si todas as barreiras, todas as classes, todas as exclusdes, ndo por
sincretismo, mas por simples descarte de que o velho espectro: contradi¢o logica.l (Tradugdo do autor). Apud:
DOBOZY, Tamas. In the Country of Contradiction the Hypocrite is King: Defining Dirty Realism in Charles
Bukowski's Factotum. Modern Fiction Studies, v. 47, n. 1, 2001. p. 1.

% Ibidem, p. 2 — 11.
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argumentacao de Dobozy com a interpretacdo de David Harvey sobre a nova relagéo de

tempo-espaco que passou a vigorar na producéo cultural da década de 1970:

A experiéncia do tempo e do espaco se transformou, a confianca na
associacdo entre juizos cientificos e morais ruiu, a estética trinfou sobre a
ética como foco primério de preocupacdo intelectual e social, as imagens
dominaram as narrativas, a efemeridade e a fragmentagdo assumiram
precedéncia sobre verdades eternas e sobre a politica unificada, e as
explicacbes deixaram o ambito dos fundamentos materiais e politico-
econdmicos e passaram para a consideracdo de préaticas politicas e culturais
autonomas.®

Tamas Dobozy cita como exemplo para essa constante situacdo de contradic¢do da vida
social o contexto da prépria guerra fria, em que, a0 mesmo tempo em que se propagava um
discurso sobre os valores e existéncia da verdadeira democracia na América, hipocritamente
se desenvolvia um sentimento de perseguicdo e paranoia (anticomunista) na sociedade norte-
americana.®*

E nesse momento de fragmentacio que os primeiros romances de Bukowski estdo
sendo publicados. As narrativas sdo confusas e heterogéneas, o mundo ndo parece seguir
algum sentido coerente. A pluralidade dessa transformacdo histérica é o que faz, por exemplo,
Bukowski ser considerado o mais niilista dos marginais. Se, por um lado, seu discurso parece
pregar o vazio de sentido de cada explicacdo sobre 0 mundo, seja quanto ao american way of
life, seja em seus questionamentos acerca das movimentacOes de esquerda e de contracultura
da década de 1970, por outro lado, a sua maneira de encarar o trabalho e as relacdes imbuidas
na realidade blue collar apresenta diversas criticas as imposic6es e contradicdes do capital.

Talvez por isso, sua condicdo e imagem de marginal ofereca uma forma de
legitimidade para suas criticas. O campo ocupado pelos beats e pela contracultura
transformou-se numa espécie de hegemonia do discurso critico. Em Bukowski a imagem do
herdi marginal ndo mais é construida como um discurso absoluto, do homem que vé além. O
personagem do escritor que enxerga 0 que ninguém vé também é colocado no patamar do
contraditério, do hipdcrita, do real.

O mundo em que o dirty realism floresce como movimento literario é aquele no qual
as narrativas, tanto as dos grandes homens canonizados pela historiografia classica quanto

daqueles historicamente excluidos, como traficantes, loucos, assassinos, prostitutas, bruxas,

83 HARVEY, David. A Condicéo Pés-moderna: Uma pesquisa sobre as origens da mudanga cultural. S&o
Paulo: Edi¢des Loyola, 1993. p. 293

8 DOBOZY, Tamas. Towards a Definition of Dirty Realism. Tese. Faculty of Graduate Studies, University of
British Columbia, Vancouver, 2000. p 168-184.
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desempregados, operarias, escritores marginais, criancas abandonadas, sdo postas em xeque
no seu nivel hierarquico. Ninguém pode ser mais importante do que outro, pois nada tem um
sentido natural e tudo é contraditdrio.

Como muitos autores interpretam, essa também € a origem da extrema fragmentacéo,
do reconhecimento de cada individualidade (tanto em setores progressistas como na indUstria
cultural), o que dificultou a criacdo de um grande projeto coletivo de mudanga social, que
perde parte significativa de sua forca mobilizadora. O que nas décadas de 1960 e 1970 parecia
um turbilhdo sem volta transformou-se em uma pluralizacdo de lutas em torno de liderancas
que questionavam o valor representativo das agendas sindicais e dos partidos de esquerda
tradicionais

O dirty realism, em sua estética contraditoria, pode ser considerado como uma das
formas literarias desse novo contexto, usualmente chamado de pds-moderno, mas também
interpretado como capitalismo tardio®, modernidade liquida®®, entre outros.

Comentando criticamente este fenémeno intelectual e comportamental, Marshall
Sahlins sugeriu que a nova pluralidade de discursos ndo mais constr6i uma narrativa com um
senso de fim nico e, por isso mesmo, transformou as revoltas sociais em resmungos®’, pois o
foco do conflito parece ocorrer dentro do sujeito, e 0 combate as instituicdes de poder parece
perdido.

Como sugerimos no primeiro capitulo, ndo concordamos com essa interpretacao tdo
desesperancosa. Como as articulacdes de Vianna, Albuguerque Janior e Scott sugerem, a
contradicdo e a pluralidade podem sim ser objetos transgressores, e a organizacdo e
reorganizacao dos sujeitos perante os focos de poder é histérica e mutével, ndo tem que seguir
modelos preestabelecidos.

Pensando também como o filésofo marxista Marshall Berman, precisamos
compreender, como Marx e Nietzsche, a modernidade em sua contradi¢do, sem cair em
seducdo perante suas inovacdes e destruicGes, mas também sem se render as suas novidades e
a capacidade do sistema econdémico contemporaneo de absorver todas as criticas.®®

Nos romances analisados de Bukowski, por exemplo, podemos observar que a

interpretacdo de uma perspectiva critica sobre a realidade contemporanea ainda tem

8 JAMESON, Fredric. Pés-modernismo — A légica cultural do capitalismo tardio. S&o Paulo. Ed. Atica, 1996
8 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar: 2001.

8 CALVAO, Filipe; CHANCE, Kerry. Na auséncia do campo metafisico: Entrevista com Marshall Sahlins.
Etnogréfica. vol.10, n.2, 2006, p. 385-394.

88 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2007, p. 24 -50.
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capacidade de ocorrer, por mais que ndo siga os moldes institucionalizados do final do século
XIX e inicio do século XX. Existe a possibilidade de discurso corrosivo, porque as antigas
instituicbes WASP (ou capitalistas, ou estatais, dependendo do objetivo e vocabulario da
critica) continuam de pé, mesmo que fluidas e erguendo novas estratégias de sobrevivéncia na
pluralidade. Portanto, ainda podem ser objetos de criticas, principalmente daquelas originadas
nas margens sociais, isto é, de locais ainda ndo transformados em produtos identitarios
nidificados e hierarquizados®® numa pluralidade cujo coeficiente critico de aceitago social

ainda opera tacitamente por meio de valores ou parametros WASP (no caso da literatura de

Bukowski no contexto dos anos 70) de exceléncia social e moral.

— A critica dasmargens

A ideia de um modo de viver proprio dos EUA, veiculado pelo cinema e outros canais
de expressao de cultura nos EUA das décadas de 1950 e 1960, reporta-se a idealizacdo de uma
independéncia fundadora da -terra das oportunidadesl para gente trabalhadora, que néo teria o
peso do passado medieval europeu a bloguear o progresso de quem demonstrasse,
independentemente de sua origem, o auténtico mérito moral por meio do trabalho e do espirito
empreendedor. Portanto, ha neste sonho um -senso de fiml: viver numa América livre, sem as
correntes do Antigo Regime europeu que impediriam o livre aflorar dos talentos e o progresso
moral e social dos individuos.

Ha& nessas topicas de contrariedade -Antigoll (Europa) / -Novol (América) uma
vulgarizacdo do imaginario tocquevilliano® da fronteira aberta que possibilitaria o progresso
individual sem conflito social, pois cada um poderia vir a ser 0 maximo daquilo que poderia
ser. Os EUA sdo, assim, a unica sociedade que define a si mesma como um sonho. Esse sonho,
entretanto, ndo é espacoso o suficiente para a vida de todos.”* A estrutura econémica, os
cddigos sociais e as politicas publicas norte-americanas historicamente criaram e fortaleceram
relacbes de exclusdo. As suas nocgdes de pertencimento, aceitacdo e marginalidade se
constituiram como temas centrais para pensarmos a historia do pais.

% Sobre esta nogdo de produto identitério e pluralidade que se torna bem de consumo num mundo ainda de
hegemonia WASP, ver: HARVEY, David. A Condicdo Pés-moderna: Uma pesquisa sobre as Origens da
Mudanca Cultural. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1993.

 TOCQUEVILLE, Alexis de. A Democracia na América. Sao Paulo: Italia, 1987.

% NICOLAU, Marcelo da Costa. O pesadelo americano. Dissertacdo. Programa de Pés-Graduacdo em
Psicologia, Universidade Federal Fluminense, Niterdi. 2008. p. 35.
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Como vimos em Elias, Scotson e Becker, a situagcdo do outsider em relacdo ao centro
— origens, locais de fala, estigmas, praticas culturais e politicas — ndo se caracteriza em
condicdes dadas, atemporais e definitivas, mas sim por processos, deslocamentos, ascensdes e
quedas. A marginalizacdo é sempre uma condicao historica, assim como a hegemonia é. E é
de uma das situacdes especificas de marginalidade que é construida a critica de Bukowski.

A pesquisa de Marcelo da Costa Nicolau (2008) fornece importante reflexdo sobre o
potencial critico da obra de Bukowski. O que move o seu trabalho é demonstrar como as
estruturas de pensamento do american way of life tém se estendido sobre outros modos de ser
e viver, tornando-se, em nosso tempo, o Unico critério de verdade e exemplaridade. O autor se
apropria da literatura de Charles Bukowski para tornar mais tangivel a fragilidade desse modo
de viver, apresentando elementos de dentro do sonho (american dream) que demonstrariam
gue, em muitos casos, este se estabelece como um pesadelo.

Para Nicolau, Bukowski recorrentemente tematiza que ndo ha lugar seguro na America,
que a -patria dos imigrantesl, a -terra da liberdadell ou a -terra das oportunidadesl é uma
grande fabrica de sofrimento, de empregos sem sentido social, de um Estado que protege a
maquina de extracdo de cada suspiro da forca de trabalho e de uma religido que ndo passaria
de um conto de fadas.? Por este viés, a literatura de Bukowski seria um exemplo de critica
cultural corrosiva ao sonho americano.

E importante destacar que o trabalho de Nicolau passa longe de oferecer qualquer
recorte histérico: a obra de Bukowski parece ser vista como um bloco monolitico, o que é
problemético para a caracterizagdo de um escritor que escreveu por mais de 40 anos. No
entanto, seu insight de Bukowski como elemento corrosivo ao american way of life é uma
ferramenta Gtil para compreendermos o impacto de suas obras, e, a0 mesmo tempo, vestigio
do préprio sucesso de Bukowski, de confusdo explicita entre literatura e vida. Nicolau néo
distingue Bukowski, o autor, de Chinaski, o personagem, e com isso perde nuances
importantes da prépria situacdo ambigua da marginalidade.

Além disso, parece pouco interessado na contribuicdo da critica literaria, utilizando-se
do trabalho de Bukowski simplesmente como uma forma de ilustracdo para sua hipotese.
Segundo Nicolau, historiador de formacéo, sua pesquisa realizada num programa de pos-
graduacdo em Psicologia € justamente uma maneira de fugir de certas praticas da

historiografia carioca, que ele considera limitadoras, mas, no fim das contas, parece ser uma

% |bidem, p. 19.
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forma de fugir também do trabalho de historicizar sua fonte e entender suas formas estéticas e
didlogo com o campo literario no qual ela € produzida e entra em circulagéo.

Para confrontarmos os romances de Bukowski, precisamos ter em mente que os EUA
da década de 1970 se constituiram como um periodo histérico de crescente tensdo de
demandas politicas e sociais de grupos historicamente marginalizados, o que contribuiu para a
sensacdo de insustentabilidade do paradigma WASP do american way of life. Sintomaticas
desse contexto, as obras Post Office (1971) e Factotum (1975), como pretendemos mostrar,
apresentam as contradigdes do sonho americano, desmitificando o american way of life por
meio da figurac&o literaria dos espacos de trabalho, lazer e prazer blue collar.

Como alertamos na introducéo e explicaremos com mais detalhes no préximo capitulo,
estes dois romances, no entanto, ndo podem ser generalizados como esséncia do trabalho de
Bukowski. Suas variacdes teméticas e de forma sdo parte primordial para a compreensdo de
sua obra e sua trajetdria, fato que Nicolau parece ignorar. Precisamos, como alertou Foucault,
estar atentos para a forma como o nome de um autor cria e/ou funciona para a construcdo de
uma coeréncia na interpretacdo de suas obras. Além disso, a forma como esse nome opera,
aliado a trajetéria e ao préprio discurso do autor sobre si mesmo, é parte significativa do
modo como se cria expectativas e se absorve o conteudo das obras.

O periodo no qual Bukowski vive a sua juventude como filho de imigrantes nos EUA
é aquele em que sonho americano ganhou novos contornos e significados: o american way of
life como ideal construido sob a sombra da Guerra Fria, de uma America do ideal do consenso
de classes. Em contraste com os EUA em crise entre as decadas de 1920 e 1930 (as principais
novelas de Henry Miller sdo da década de 1930) e com a URSS, propagada como uma terra
de totalitarismo depois de 1947, nos EUA buscou-se a constru¢do de uma ideia de affluence
society nos -trinta anos gloriososll (1947-1973), que foi assegurado, de certa forma, pelo
fortalecimento de uma politica proxima ao estado de bem-estar social. Apesar de ndo se
caracterizar da mesma forma que a experiéncia da Europa ocidental (muito mais préxima da
-ameaga comunistal e com partidos de esquerda muito mais fortalecidos), teve, em alguma
medida, funcdo de operar como uma forma de alivio para as tensdes sociais, construindo um
ambiente menos propicio para a revolta contra o sistema como um todo.

Em sua prosa na decada de 1970, enxergamos que Bukowski expressa 0 seu
descontentamento com este suposto consenso, tendo vivido e testemunhado a sua quebra por
meio dos movimentos pelos direitos civis nas décadas de 1950 e 1960, da critica estudantil a

Guerra do Vietna e a corrida armamentista e da corroséo, subalternizacdo ou precarizacéo
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social de trabalhadores e carreiras, que evidenciaram também o -lixo brancol da affluence
society, ou seja, 0s pobres brancos que ndo tinham acesso aos ganhos materiais diretos da
sociedade de consumo e que, junto as mulheres trabalhadoras, aos negros e aos imigrantes
recentes, eram alijados pela propaganda do bem-estar social.”

Compreendemos que esta quebra do consenso cultural em torno do american way of
life tenha contribuido para expandir o mercado editorial e interesse pela prosa de Bukowski a
partir da década de 1970, pois justamente figurava protagonistas e cenarios sociais para
identificacdo daqueles que permaneceram ou foram subitamente postos a margem do sonho
americano, tanto por questdes econdémicas quanto raciais ou culturais.

Desta forma, os romances de Bukowski transgrediram o nicho editorial no qual
estavam inseridos, entrando numa espiral de cada vez mais sucesso e reconhecimento, o que
ocasionou mais estudos e reconhecimento da critica, que se transformou em ainda mais
repercussao e atencdo do publico, que moldou e criou expectativas para mais obras, mais
apari¢des publicas, mais mitificacdo, mais expectativas, mais reconhecimento da critica, mais
reconhecimento do publico, e assim sucessivamente.

A primeira pagina de Factotum (1975) é emblematica: a personagem narradora, Henry
Chinaski, relata sua chegada em Nova Orleans, mas ndo sabemos de onde vem Chinaski, se ja
transitava pelos EUA ou se tinha acabado de sair de Los Angeles, cidade onde passou a
infancia; fica logo evidenciado que ele busca um quarto de penséo no bairro pobre da cidade e
que vive na precariedade, da qual a mala (aos pedacos) é a metonimia.** Chinaski ndo é um
burgués outsider de vanguarda artistica.

Ele é o filho de uma familia patriarcal pobre e branca ndo-protestante, em que o pai 0
pressionava para tomar rumo na vida, ou seja, ser laborioso e esfor¢cado para manter o
emprego. No entanto, o ambiente de -éxito sociall do pai ndo é nem um pouco encorajador
para o filho embarcar no sonho americano. Por isso, diferentemente das expectativas do pai,
Chinaski ndo se fixa a pessoas, lugares e empregos.

As relacdes raciais sdo explicitadas também: Chinaski chega ao bairro negro de Nova
Orleans e é abordado pela provocacgdo sexual de uma mulher negra, que se refere a ele como
poor white trash. Tal condicdo social-racial ndo cria em Chinaski pensamentos
segregacionistas, tanto que ndo se importa de morar entre os habitantes negros de Nova
Orleans. Chinaski ndo opera com as conveng0es, tradicOes e preconceitos segregacionistas

norte-americanos, embora isso néo livre Bukowski de expressar ideias e valores sexistas na

% HARVEY, David. op.cit; KUMAR, Krishan. op.cit.
% A precariedade do sujeito que viaja é citada numa simples imagem: a parte pelo todo.
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forma de figurar as relacfes de suas personagens com as mulheres, particularmente em seus
encontros com prostitutas.*

Outro ponto bastante sutil no contato de Chinaski com a populagdo negra é a
referéncia ao boxe em detrimento do jazz. Ambos podem ser entendidos como marcas sociais
caracteristicas da cultura negra e popular. A valorizacdo do boxe (que também aparece em
diversos contos de Bukowski) e o siléncio sobre o jazz pode ser entendida como uma forma
de demarcar diferenca em relagdo aos protagonistas outsiders da literatura beat, que eram
geralmente figurados como pertencentes a classe média branca boémia de apreciadores do
jazz — algo entendido como culturalmente subversivo na década de 1950 em relacdo a
consenso segregacionista WASP.

Essa fracdo de classe foi chamada de hipster por Allen Ginsberg no poema Howil.
Como sabemos, a estrutura musical do jazz influenciou a escrita dos beats, o que
historicamente relacionou o universo estilistico e tematico dos beats ao mundo do jazz. A
recorrente associacdo dos protagonistas de Bukowski ao mundo do boxe rompe com a
expectativa de se identificar Chinaski com os protagonistas hipsters dos beats. Chinaski é
social e culturalmente associado ao universo working class subalterno dos negros, latinos e
lixo branco.

A metonimia da mala aos pedagos também opera como referéncia ao romance Ask The
Dust (1939) de um autor muito admirado por Bukowski, John Fante (1909 — 1983). O
personagem de Fante carrega alguns elementos do heréi marginal, como o humor corrosivo e
o fato do protagonista, um escritor, ser baseado nas proprias experiéncias do autor.

Bukowski conhecera o trabalho de John Fante ainda na juventude, enquanto procurava
por literatura que lhe estimulasse na biblioteca publica de Los Angeles. A forma concisa de
escrever de Fante marcou Bukowski por toda vida, sendo um dos poucos autores 0s quais
Bukowski ndo tinha problema nenhum em elogiar. ® O modo como Fante utiliza da
perspectiva de criancas para alguns de seus contos também influenciaria seu romance Ham on
Rye (1982). Posteriormente, Bukowski escreveria até o prefacio de uma nova edicdo de Ask
the Dust, publicada pela Black Sparrow justamente a pedido dele.

Diferente de Miller, seu contemporaneo, Fante ndo nomeia 0 personagem com Seu

proprio nome, tendéncia seguida pelo proprio Bukowski (com algumas excecbes). Seu

% Parte significativa da producéo sobre Bukowski aborda a questéo do género em sua obra. Para um bom estudo,
ver: VIMR, Kallisto J. Genre and Gender in Charles Bukowski Notes of Dirty Old Man. Dissertacdo —
College of Graduate Studies, Cleveland State University, 2009.

% SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. Sdo Paulo: Veneta, 2016, p.39-40.
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protagonista também passa por péssimas situacdes financeiras na busca por ser um escritor
reconhecido — diferente, por exemplo, do protagonista de Jack Kerouac em On The Road
(1957), os protagonistas de Fante e Bukowski ndo podem recorrer ao dinheiro da familia
quando a situacao aperta.

As primeiras paginas de Factotum sdo estrategicamente estruturadas para romper com
qualquer expectativa de tradicdo beat sobre seu protagonista. Chinaski esta imerso num
mundo de pessoas tdo ou mais excluidas do que ele. Nao podemos dizer que Chinaski, neste
romance, opta por ndo aceitar o seu papel designado na sociedade WASP, pois isso
significaria confundir o personagem com o préprio Bukowski. Chinaski € apresentado como
alguém que simplesmente ndo se encaixa nas marcas sociais-morais de éxito na sociedade
WASP, passando, durante o proprio enredo do romance, por diversas reflexdes sobre o fardo
opressor do trabalho, como veremos.

Ele sobrevive a sua margem porque nada daquilo que configura o -senso de futurol e a
-santificacdo pela obra (trabalho)l no consenso WASP do sonho americano se realizou na
vida de seu pai como ancora provedora do lar — e por onde quer que olhe, como veremos, nao
ha exemplos dignos a serem seguidos, pois todos sdo contraditdrios ou infelizes, exploradores
ou incapazes.

O pai de Chinaski seria uma prova cabal da balela do sonho americano, mas néo
veremos isso se apresentar em Factotum e Post Office na forma de grandes articulagdes de
narrativas criticas do protagonista contra o sistema. Chinaski ndo é um protagonista beat de
classe média boémia intelectualizada e, portanto, dar-lhe caracteristicas de protagonista beat
feriria a verossimilhanca na caracterizacdo social e humoral desse personagem working class
desprovido de heroicidade roméantica, mas ndo, em alguma medida, de tracos cinicos de
critica social. A reacdo de Chinaski contra o sonho americano WASP néo é politica no sentido
de engajamento e mobilizacao social, mas comportamental, e se personificada na forma como
tenta se distanciar da figura paterna, de nao corresponder as suas expectativas.

Desse modo, é estabelecido o antitipo geracional em relacdo ao seu pai: um homem
pobre (a)traido pelo sonho americano e que apregoa para o filho o aperfeicoamento moral por
meio do trabalho duro, mas que estd social e espacialmente estagnado num nicho working
class de branco pobre. Chinaski justamente contrasta por sua errancia espacial e flutuagéo
econdmica em subempregos. A articulacdo critica de Bukowski esta na forma como configura,
em péagina, 0s cenarios sociais de venturas e desventuras de Chinaski, enfatizando a sua

recorrente vulnerabilidade social, econdmica e psicologica.
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H& nisso tudo um complexo jogo a ser notado. Se, posteriormente, a producdo de
Bukowski se focara nos relatos da vida de escritor, sua producéo inicial é dedicada muito mais
aos relatos da vida working class. O Chinaski protagonista tanto de Post Office quanto de
Factotum ndo € um personagem que conheceu a boa vida, e, sendo assim, ndao pode ser
pensado como marginal que optou pelas margens, mas sim como alguém que nasceu nelas e
cria suas proprias estratégias de sobrevivéncia. Chinaski ndo € Bukowski na medida em que, a
partir da virada dos anos 60 pra os 70, Bukowski ja era um autor razoavelmente conhecido, e
essa fama dali em diante se tornaria cada vez maior.

A dimensdo autoficcional de certa forma € muito mais presente nestes romances do
gue na prosa mais tardia do autor. Ainda assim, como veremos pouco a pouco no proximo
capitulo, talvez ndo seja possivel pensar as obras de Bukowski (a0 menos seus romances)
dentro desse critério, e talvez menos ainda do que poderiamos fazer em relacdo a obra de
Henry Miller. Teremos que nos focar em elementos externos ao texto, para compreender de

gue maneira o projeto de confundir vida e obra opera de forma tdo eficiente em sua trajetéria.

— Um projeto literario

Em O casaco de Marx (1998) Peter Stallybrass propde a percep¢do de um sentido para
0s bens materiais que néo faz parte da teoria da mercadoria de Marx. Stallybrass reflete sobre
o valor emocional dos objetos e, mais do que isso, sobre como certos objetos podem ser
determinantes para a realizacdo de certos protocolos sociais.

O autor nos chama atencdo para 0 caso de Marx: sem seu casaco, 0 qual tinha que
penhorar para pagar suas contas, Marx ndo poderia frequentar a biblioteca de Londres, ou seja,
ndo poderia realizar seu préprio trabalho.”’

O texto ajuda na percepcdo de uma dimensdo por vezes esquecida do trabalho
intelectual ou artistico: 0 acesso aos bens, aos equipamentos, aos codigos e aos recursos que
possibilitam que alguém, em determinado tempo e espaco, possa desenvolver suas atividades.

Um tema recorrente em Bukowski é justamente a figura do escritor, de origem
operaria que, sem espaco no mercado editorial, passa por diversos empregos e situacfes de
exploragdes. Em muitos momentos o texto de Bukowski retrata situagcbes de miséria,

decadéncia, desespero, etc.

% STALLYBRAS, Peter. O casaco de Marx: roupas, memoria, dor. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2008. p.
46-80.
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Elementos estes que j& existiam em sua produgdo de contos, artigos e poesias
anteriores ao sucesso, mas que se tornam mais evidentes em seus romances. Os dois primeiros,
aqui analisados, Post Office (1971) e Factotum (1975), utilizam-se do mundo do trabalho para
representar a angustia e falta de sentido daquelas situagdes. O protagonista ndo deseja estar ali,
mas sabe que € necessario prasobreviver.

O mais interessante, no entanto, é que Bukowski mantém sua origem pobre como
tema mesmo apos seu sucesso. Em Ham on Rye (1982), ja desfrutando da fama, Bukowski
retorna até a infancia do seu her6i marginal e descreve com detalhes as angustias e
desesperanca na qual diz ter crescido. Mesmo em romances que tem como foco a critica ao
mundo dos escritores e artistas, como Hollywood (1989), Bukowski sempre constrdi situacdes
em que seu protagonista relembra suas origens, e tal origem marca a distancia com a qual
enxerga as outras personagens.

Ou seja, durante décadas de carreira Bukowski utilizou do mesmo artificio, sua
experiéncia pessoal de vivenciar a pobreza e a rejeicdo, para construir uma personagem
marcada justamente pela falta, pelo ndo acesso a determinados bens, e em como essa auséncia
foi estruturante para a relacdo da personagem (sempre sendo confundida com o autor) com o
mundo.

A vida econdmica de Bukowski, tanto quanto a de Marx, foi elemento estruturante de
sua producdo. Quando Bukowski e John Martin chegaram ao acordo de uma quantia mensal
para que Bukowski ndo se preocupasse mais em manter seu emprego Nnos correios e se
dedicasse exclusivamente a escrever, Bukowski j& era um autor conhecido em alguns circulos
literarios, e sua perseveranca em perpetuar os mesmos temas e forma foi também uma
maneira de afirmar sua autenticidade estética, seu ndo abandono aos setores marginais da qual
surgiu.

Por outro lado, um fator de coeréncia que fortalece o mito de Bukowski € sua recusa a
glamourizacdo da pobreza. Entendo que, diferentemente dos beats, Charles Bukowski tem um
foco sociolégico ndo distanciado — e, portanto, ndo é literariamente idealizador — dos quadros
de vida dos marginais socioldgicos do consenso WASP que ele representa nas paginas de suas
novelas.

Por isso, podemos notar um recorrente desmonte de qualquer expectativa no leitor de
encontrar em suas obras o protagonista beat de classe média — ou seja, 0 marginal ideoldgico
que ndo se formou sociologicamente no ambiente onde julga encontrar energia social

contestatoria e referenciais critico-culturais para sua vertente de literatura marginal. Seus
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protagonistas falam de dentro porque Bukowski escreve de dentro, ou seja, ndo foi formado
nos nichos da classe média letrada de onde sairam os principais nomes do movimento beat.*®

Bukowski ndo constroi seus textos transformando as margens em objeto de desejo.
Factotum (1975), por exemplo, pode ser lido como o oposto de On the Road (1957).
Enquanto as personagens de Kerouac viajam pelos EUA em busca de aventuras, em busca de
si mesmo, o protagonista de Bukowski viaja em busca de empregos, para que possa escrever e
ndo tenha que retornar para a casa dos pais. O protagonista de Kerouac, por outro lado,
sempre retorna para a casa de sua tia em busca de conforto e descanso.

Bukowski, ao transitar Chinaski pelos submundos norte-americanos, faz uma espécie
de etnografia literaria de muitos espacos marginais da sociedade. Em momento algum, no
entanto, Bukowski busca falar pelos excluidos, dar voz aos marginais. Seu discurso €
corrosivo em si mesmo: seu protagonista, construido (ou imaginado) com elementos
biogréficos do proprio autor, ndo se porta como o salvador, aquele que vai libertar negros,
chicanos, operarios e mulheres de sua exploracao.

Ao ndo se tornar aquele que filtrara a voz dos marginais, Bukowski se aproxima das
criticas pos-colonialistas de Spivak aos intelectuais que pretendem falar pelos excluidos.® A
autora pretende chamar atengé@o para os intelectuais que, ao querer falar pelo outro, mantém
relacGes de opressdo e silenciamento, sem oferecer ao sujeito subalterno um lugar para que
possa falar, e, mais do que isso, ser ouvido. Ou seja, Spivak evidencia o processo de
formulacdo de uma relacdo hierdrquica com o outro, caracterizado apenas como objeto do
conhecimento, cuja utilidade seria apenas construir um sujeito o qual o intelectual consciente
seria responsavel por dar voz.

O projeto de Bukowski, como herdeiro do discurso da tradicdo do herdi marginal, é
dar voz a si mesmo. Nesse processo, claro, constroi ambientes e personagens outsiders dos
mais diversos tipos, e assim, colabora para a propria complexificacdo dos marginais,
colocando em evidencia expectativas, frustracdes, alienacfes e realidades dos mais diversos
sujeitos silenciados e esquecidos.

Os tipos e personagens outsiders que atravessem a obra de Bukowski ndo estdo ali
apenas para que o autor, por meio de seu protagonista, denuncie sua situacdo, capture seus

anseios. Eles séo, antes de tudo, personagens com as quais relagdes de amor, exploragéo, 6dio

% WHISTON, Paul. The Working Class Beats: a Marxist analysis of Beat Writing and Culture from the Fifties to
the Seventies. Sheffield Online Papers in Social Research, vol. 2, 2000.
% SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
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e trabalho se estabelecem, que tem suas motivacgdes proprias, as quais muitas vezes sdo
incompreensiveis para o narrador.

Seu estilo, posteriormente chamado de percursor do dirty realism, ndo se preocupa em
manter a coeréncia dos beats. Variages de humor ou de estilo no texto criticam, na vida ou no
discurso do personagem, concepgdes politicas diversas. Chinaski, apesar de escritor, ndo se
interpreta como um intelectual, principalmente nas duas novelas abordadas na pesquisa. E, em
Factotum, um jovem inquieto e descontente com a prépria situagdo, e em Post Office, um
trabalhador massacrado. Ao mesmo tempo, como veremos no proximo capitulo, é cheio de
desesperanca e reconhece a debilidade do préprio sonho (ser escritor) — que nao é visto como
sonho, mas como Unico futuro possivel.

Distingue-se ainda, como ja alertamos, pela falta de um projeto politico explicito.
Mesmo com um texto carregado de significados e interpretacdes politicas, Bukowski se
recusa a apresentar um projeto de nacéao.

Diferentemente dos beats, Bukowski ndo propfe em suas narrativas uma alternativa a
sociedade ou qualquer transcendéncia substituta ao pesadelo que se tornou o american dream.
O seu proprio personagem-narrador é feito da contradicdo do carater corrosivo do cinico que
anatomiza a relacdes sociais e 0s comportamentos individuais, mas ndo se engaja em lutas
coletivas e em seus imperativos de transcendéncia.

Por isso, a sua anatomia social é simultaneamente critica e sintoma da impoténcia
critica, pretensamente transformadora, dos proprios beats. Por meio das trajetdrias de seu
protagonista, Bukowski conduz o olhar do leitor para dentro da complexa violéncia
(comportamental e simbélica) formativa do universo de trabalho no qual os intelectuais beats
ndo foram criados. E como se Bukowski afirmasse que as propostas de transcendéncia beat
fossem tdo ilusorias ou ingénuas quanto o american dream.

Assim, Bukowski se afasta tanto do universo da contracultura, das bandas de rock,
folk, das drogas e de Allen Ginsberg, quanto do discurso de salvacdo da América de Jack
Kerouac. Ou seja, sua falta de posicionamento politico engajado permite que ele figure seus
personagens sempre de forma critica, sempre nas margens, e que sua obra seja interpretada de
maneiras tao diversas (niilistas, marxistas).

A ascensdo de Bukowski no mercado literario norte-americano pode ser vista em
paralelo com o que acontece frequentemente com movimentos musicais, estéticos e
cinematograficos. Tornar-se parte de certo canone literario, processo pelo qual Bukowski vem

passando desde a época de langamento dos seus primeiros romances, comecou a delimitar as
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expectativas criticas em relagdo a sua obra e, em certa medida, tirou a sua energia critica
original & medida que passou a ser incorporada como estilo narrativo e de composicdo de
personagens no cinema.

Assim, aquilo que deveria provocar desconforto passou a compor o habito e as
categorias de percepcdo e avaliagdo da vida social, desvitalizando a sua dimenséo critica
original. Em todo caso é importante, hoje, ndo se perder de vista a referencialidade de sua
energia critica em relacdo ao campo da literatura beat, pois Bukowski buscou desconstruir a
sua propria relacio com o nicho da contracultura, concebendo seus protagonistas
autoreferenciados sem qualquer halo de transcendéncia hipster de classe média.

Podemos perceber o quanto a literatura de Bukowski tem uma preocupagdo em
subverter as categorias de american way of life e american dream, de criar uma narrativa que
vai além do mito do consenso do sonho americano, pois esta atenta as diversas visdes sobre o
presente para enfatizar uma multiplicidade de experiéncias humanas que dificilmente caberia
na visdo celebrativa WASP de democracia americana dos -pais fundadoresll.

Dentro desse projeto, que se constrdi ao longo das décadas a partir da confusdo entre
autor e personagem, se torna particularmente muito dificil ndo ser seduzido por uma narrativa
tdo (des)apaixonada (como vemos em diversos autores citados).

A banalizacdo do her6i marginal, a negacdo dos modelos transcendentais dos beats e
construcdo de uma linguagem focada na propria contradicdo operam estrategicamente como
constante quebra de cerimonias e expectativas do proprio campo literario do qual emergiu.

O projeto de Bukowski é descolar-se de seu proprio campo literario — sem falar pelos
marginais, sem transforméa-los em rota de fuga para suas angustias, Bukowski busca fazer de
sua obra mais legitima. Antes de ser autor, Bukowski foi um marginal, um trabalhador, e seu
protagonista, Chinaski, nestes dois primeiros romances, é formulado como aquele que renega
seu papel de méo de obra no consenso WASP e com isso acaba construindo um novo espaco,
de onde fala de forma auténtica, independente.

A origem working class, a trajetoria pelos trabalhos de baixo valor social, a lenta
ascensdo pelas littles magazines e jornais alternativos, a critica pesada aos valores norte-
americanos € ao mundo da contracultura (beat, hippie) e o recorrente tema da propria
trajetdria como marcador social num mundo de artistas e escritores sao 0s elementos centrais
que transformaram a marginalidade ndo apenas em tema, mas em modo de vida, estética,

projeto e, mais do que tudo, fonte de legitimacé&o.
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Sua trajetoria, assim, se torna um peso sobre seu nome, suas agdes, suas verdades.
Contaminando a compreensdo sobre suas obras, o nome de Bukowski, seu nome de autor, é
sua propria distingdo do seu campo, como se estivesse além dele, fora da literatura, préximo
da vida, e suas obras, ancoradas em sua coeréncia com o verossimil, fossem, antes de tudo,

um relato do real.
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Capitulo 111 — O discurso critico em Post Office e Factotum

— Estrutura e estilo

As principais semelhancas entre os romances Post Office e Factotum s&o a escolha de
seu protagonista e a tematica do trabalho que transcorrem as obras como um todo. Henry
Chinaski, no entanto, é o protagonista (que muitos criticos chamam de alter ego) em cinco
dos seis romances de Bukowski, além de aparecer em outros dos seus trabalhos, os quais
muitas vezes sdo protagonizados por outros personagens ou mesmo pelo préprio Bukowski
falando sobre si mesmo.*®

Para compreendermos melhor como os seis romances se distinguem, podem agrupa-
los em trés grupos: o primeiro, objeto de nosso estudo, é constituido pelos dois primeiros
romances, e conta a historia de Henry Chinaski desde a época da segunda guerra mundial até
sua saida dos correios, em 1969. O segundo grupo, constituido de Woman (1978) e Hollywood
(1989) segue com relatos sobre Chinaski, agora um escritor estabelecido. Em Woman, o foco
sdo as relacdes de Chinaski com as mulheres, e em Hollywood a histéria da adaptacdo de um
dos seus romances para o cinema.

As duas obras seguem o estilo daquelas que sdo analisadas aqui, mas hd uma grande
mudanca de temas e de personagens secundarios. Alias, podemos dizer que estas causaram
ainda mais desconforto aos amigos, companheiras e conhecidos de Bukowski, pois, diferente
dos andnimos e companheiros de trabalho nos dois primeiros romances, as personagens que
aparecem nessas duas obras sdo muito mais identificaveis e conhecidas.

Um terceiro grupo de romances seria formado por obras mais heterodoxas, que
também néo sdo semelhantes entre si. Em Ham on Rye (1982), Bukowski volta até a infancia
de Henry Chinaski, criando uma espécie de romance de formacdo. O cunho, talvez pela
perspectiva da crianga, € mais fantasioso, com uma menor preocupa¢do em soar cOmo um
retrato da realidade. Ja em Pulp (1994), Bukowski constroi o detetive Nicky Belame, num
romance que homenageia o género pulp fiction, destoando do seu usual tom realista. Foi 0
ultimo romance escrito por Bukowski, que carrega um cunho bastante metaférico e irdnico,
além de um tom mais violento e imagens sobre a morte, sendo concluido enquanto Bukowski

ja estava adoecido (sua publicacéo foi postuma).

1%9Chinaski apareceu pela primeira vez no conto Confessions of a Man Insane Enough to Live With Beasts,
publicado em 1965. SOUNES, Howard. Bukowski: vida e loucuras de um velho safado. S&o Paulo: Veneta,
2016. p. 115.
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Apesar de suas semelhancas, Post Office e Factotum apresentam elementos distintos
em forma e em conteido. Exploraremos suas caracteristicas antes de discutirmos seus temas.

Post Office é o trabalho de Bukowski mais preocupado com a simulacdo da realidade.
Inicia-se, na verdade, com um memorando enviado pelos correios, onde é explicitado o
cddigo de ética que os funcionarios deveriam seguir. Antes desse memorando, no entanto,
Bukowski alerta sobre o cunho ficcional do texto, dizendo que aquela € uma -obra de ficcéo,
dedicada a ninguém.l Bukowski sempre teve consciéncia da forma como sua obra simula a
realidade, e da maneira como isso poderia ofender aqueles que inspiraram sua escrita. Nos
romances posteriores, no entanto, ndo mais seria necessario um aviso sobre o cunho ficcional
das obras, talvez porque seja mais interessante, esteticamente, deixa-las num limbo entre a
ficgdo e arealidade.

Em sua quinta parte Post Office outra vez opera a partir de elementos externos. Na
verdade, essa parte do texto é construida exclusivamente por uma série de adverténcias dos
correios, todas datadas, que tem como funcdo mostrar como Chinaski estava prestes a ser
demitido por suas diversas faltas.

Pensamos ser interessante a forma como tais trechos funcionam como documentos que
forneceriam ao romance um tom ainda mais realista. Em certa medida, esses documentos
anexados operam como fontes das quais a estrutura do romance tira legitimidade para seu
projeto de retrato da realidade. E quando opera essas estratégias, alias, que Bukowski mais se
aproxima de um trabalho de autoficcéo, trazendo elementos (aparentemente) da realidade para
dentro do texto.

Por outro lado, como alerta Bukowski na dedicatoria, se trata de uma obra de ficcéo, o
que pode ser evidenciado principalmente nos momentos finais do romance, em que a
conhecida historia sobre o acordo com John Martin ndo é evocada: na realidade de Chinaski,
ele mesmo pede demissdo dos correios antes de ser demitido e, a partir disso, resolve escrever
um romance sobre sua experiéncia de doze anos de trabalho.

O final da obra € importante, pois, além de evidenciar os fatores invencionais do texto,
fornece coeréncia e cria uma situacdo fechada. O enredo se inicia com o primeiro trabalho de
Chinaski nos correios e se encerra com o préprio Chinaski afirmando que pretende escrever
sobre sua experiéncia durante 0s anos que esteve ali.

Esta coeréncia que funciona como um encerramento de ciclo é justamente uma das
diferencgas entre os dois romances. Em Factotum, como alertamos no capitulo anterior, a

histdria se inicia com Chinaski chegando a Nova Orleans, mas néo é sugerido de onde ele
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vem. SO compreendemos depois, numa entrevista de emprego, em que Chinaski é perguntado
sobre 0 motivo de ter deixado Los Angeles. Mas esta caracteristica de cortes abruptos € a
esséncia do estilo deste romance.

Dividido em capitulos bem curtos, estilo que Bukowski herdou de Fante’™, Factotum
parece ndo ter a minima preocupagdo em construir uma narrativa centrada e coerente. Sua
estrutura € unicamente a do relato, de cidade em cidade, das maneiras que Chinaski encontra
para sobreviver, sendo em trabalhos precarizados ou ganhando algum dinheiro com o jogo e
apostas.

Assim como se inicia de forma abrupta e transita entre os capitulos e entre as cidades e
empregos sem apresentar motivos coerentes ou objetivos reais, 0 romance também termina
sem encerrar nenhum ciclo especifico, sem construir um discurso fechado com o mote inicial.
A obra segue aberta, como se fosse possivel acrescentarmos alguns capitulos, ou mesmo
trocarmos a ordem de muitos deles. A Unica marcacao temporal que encontramos € a segunda
guerra, e como veremos adiante o romance pode ser dividido entre o periodo da guerra e seu
momento posterior, focando-se na maneira como isso alterou o mercado de trabalho.

O periodo retratado em Factotum é responsavel por parte significativa da mitologia
sobre Bukowski. Mas, como suas biografias apontam, muito do que Bukowski diz ter sido
verdade durante esse periodo em que viajou pelo pais ndo tem registros, e, em certa medida,
foram exageradas, porque pelo menos em parte desse periodo mitico Bukowski néo estava
realmente td0 bébado e desesperancado.’®® Entretanto, ndo nos cabe aqui conferir a veracidade
dos relatos de Bukowski, mas sim compreender a forma como ele constr6i Chinaski e em
como seus romances funcionam como critica aos valores de seu tempo.

Ja o estilo de Bukowski € simples e direto. Em seus romances nao existe a
preocupacdo com uma linguagem sofisticada, sendo sua construgdo textual bastante préxima a
linguagem falada, com uso de onomatopeias e frases em caixa alta para simular som e muitas
vezes provocar humor. Diferente de Henry Miller e dos beats, principalmente Kerouac e
William Burroughs (1914 — 1997), Bukowski nédo utiliza em Post Office e Factotum o artificio
do fluxo de consciéncia. Ao contrério, a narracdo se da de maneira extremamente explicita e
compreensivel, com longos didlogos e paragrafos usualmente curtos.

Bukowski é conhecido por criticar o estilo e a qualidade de diversos autores, muitos
deles candnicos (Shakespeare e Tolstdi sdo os exemplos mais recorrentes), apontando

problemas e limitacdes até em autores que reconhecia como interessantes. No geral, falava

91Como vimos no capitulo anterior, Fante foi um dos maiores idolos e principais influéncias de Bukowski.
19250UNES, Howard. op. cit. p. 50 — 51.
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sobre a falta de realidade que encontrava nessas obras (que julgava encontrar, por exemplo,
em Fante e Celine), apesar de suas criticas aos beats e aos escritores da contracultura norte-
americana serem também politicas e comportamentais.

De qualquer forma, sua prosa pode ser considerada bastante acessivel, ndo exigindo
nem mesmo um grande vocabulario para compreensdo. Isso talvez seja fruto de sua escrita
nos jornais, mas em parte também é consequéncia de sua formacédo e origens — apesar do seu
imenso conhecimento sobre literatura, Bukowski ndo cresceu em meios letrados. Como
aponta Sounes, tinha dificuldades inclusive em relacdo aos nomes de autores estrangeiros, 0s
quais conhecia apenas de leitura, sem nunca ter escutado a pronuncia original. Como
defendemos aqui, no entanto, a escrita simples e sem malabarismos também pode funcionar
como uma estratégia de evidenciar o lado marginal de sua trajetéria e sua origem e
experiéncia working class.

Ao construir um personagem blue collar sem circulagdo em ambientes sofisticados,
desenvolver uma escrita de cunho mais experimental, como era caracteristica na literatura
beat, poderia, em certa medida, deslegitimar sua caracterizacdo e, com isso, atenuar sua
prépria especificidade literaria e biografica. Ao avancar na hierarquia do campo literario,
distanciar-se da linguagem rebuscada e construir sua literatura como uma forma de buscar
retratar linguagem real dos trabalhadores e vagabundos norte-americanos do periodo funciona
como estratégia coerente para conquistar um espaco particular no campo literario, ambiente

em que a especificidade é parte significativa do reconhecimento e valorizacao artistica.

— As relages de trabalho em Post Office

Conscientes da forma e do estilo dos romances de Bukowski, podemos finalmente nos
concentrar em uma andalise mais densa de seu texto, trabalhando a partir dos conceitos e
pressupostos que levantamos nos capitulos anteriores.

Post Office, talvez seja o mais formal dos dois romances, apesar dos elementos
externos que, como vimos, se apresentam como fragmentos da realidade. A questdo do
trabalho é incontornavel em qualquer que seja o objetivo do estudo sobre a obra. Comega no
titulo e vai da primeira até a ultima pagina, e, apesar do chefe problematico que Chinaski tem
em parte da obra, podemos afirmar que o grande antagonista de Post Office € justamente o

correio dos Estados Unidos.
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A forma com que Chinaski consegue o emprego, no entanto, j& mostra as
caracteristicas humorais do texto. Seu primeiro emprego nos correios € como carteiro, e a
maneira como consegue a vaga lembra o estilo inconsequente e sem destino de seu romance

posterior, Factotum.

It began as a mistake. It was Christmas season and | learned from the drunk
up the hill, who did the trick every Christmas, that they would hire damned
near anybody, and so | went and the next thing | knew | had this leather sack
on my back and was hiking around at my leisure. What a job, | thought.
Soft!'®

Surgido do acaso, Chinaski se agarra ao emprego por considera-lo, a primeira vista,
facil, pois como temporario de Natal apenas entregava alguns pacotes de cartdes natalinos, o
que poderia ser feito no seu proprio ritmo, sem pressa, e ainda sobraria tempo para vadiar pela
cidade. Assim, depois do emprego temporéario, Chinaski faz os exames e se torna carteiro em
estagio probatdrio. No inicio, foi designado para um posto tranquilo, onde podia fazer o
menor esforgo possivel. Logo em seguida, no entanto, é transferido para outro posto, onde
somos apresentados ao chefe linha dura de Chinaski, o supervisor Jonstone.

Toda relacdo com Jonstone é construida a partir do signo do abuso e da
desumanizacdo. Os funcionarios ndo aparecem como humanos complexos com suas
demandas e expectativas, limitagdes e sentimentos, mas simplesmente como parte de uma
maquina que nunca pode parar de entregar as cartas que lhe sdo designadas.

Chinaski caracteriza a rotina de trabalho dos carteiros substitutos como
propositalmente construida como algo além do possivel, com metas e prazos feitos justamente
para manter os funcionarios sempre em desespero e cansaco. A impossibilidade era a maneira
que Jonstone utilizava para manter os funcionarios na linha, o que Chinaski concluir ser
eficiente pela passividade dos empregados, talvez pelo medo de perder o emprego.'%*

A falta de companheirismo entre os trabalhadores e a ineficacia do sindicato desde o
inicio sdo ressaltadas, e percorrem a obra de forma tdo evidente que é dificil ndo supor que,
fosse um ensaio académico, estas seriam as teses do livro.

Diante da inutilidade da aliangca com os outros empregados e da estrutura que deveria
protegé-lo, Chinaski resolve enfrentar o chefe por si mesmo, fazendo uso da Unica capacidade

103 _Comegou como um erro. Era época de Natal e eu ouvi do bébado na colina, que aplicava este truque todo
Natal, que eles contratariam qualquer desgracado, entdo eu fui, e a préxima coisa que me lembro é de estar com
a sacola de couro sobre meus ombros, vagando a toa por ai. Que emprego, pensei. Facil!l Todas as tradugdes sdo
do autor. BUKOWSKI, Charles. Post Office. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1980 (1971). p. 9.

%% Ibidem. p. 10-11.
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que tem, além de beber: escreve um relatorio de trinta paginas sobre os abusos de Jonstone e
envia aos superiores. O relatorio, no entanto, ndo da em nada, além de, claro, colocar Chinaski
na mira da perseguicdo do supervisor.

Os relatos de Chinaski sobre este primeiro emprego nos correios solucionam-se com
diversas situacGes de alivio comico, talvez como forma de dissipar um pouco a tensdo
crescente das situacGes de abuso pelo qual o protagonista passa. Ataque de cachorros,
discussoes, situacOes escatoldgicas, sucedem-se ao eterno conflito e perseguicdo por parte de
Jonstone.

Em uma das situacGes mais emblematicas, Chinaski passa por horas entregando cartas
na chuva, encharcado, sem almoco, quando decide parar e fumar um cigarro. E surpreendido
por uma mulher que lhe avisa que suas cartas estdo se molhando, que o faz perceber que
deixara sua aba aberta:

I walked off. That does it, | thought, only an idiot would go through what |
am going through. | am going to find a telephone and tell them to come get
their mail and jam their job. Jonstone wins. The moment | decided to quit, |
felt much better'®

O horizonte de livrar-se do trabalho, opressor e sem sentido, como veremos de forma
mais explicita em Factotum, é uma expressao de liberdade e esperanca. Logo no quadro
seguinte, no entanto, a necessidade do emprego € evidenciada de forma mais bem-humorada.
Chinaski procura desesperadamente pela sua prancheta que perdera num temporal que alagou
as ruas enquanto trabalhava, e, ao encontrd-la seu alivio é tanto que afirma -I could have
kissed the thing.I'%

Chinaski sempre procura formas de confrontar seu supervisor, seja por ignorar suas
ameacas de colocar seus atrasos em relatdrios, seja por ndo cair em suas provocacfes ou por
demonstrar que ndo se importava com os periodos em que Jonstone simplesmente se negava a
dar servicos para Chinaski, fazendo-o voltar para casa (e ficar sem receber).

Ja o carteiro apresentado como o preferido de Jonstone, Matthew Battles, é
configurado de maneira totalmente oposta a caracterizacdo de Chinaski — enquanto Chinaski

sempre usa roupas velhas e desgastadas, pois seu dinheiro do trabalho serve exclusivamente

105 _Ey me afastei. Chega, pensei, s6 um idiota suportaria o que estou passando. Vou encontrar um telefone dizer
a eles que venham pegar as cartas e que enfiem esse emprego no rabo. Jonstone venceu. No momento em que
decidi sair, me senti bem melhor.l Ibidem, p. 16.
196 _Ey poderia ter beijado a coisal Ibidem, p. 18.
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para pagar seu aluguel e sua bebedeira — Battles estd sempre bem-vestido, com roupas novas e
brilhantes.

Quando o queridinho de Jonstone — e oposto de Chinaski — é flagrado roubando dos
correios™®’, o protagonista faz quest&o de provocar o supervisor, perguntando sobre a auséncia
de Battles, o que o enfurece. Essa situacdo sugere, na verdade, assim como o fato de Jonstone
ser protegido pelos superiores e como outra situacdo em Factotum, que a ascenséo e a boa
vida usualmente estéo relacionadas ao roubo e a trapaca, mesmo nos ambientes de trabalho.

E importante perceber como Bukowski constri uma narrativa que nega qualquer
espirito fraternal entre os trabalhadores. O exemplo mais detalhado acontece quando Chinaski
fala sobre um velho carteiro, chamado G.G., com cerca de 40 anos de servico, conhecido por
todos como um -velho bacanall, um homem que tinha dedicado a vida ao trabalho. Na
verdade, Chinaski diz, ninguém gostava ou desgostava de G.G., ele simplesmente sempre
estivera |4, era parte do lugar.'%

Num certo dia, no entanto, enquanto preparava suas cartas ao lado de Chinaski, G.G.
nédo aguenta o peso do trabalho e, ainda na sede dos correios, entra em crise e comeca a chorar.
Chinaski, perplexo, tenta chamar a atencdo de seus colegas e de seu chefe, mas ninguém
parece se importar. Ao contestar 0 supervisor, este apenas se preocupa com quem substituiria
G.G. no trabalho e, apds Chinaski insistir, 0 supervisor também questiona quem cumpriria 0
trabalho de Chinaski enquanto estava ali reclamando. Depois disso, Chinaski diz que nunca
mais viu G.G., nem soube sobre seu destino.

Ao iniciar e concluir abruptamente esses quadros de vida por meio do olhar de
Chinaski, Bukowski trabalha com as emocdes de leitor de modo a gerar empatia pelo
desafortunado G.G. e perplexidade diante da falta de solidariedade no ambiente do trabalho.

O trabalho parece acabar com a humanidade dos sujeitos; a necessidade de cumprir 0s
prazos e metas corrompe relacdes pessoais; ndo ha lugar para camaradagem, o que importa
sdo os resultados, e os sujeitos sdo descartaveis. Tudo é configurado num determinado ethos
corrosivo dos lagos humanos em que o trabalho se esvazia de qualquer sacralidade redentora,
dignificadora ou de satisfacdo compensatoria.

Apbs a historia de G.G., Chinaski ressalta que depois de trés anos como carteiro
substituto, foi promovido ao posto de carteiro regular. O que significaria uma vida mais facil,

mais folgas, menos rotas para cumprir. Essa promocao, entretanto, ndo é motivo de felicidade.

197 1bidem, p. 20-21.
1%)bidem, p. 26-29.
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A mudanca sobre os locais nos quais 0s carteiros poderiam deixar seus quepes serve
como motivo para que a protagonista peca demissdo, no exato momento em que poderia viver
numa situacdo mais tranquila.'®®

Como também ocorrera em Factotum, muitas vezes Bukowski ressalta o desinteresse
de Chinaski em ter continuidade num emprego, seguir uma carreira ou simplesmente, ter uma
melhora de vida. Talvez tal estratégia funcione como modo de ndo se contentar com a vida de
trabalhador e manter sempre no horizonte o sonho de ser escritor, caracteristica que atravessa
0 protagonista nos dois romances.

Assim, seguimos para a segunda experiéncia de Chinaski como funcionario dos
correios, desta vez como atendente e muito mais duradoura. Outra vez, a indicagdo da vaga e
de que como era um emprego facil veio de um bébado, o qual Chinaski jura procurar até hoje
para se vingar.'*°

Desde o relato do processo de selecdo para o cargo de atendente, Bukowski busca
mostrar como este novo emprego tem uma funcdo exclusivamente mecénica e desgastante,
apesar do discurso que vem de cima alertar sobre o qudo importante é a fungdo destes para o
correio e a sociedade.

Seu trabalho, pelos préximos doze anos, foi de organizar as correspondéncias por

zonas, colocando-as em seus lugares, coisa que podia se repetir até por mais de doze horas.**
As motivacdes para manter-se no trabalho sdo multiplas no romance. No inicio, Chinaski
ressalta que o salario era maior que de seu ultimo emprego, mas pela construcdo do
personagem isso ndo seria motivo suficiente. Assim, sdo suas relacdes fora do trabalho que
definem sua situacdo como funcionario. Quando comeca no emprego, por exemplo, mesmo
ficando exausto (trabalha pela madrugada), continua por pressdo da namorada, que ele

caracteriza como uma herdeira que faz questdo de se sustentar. Posteriormente, outras

motivaces surgem, como o nascimento de sua filha'*?

, e talvez o fato de que, com a idade
avancando, talvez ndo fosse possivel viver de emprego em emprego, sendo necessaria alguma
garantia financeira.

No decorrer do texto, Bukowski toca em diversos pontos e temas a partir do universo

de trabalho, retratando, em alguma medida, habitos, temores e expectativas da sociedade

1%91hidem, p. 30-31.

191 hidem, p. 40.

“bidem, p. 41 — 43.

124 filha de Chinaski, Marina, é justamente a (inica personagem que é representada com o mesmo nome da
pessoa a qual faz referéncia, a filha de Bukowski, Marina.
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norte-americana. Em uma das aulas de treinamento que tinham regularmente, a paranoia

antissoviética aparece sob o signo do escarnio:

I want you to understand that we've got to hold down the budget! | want you
to understand that EACH LETTER YOU STICK—EACH SECOND, EACH
MINUTE, EACH HOUR, EACH DAY, EACH WEEK—EACH EXTRA
LETTER YOU STICK BEYOND DUTY HELPS DEFEAT THE
RUSSIANS! Now, that's all for today. Before you leave, each of you will
receive your scheme assignment**®

Estas aulas de treinamento, os elementos de formacdo e as constantes avaliacOes, alias,
constituem parte significante da tensédo no ambiente de trabalho, como se nédo bastassem o0s
longos turnos e horas extras ndo remuneradas. Era exigido aos atendentes que conhecessem
toda a cidade, suas ruas e zonas, pois seriam submetidos a avaliacdo. Em um dos momentos

de desabafo perante o sistema desumano dos correios, Chinaski diz:

"How can | work 12 hours a night, sleep, eat, bathe, travel back and forth,
get the laundry and the gas, the rent, change tires, do all the little things that
have to be done and still study the scheme?" | asked one of the instructors in
the scheme room. "Do without sleep," he told me.***

Estes pequenos momentos de enfrentamento direto aos patrGes e supervisores
constituiriam uma das principais estratégias de Bukowski para mostrar o descontentamento de
Chinaski diante de sua situacdo de exploragdo. Como veremos em breve, sdo parte
significativa da estratégia discursiva de Bukowski. Estes confrontos contra o correio passam a
ser mais constantes nas partes finais do romance.

Depois da morte de uma ex-companheira, Chinaski falta alguns dias de trabalho e é
chamado ao escritério do conselheiro. Chinaski argumenta que estava de luto, mas o
conselheiro questiona o motivo dele ndo ter ligado para avisar. Diante do impasse, 0
conselheiro Feathers ameaca Chinaski, por suas faltas e falta de respeito com 0s correios.
Chinaski, no entanto, revida. E interessante como Bukowski trabalha com os medos e

expectativas norte-americanas, e este € um momento central para a percep¢do dessa estratégia.

3_Quero que vocés entendam que temos que segurar as pontas! Eu quero que vocés entendam que CADE

CARTA QUE CARIMBAREM, CADA SEGUNDO, CADA MINUTO, CADA HORA, CADA DIA, CADA
SEMANA, CADA CARTA EXTRA QUE VOCES CARIMBAREM AJUDA A DERROTAR OS RUSSOS!
Agora, isso ¢ tudo por hoje. Antes que saiam, cada um de vocés vai receber seu esquema.| Ibidem, p. 46.

14 _Como eu posso trabalhar doze horas por noite, dormir, comer, tomar banho, ir de I4 pra c4, pegar a roupa na
lavanderia, cuidar do gas e do aluguel, trocar pneus, fazer todas as pequenas coisas que preciso fazer e ainda
estudar o esquema? - perguntei a um dos instrutores na sala de treinamentos. - Faca tudo isso sem dormir — ele
me disse.l Ibidem, p. 60.
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Sabendo do estigma racial norte-americano, Chinaski deixa subentendida uma ameaca ao
conselheiro, dizendo que ¢é adorado pelos negros que trabalham nos correios.

De fato, por trabalhar de madrugada — o horario menos desejado, mas importante para
que possa escrever durante o dia — Chinaski tem muitos colegas negros, com 0s quais as vezes
troca piadas e provocacbes. Mas ser adorado é justamente um exagero, que articula por
reconhecer 0s preconceitos do proprio conselheiro. Pouco tempo depois da conversa, 0
conselheiro Feathers é transferido da central para outro local de trabalho.

Outro momento em que Bukowski articula os preconceitos da sociedade norte-
americana para criar uma situag&o inusitada e bem-humorada € durante os tumultos raciais em
Los Angeles. Quando um toque de recolher em parte da cidade ocasiona a dispensa dos

funcionarios que moram na regido onde Chinaski vive, o seguinte dialogo ocorre:

"Hey! Where you going?" the supervisor asked me.
"You heard the announcement?"

"Yeah, but you're not—"

I slipped my left hand into my pocket.

"I'm not WHAT? I'm not WHAT?"

He looked at me.

"What do you know, WHITEY?" | said™®.

A trajetéria de Bukowski como um marginal, como alguém que ndo se identifica com
os valores norte-americanos, cria um espaco em que ele pode se posicionar criticamente,
articulando, por via do humor e escarnio, a personalidade de Chinaski como alguém que,
apesar de depender dos empregos e ser subjugado por uma sociedade, segundo ele, estipida e
opressora, em momentos centrais ainda se estabelece com um sujeito autoconsciente e irdnico,
gue enxerga a situacdo em sua totalidade, e ndo apenas vive disciplinadamente, herdando os
medos e expectativas de sua época.

Como os jazzistas no estudo de Becker, Bukowski estigmatiza e busca se desvincular
da sociedade que acredita ser decadente. Ao mesmo tempo, no entanto, configura sua
literatura de maneira que ndo se aproxime dos moldes e situacdes recorrentes da contracultura,
como veremos adiante.

Na parte final do livro, Chinaski acumula muitas dores pelo trabalho repetitivo por
tantos anos, apresentando sua satde de maneira bastante debilitada, de modo que passa a

115 _Eij, onde pensa que esta indo? - o supervisor me perguntou. - N&o ouviu o comunicado? - Sim, mas vocé nio
é... Enfie minha mao esquerda no bolso. - N&do sou O QUE? N&o sou O QUE? Ele me olhou. - O que vocé sabe
da vida, BRANQUELO? - eu disse.l BUKOWSKI, Charles. Post Office. Los Angeles: Black Sparrow Press,
1980 (1971). p. 92.
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faltar muito mais vezes. As adverténcias anexadas na quinta parte do livro apenas ressaltam a
construcdo de sensacdo de que sua jornada nos correios estava chegando ao fim. Ainda ha
tempo, no entanto, de criticar mais uma vez a inutilidade dos sindicatos, ressaltado a
incompeténcia de resolver um problema simples como a retirada de bebedouros da central.*®

Como forma final de demonstrar provocagéo e desinteresse diante do local onde
passou longos doze anos, ao preencher o formulédrio de demissdo Chinaski mente
descaradamente em todas as respostas, apenas interessado em acelerar o processo.

Como veremos, ao analisar o trabalho em Factotum, Chinaski é construido como um
personagem que sabe todos 0s truques para conseguir e se manter nos empregos, por mais que
ndo tenha nenhum interesse em fazé-lo, além da necessidade de beber e pagar seu aluguel.

Em Post Office, mesmo no trabalho regularizado e com direitos, a santificacdo pela
obra nunca pode se realizar. E importante ressaltar que esta obra foi o primeiro romance de
Bukowski, e a porta de entrada de sua obra para parte significativa dos leitores. Talvez a boa
recepcdo da maneira como Bukowski relata os absurdos do mundo do trabalho tenha indicado
um caminho a seguir no seu romance seguinte, Factotum.

Post Office foi escrito em 1970 e publicado em 71, pouco antes da crise de 73, mas ja
no contexto da contestacdo social e queda do regime da affluence society, além dos problemas
no Vietnd. A América ja ndo era mais um sonho para muitos.

Sua forma estd intrinsicamente relacionada ao seu contetdo: é um todo coeso e
estruturado, podemos acompanhar a passagem do tempo, 0 protagonista passa por situagoes
que se sucedem e se relacionam. Sua visdo do trabalho, no entanto, € massacrante. E, mais do
gue isso, assim como romance termina retomando seu inicio, 0 protagonista termina no
mesmo lugar, sem perspectivas, sem acumular bens e capital. O trabalho é, mais do que tudo,
a perda do tempo.

Em Factotum, no contexto da crise, veremos a situagdo se agravar. Apesar de retomar
um periodo anterior em sua narrativa, seu conteldo € bastante proximo aos horizontes que o
novo capitalismo apontava. Os trabalhos desregulamentados e sem garantias se tornariam
cada vez mais uma realidade nos anos posteriores, indo além dos subempregos pouco
qualificados. A estrutura de Factotum, como veremos, € uma expressdo material dessa vida

gue ndo mais pode construir uma narrativa coerente e organizada a partir do trabalho.

16 1bidem, p. 108-109.
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— A precarizacgao do trabalho emFactotum

No capitulo anterior desvendamos alguns das sinaliza¢cGes nas primeiras paginas de
Factotum, mas aqui precisamos ressaltar o mais importante. Chinaski, nos seus primeiros dias
em Nova Orleans, expressa o bem-estar no ndo-trabalho, sua liberdade de caminhar pela
cidade e aproveitar a vida, enquanto gasta suas Ultimas economias em comida e hospedagem
barata.

Logo depois, em um dos primeiros empregos na cidade, ao tentar acalmar um
desentendimento entre colegas de trabalho, segue-se um dos didlogos mais importantes para

compreendermos a relacdo de Chinaski com o trabalho:

"All right,” one of the women said, "we know you think you're too good for
this job."

"Too good?"

"Yes, your attitude. You think we didn't notice it?"

That's when | first learned that it wasn't enough to just do your job, you had
to have an interest in it, even a passion for it."*’

Logo ap0s essa sintese de um dos incémodos que Chinaski tem com o mundo do
trabalho, segue-se uma construcéo parecida com um dos pontos de Post Office. Chinaski larga
0 emprego, depois de inventar algum motivo banal e logo em seguida aceita outro emprego
onde receberia menos, mostrando — da mesma forma que faz ao deixar a fungéo de carteiro no
momento em que a situacdo melhorava pra ele — que sua ldgica para manter-se ou ndo num
trabalho ndo é baseada exclusivamente na situacdo financeira, apesar de esse ser 0 motivo
exclusivo pelo qual ele aceita os mesmos trabalhos.

A contradi¢do explicita, autorizada pelo mundo sem narrativas fixas (dirty realism)
permite que Bukowski opere sem demonstrar uma ldgica coerente por tras das acbes de
Chinaski, podendo livremente configurar seu personagem em paradoxo. Como na
historiografia fragmentada p6s anos 70 e como numa sociedade pds-moderna em que diversas
narrativas e formas de vida buscam por espaco — a partir de critérios de valorizagcdo que
precisam ser definidos previamente, pois ndo sdao mais -naturaisll — a literatura de Bukowski

em Factotum pode alternar entre a necessidade do emprego e a rejei¢cdo ao mundo do trabalho,

17 _Certo — uma das mulheres disse —, nés sabemos que vocé se acha bom demais para esse trabalho. - Bom
demais? - Sim, é sua atitude. Vocé acha que a gente nao reparou? Foi quando aprendi, pela primeira vez, que nao
bastava que vocé fizesse seu trabalho. Era preciso mostrar interesse, se possivel até paixdo por ele.l
BUKOWSKI, Charles. Factotum. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1975. p. 13.
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entre o reconhecimento da debilidade do sonho de ser escritor e a utopia de viver daquilo que
se escreve.

Como podemos observar, logo nas primeiras paginas fica evidente que o mundo do
trabalho € um dos locais privilegiados no universo narrativo de Factotum. Em Post Office,
Chinaski era, na maior parte do tempo, um empregado formal dos correios, enquanto em
Factotum sua situacéo é a do subemprego, vagando de cidade em cidade, funcdo em funcdo,
sem qualquer garantia de renda mensal. As duas situagdes ficcionais, no entanto, operam no
sentido de subverter o universo do trabalho como meio de satisfagéo e integragdo social.

Na primeira parte de Factotum, enquanto a Il Guerra Mundial acontecia, Chinaski
consegue empregos com maior facilidade. Depois de Nova Orleans, Chinaski retorna para Los
Angeles, voltando pela Gltima vez para a casa dos seus pais. No periodo em que Chinaski
convive com a familia, Bukowski nos mostra pistas importantes para compreendermos a
maneira como a relacdo conflituosa no nucleo familiar € um dos principais estimulos para a
caracterizagé@o de seu protagonista.

O pai de Chinaski nunca se contentou com sua posic¢ao subalterna na sociedade, mas
acredita piamente que pelo trabalho e esforco um homem pode ascender socialmente. Critica
efusivamente a falta de ambicdo de Chinaski, apesar dele mesmo né&o ter conseguido melhorar
de vida. Em seu romance posterior, Ham on Rye (1982), Bukowski construiria com mais
detalhes essa relacdo conflituosa, mas aqui ela ja aparece de maneira bastante evidente, como
no fato do pai de Chinaski exigir que ele trabalhe para pagar a comida e o aluguel.

Depois de arrumar um novo emprego, no entanto, Chinaski deixa o lar outra vez, dessa
vez pra nunca mais voltar, pois, segundo ele, os precos cobrados por seus pais estavam muito
além da sua capacidade de pagamento.'*®

Apos juntar algum dinheiro, parte outra vez de Los Angeles, dessa vez rumo a Nova
York, apesar de ndo apresentar, como ocorre em toda obra, nenhum motivo em especial para a
escolha do préoximo destino. Em Nova York, Chinaski migra de emprego em emprego,
elaborando um retrato contundente da vida das classes subalternas na metropole. E numa
fabrica de biscoitos que Bukowski utiliza a experiéncia de Chinaski para fazer uma das mais

fortes descricGes do trabalho manual, precério e cansativo:

On such jobs men become tired. They experience a weariness beyond fatigue.
They say mad, brilliant things. Out of my head, | cussed and talked and
cracked jokes and sang. Hell boils with laughter. (...) I worked for several

18 Ipidem, p. 28.
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weeks. | came in drunk each night. It didn't matter; | had the job nobody
wanted. After an hour at the oven | was sober. My hands were blistered and
burned. Each day | sat aching in my room pricking my blisters with pins |
first sterilized with matches.**

Entdo, na segunda parte do romance, com o fim da guerra, a prdpria narracdo nos
chama atencdo para o fato de as oportunidades de emprego terem diminuido e 0s servicos
passarem a ser, na maioria das vezes, mais pesados, parecidos com 0s empregos em Nova
York. Alguns trechos chave dessa segunda parte sdo usados por Bukowski como indicadores

dessa nova condigao de Chinaski. VVejamos:

We worked a ten hour day. The procedure was quite simple — you went out
to the assembly line and got your parts, brought them back, and packed them
up. Most of the workers were Mexican and black.'?

In this clothing factory and store in Miami Beach, no deliveries were
necessary. Everything was on hand. My first day | walked around the maze
of lofts looking at people. Unlike New York, most of the workers were
black.'*!

I looked around the waiting room — there were no Orientals, no Jews, almost
no blacks. Most of the bums were poor whites or Chicano. The one or two
blacks were already drunk on wine.*?

Em dois casos, 0s negros sdo maioria; em duas vezes também sdo imigrantes ou
descendentes de imigrantes latinos (chicano, mexican); em apenas um caso ha outros brancos
pobres como (poor whites) em situacdo semelhante ao narrador. Explicitar essa situacdo é
parte do projeto literario de Bukowski. Podemos interpretar essas escolhas narrativas como
espelhos criticos sobre a situacdo social do trabalho nos EUA de seu tempo (de composicao de

Factotum).

119 _Nessa espécie de trabalho um homem cansa. Chega ao estado de exaustdo superior a fadiga. Diz coisas
loucas e brilhantes. Fora de mim, amaldigoei e disse besteiras e piadas e cantei. O inferno se encheu de
gargalhadas. (...) Trabalhei ali por algumas semanas. Chegava bébado toda noite, mas ndo importava; eu estava
no emprego que ninguém queria. Ap6s uma hora em frente ao forno, eu estava sébrio. Minhas maos estavam
cheias de bolhas e queimaduras. A cada dia, sentava-me na cama, morrendo de dor, e estourava as bolhas com
alfinetes que esterilizava com fosforos.I Ibidem, p. 38.

120 _Trabalhdvamos 10 horas por dia. O procedimento era bastante simples: vocé ia até a alinha de montagem e
pegava as pecas, voltava para seu lugar e as encaixotava. Boa parte dos trabalhadores era composta de
mexicanos e negros.| Ibidem, p. 159.

121 _Nesta fabrica e loja de roupas em Miami Beach, ndo havia necessidade de entregas. Tudo estava & m&o. No
meu primeiro dia, andei entre o labirinto de maquinas de costura olhando para as pessoas. Diferentemente de
Nova York, a maioria dos trabalhadores era formada de negros.| Ibidem, p. 111.

122 _Dei uma olhada pela sala de espera — ndo havia orientais, nem judeus, pouquissimos negros. A maioria dos
vagabundos ou era composta de brancos pobres ou de mexicanos. Os dois negros, naquele momento, j& estavam
bébados de vinho.l Ibidem, p. 170.
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Do pos-11 Guerra Mundial ao inicio da década de 1970, fortaleceu-se a ideia sobre um
suposto consenso de classes nos EUA, no qual os trabalhadores norte-americanos teriam
acesso privilegiado ao consumo e a servigcos basicos (affluence society), ocupando sem
grandes contestacGes o seu papel de mao de obra na producdo e mantendo a estrutura que
privilegiava os setores mais abastados da sociedade.’”® Essa estrutura, entretanto, ndo era
funcional para todos os setores mais pobres.

Bukowski ndo ataca diretamente essa ordem das coisas por meio de um provocante
narrativa mobilizadora. As coisas simplesmente transcorrem para o leitor por meio do corpo e
da mente brutalizados da protagonista. Os piores empregos ficam para negros e imigrantes
latinos, e é assim que funciona a sociedade. A sua estratégia de narracdo ndo da solucdo aos
problemas sociais, mas busca descrevé-los com um humor corrosivo, dando detalhes que
podem ser lidos como bastante inconvenientes a narrativa WASP do sonho americano.

Em momento nenhum, durante ou depois da guerra, conseguimos vislumbrar Chinaski
a frente de movimentos de contestacdo social, liderando greves, passeatas, escrevendo
panfletos politicos. N&ao! Chinaski aceita sem aceitar, protesta sem protestar — é um
protagonista cinico, tal como o proprio Bukowski. E no proprio corpo e experiéncias do
protagonista que a narrativa de uma vida working class adversa ao sonho americano funciona
como conflito com a ordem vigente se desenha nos romances de Bukowski.

Chinaski sequer é a representacdo dos movimentos sociais coletivos. E o individuo
gue a nada se agrega; é o rebotalho moral e social da sociedade dos individuos pobres da
América. Chinaski é sintoma de algo ndo dito, porque somente (re)sentido. Tais elementos de
estilo de composicéo e caracterizacdo de personagens nos permitem coadunar parcialmente
com a tese de Paul Whiston, para o qual Bukowski seria um working class beat.***

Whiston formula o conceito para se referir aos trabalhos de Charles Bukowski e Neal
Cassady. Segundo ele, estes dois autores — por serem originarios da classe operaria —
distinguem-se dos outros escritores beats, e sua consciéncia de classe € parte importante de
seus textos, justamente pela trajetdria de vida de ambos pelas margens sociais.

Para Whiston, a opc¢do de Chinaski de ndo participar do mercado de trabalho, ou a sua
constante recusa de se inserir nesse mundo por muito tempo, pode ser interpretada como a

ultima forma de resisténcia moral ao capital na cultura protestante nos EUA.

12 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: O breve século XX: 1914-1991. S&o Paulo, Companhia das Letras,
2003; PINSKY, Jaime. (org.). Historia dos Estados Unidos — das origens ao século XXI. Sdo Paulo: Contexto,
2011.

24\WHISTON, Paul. The Working Class Beats: a Marxist analysis of Beat Writing and Culture from the Fifties
to the Seventies. Sheffield Online Papers in Social Research, vol. 2, 2009, p.27-32.
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A posicdo de vagabundo seria, nesse sentido, uma opgdo pelo ndo-trabalho, pois, no
mundo do trabalho para o ganho do capital, o corpo e a mente do trabalhador nédo estariam
efetivamente livres para realizar um sonho, mas sim disponiveis a disciplina social de cumprir
uma funcéo precarizada e sem perspectivas moralizada como sonho, como american way,
mas que ndo era socialmente inclusiva ou ao menos dignificante.

Ao nédo se apegar ao trabalho, ou n&o criar relagdes sociais duradouras em seu

ambiente de trabalho, Chinaski poderia ser entendido, portanto, como um tipo de protagonista

que modelarmente rompia com a estratégia moral de dominagao do capital'?

, evidenciando a
fal4cia conformista da santificagdo pela obra'?® da cultura protestante nos EUA.

Certamente, a acdo critico-corrosiva de seu texto aborda situacdes que seriam objeto
de estudos marxistas, mas Chinaski ndo é um protagonista herdico da luta de classe, ndo é um
trabalhador sindicalizado, nem lidera greves; apenas figura como metonimia da opresséo,
criando um jogo diferenciado de empatia com o leitor.

Whiston, no entanto, tenta encontrar a consciéncia de classe em Bukowski,
operacionalizando as ideias de Marcuse e Baudrillard, ao considerar a abstinéncia ao trabalho
como uma forma de resisténcia. Nao buscamos refutar toda a tese de Whiston, que ja
mostramos oferecer insights importantes, mas acreditamos que ela ndo poderia se aplicar
totalmente aos romances aqui analisados, porque ela implicaria em negar outras dimensdes da
obra. Assim como Debritto, ao ver Bukowski como portador de uma visdo nietzschiana do
mundo, e Oliveira Esteves, ao enxergar seu trabalho como uma expresséo niilista, Whiston
parece desatento a maneira como Bukowski busca se isolar dos discursos politicos ja dados,
justamente por operar uma estética contraditoria.

Defendemos, ao contrario, que seu texto € local de confronto e incertezas, que as
posicBes politicas fluem, que, mais do que a consciéncia de classe (ou a consciéncia da
miséria humana), Chinaski é construido como personagem que é marcado pela consciéncia da
contradicdo dos proprios discursos e estratégias politicas.

O seu sofrimento é expresso por meio de uma estrutura de narrativa feita de sintomas
menos para caracterizar melodramaticamente o personagem do que para provocar desconforto

moral no leitor (beat de classe média) perante falas como esta:

125 |bidem, p. 20 — 30.
126 AZEVEDO, Cecilia. A santificacdo pelas obras: Experiéncias do protestantismo nos EUA. Tempo, n. 11,
p.111-129, 2001.
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I stared down at my shoes for some time. I didn‘t know what to say. Then |
looked at him.—I‘ve given you my time. It‘s all I‘ve got to give —it‘s all any
man has. And for a pitiful buck and a quarter an hourl.[...] my time so that
you can live in your big house on the hill and have all the things that go
with it. If anybody has lost anything on this deal, on this arrangement... I've
been the loser. Do you understand?*?’

Nada resta do discurso conformista da santificacdo pela obra da cultura norte-
americana depois dessa anatomia de si em termos ndo raivosos, como se fosse um lamento
cinico, isolado e impotente. Ao lamentar nesses termos, a revolta que ndo se expressa
diretamente no personagem contamina, pela forca das circunstancias, o leitor, que entende o
que Chinaski anatomiza: ele ndo é proprietario dos meios de producdo — ele é proletario no
sentido marxista, e, em certos momentos, é o proprio limpen— e, como tal, sé possui 0 seu
tempo como coisa que vende em troca de um parco salario — e 0 seu tempo, que é vida,
deveria ser apreciado como algo divino numa cultura protestante que santifica a obra como
forma de ascese dos laboriosos.*?® Enfim, é a expresséo cabal da perda do halo num mundo
em que tudo € reduzido a mercadoria.

Acuado pelo patrdo por ndo se dedicar corretamente ao trabalho (nos termos do
patrdo), Chinaski — que vivia momentaneamente uma estavel situacdo financeira devido ao
seu lucro nos jogos — responde com ousadia ao seu superior na ordem social de exploracédo
capitalista e demonstra claro desconforto com a situacdo de trabalhador explorado que
possibilita o seu patrdo a viver confortavelmente numa big house, com tudo de bom que ela
contém, enquanto ele vivia num guartinho de pensao.

Ao mesmo tempo, Bukowski faz com que Chinaski explicite (para o leitor) que seu
desapego ao mundo do trabalho ndo é apenas por preguica ou pura vagabundagem, mas
porque ndo enxergava nenhum sentido num modelo de relacdo social em que ele sempre sairia
perdendo. O trabalho, nesse sentido, é desprovido de qualquer valor de redencdo social e/ou
moral. Chinaski, nestes momentos de escape e confronto, se aproxima da figura do outsider
consciente dos motivos pelos quais se isola da sociedade.

Bukowski constréi Chinaski como um membro da classe trabalhadora que tem
consciéncia do sistema social opressor e que anatomiza, a sua maneira, o cédigo moral do

trabalho que engana aqueles que acreditam que devem poupar e serem laboriosos para

27_0Olhei para os meus sapatos por um tempo. N&o sabia o que dizer. Ent&o o encarei. - Eu Ihe dei meu tempo. E
tudo que tenho para oferecer. E pelo que? Para ganhar uns trocados por hora. (...) meu tempo para que vocé
possa viver na sua mansdo la no alto da colina e o pacote completo que vem com isso. Se alguém perdeu alguma
coisa nesse negocio, nesse acordo... esse alguém fui eu. Vocé entende?l. BUKOWSKI, Charles. Factotum.
Black Sparrow Press, 1975. p. 94.

128AZEVEDO, Cecilia. op. cit.
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prosperarem nos EUA. Contudo, Chinaski esta isolado e ndo busca se agregar como forca
coletiva de trabalho organizada contra a opressao dos ricos.

Como cinico impotente, Chinaski traz para seu corpo e vida a exclusdo social e a
concentracdo de renda, mas ndo se engaja num combate coletivo — poderiamos dizer que
Bukowski faz o seu combate no leitor beat, apontando toda uma situacdo de exploracdo que
eles parecem ignorar. Sua recepcao positiva nos anos 70 ampliaria seu pablico, mas é para o
nicho da contracultura (e dos trabalhadores consumidores de literatura) que sua obra €
pensada e desenvolvida neste momento.

Frente a uma sociedade que se caracteriza pela falta de perspectiva dos mais pobres e
simples regozijo opressivo dos abastados, a tnica moral possivel ndo é a do sacrificio santo e
ascese por meio do trabalho, mas a simples e dura moral de sobrevivente. Chinaski tem um

discurso corrosivo e a0 mesmo tempo opera a inveja de forma irénica:

That scene in the office stayed with me. Those cigars, the fine clothes. |
thought of good steaks, long rides up winding driveways that led to beautiful
homes. Ease. Trips to Europe. Fine women. Were they that much more
clever than 1? The only difference was money, and the desire to accumulate
it. I'd do it too! I'd save my pennies. I'd get an idea, I'd spring a loan. I'd hire
and fire. I'd keep whiskey in my desk drawer. I'd have a wife with size 40
breasts and an ass that would make the paperboy on the corner come in his
pants when he saw it wobble. I'd cheat on her and she'd know it and keep
silent in order to live in my house with my wealth. I'd fire men just to see the
look of dismay on their faces. I'd fire women who didn't deserve to be
fired™

Bukowski joga para o leitor a percepcdo de que todo aquele mundo é uma propaganda
mentirosa feita de escolhas irracionais. Em um mundo assim constituido, o desengajamento
outsider e a moral de sobrevivente de Chinaski tornam-se as escolhas mais racionais. O
Chinaski de Factotum é um personagem que por vezes pensa em ceder a légica que o
pressiona, mas sua postura de ironia e desapego as promessas do american dream desencoraja

qualquer iniciativa duradoura nesse sentido. As sagradas instituicdes do trabalho e da familia

129_ Aquela cena no escritério permaneceu comigo. Aqueles charutos, as roupas finas. Eu pensei nos bons bifes,
longos passeios por passagens cheias de curvas que levavam a casas maravilhosas. Boa vida. Viagens a Europa.
Belas mulheres. Eles eram assim tdo mais espertos que eu? Nossa Unica diferenca era o dinheiro e o desejo de
acumula-lo. Eu também poderia fazer isso! Economizaria meus tostdes. Eu teria uma grande ideia, pegaria um
financiamento. Eu contrataria e despediria. Manteria garrafas de uisque na gaveta da escrivaninha. Teria uma
esposa com seios enormes e um rabo que faria o jornaleiro da esquina gozar nas calcas s6 de vé-lo balancar. Eu
iria trai-la e ela saberia e ficaria quieta para continuar morando comigo e usufruindo da minha riqueza. Eu
demitiria os sujeitos sO pra ver a palidez de seus rostos. Demitiria mulheres que ndo merecem ser demitida.l
BUKOWSKI, Charles. Factotum. Black Sparrow Press, 1975, p. 52.
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ndo parecem ser superiores a sua condicdo de escritor rejeitado — e, no fundo, ressentido por
conta da rejeicao.

Em paralelo ao mundo destrutivo do trabalho, o sonho, para Chinaski, reconfigura-se
na possibilidade de ser um escritor, de, escrevendo sobre essa mesma sociedade que oprime,
conseguir ser publicado e ndo mais precisar exercer trabalhos tdo destrutivos.

Bukowski constréi um momento de bastante emocao justamente na sequéncia da cena
em que Chinaski deixa transparecer sentimentos de inveja (apesar do tom irénico no qual
relata a vida da classe alta). Ao voltar para casa, depois do trabalho, Chinaski encontra a carta
de aceite do seu primeiro conto em uma revista literaria, e nessa euforia expressa suas
esperancas de que a vida poderia ndo ser tdo ruim assim.

E nesse mesmo momento que Bukowski usa a voz de Chinaski para diretamente
refletir sobre a arte e seu campo literéario, questionando, de certa forma, até mesmo elementos
que a critica e o publico enxergavam (ou ainda enxergam) quando tentam caracterizar ou
elogiar os trabalhos de autor. Chinaski reflete sobre a inutilidade e falsidade do mito do artista
faminto, de como o sofrimento e desespero podem criar arte. Partindo de sua experiéncia de
fome, conclui que é capaz de escrever muito melhor com a barriga cheia depois de uma
refeicao.'®

A exemplo do entendimento que desenvolvo até aqui, Daniel Bigna também conclui
que, na visdo de Bukowski, o trabalho se opde a liberdade dos sujeitos, sendo desprovido de
qualquer sentido a escolha de trabalhar diariamente para acumular bens materiais que, em si

131 pois o tempo empregado para acumuld-lo é um

mesmos, sdo inlteis e sem sentido
desperdicio de vida, tanto quanto a energia social empregada para afirma-se por meio dos
bens acumulados: -l bought a good pair of shoes, a new belt and two expensive shirts. The
owner of the warehouse didn't look so powerful any more.**? Ao ceder a tal jogo de distin¢do
social, Chinaski acaba por revelar ao leitor o jogo ideoldgico opressivo do qual faz parte: a
sua moral ndo é de classe média poupadora buscando ascese social e moral por meio do
trabalho, mas de lumpemproletariado invejoso da big house. Chinaski é uma vitima-algoz

com varios momentos de iluminagéo cinica.

130 | dem.

BIBIGNA, Daniel. Life on the margins: the autobiographical fiction of Charles Bukowski. Dissertagio —
School of Humanities and Social Sciences, University of New South Wales at the Australian Defence Force
Academy, Sydney, 2005

132 _Comprei um bom par de sapatos, um novo cinto e duas camisas caras. O dono da loja de autopegas ja ndo
parecia tdo poderoso.l BUKOWSKI, Charles. Factotum. Black Sparrow Press, 1975. p. 90.
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Como Dobozy, pensamos que Factotum opera a partir de uma critica aberta ao seu
contexto social, sem a promessa de nenhuma epistemologia ou chave de explicacdo total.*®
Em certa medida, Factotum se distingue de Post Office justamente pelo primeiro romance
materializar a opressao em um alvo especifico, o correio dos EUA, enquanto a obra de 75,
apesar de se reportar aos anos 40, ja se desenvolve de forma mais consciente e critica ao
periodo de crise (tanto econémica quanto discursiva) pelo qual a Ameérica passava.
Reconstruindo a historia da América a partir de relatos inspirados em sua propria experiéncia
em ambientes de trabalho precério, Bukowski cria uma obra pronta para dialogar com uma

sociedade cada vez mais autoconsciente das ilusdes vendidas por seu sonho.

— O bar e o0 jogo como fuga do trabalho

Para criar efeito de aproximacao efetiva (tatil e visual) ao universo de trabalho de um
personagem como Chinaski, Bukowski recorre a recursos genéticos caracteristicos dos
romances epistolares, que simulam a presenca de fragmentos da vida real na narrativa
ficcional, ou seja, Bukowski deliberadamente usa recursos de situacionalidade, mas que
engenhosamente tém um efeito metanarrativo para o leitor.

Como vimos em Post Office, os memorandos e adverténcias dos correios funcionam
como se fossem indicios de uma vida violada, reunidos para algum propdsito maior; no final,
0 proprio narrador decide que escrevera um romance sobre tudo que aconteceu consigo, mas o
meio para isso ndo € o seu testemunho apenas, mas também a articulacdo de provas
documentais reunida pelo narrador-testemunha como forma de atestar veracidade de sua vida.
Os efeitos tateis, olfativos, sonoros e visuais da narrativa das trajetdrias de Chinaski provocam
a contaminacgao ambiental no leitor e, desse modo, criam um tipo de aproximacao que
evidencia o desprendimento de seus personagens das instituicdes da sociedade WASP e de
seus valores de santificacdo redentora do trabalho.

O bar € o local privilegiado de expressdo de um ethos opositivo aos valores sem
sentido do trabalho. Em Factotum, por exemplo, Chinaski é contratado informalmente para
limpar as persianas de um bar na Filadélfia onde bebia. Num primeiro momento, o bar parece
ser retratado como sintese da decadéncia, da forma como, no geral, 0s bares aparecem na obra
de Bukowski: € velho e sujo, com cheiro de urina; no meio do saldo, dois homens brigam,

enguanto uma prostituta impressiona os bébados com suas qualidades.

13 DOBOZY, Tamas. Towards a Definition of Dirty Realism. Tese. Faculty of Graduate Studies, University of
British Columbia, Vancouver, 2000, p. 37.
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No entanto, tal impress&o inicial é contraposta pelo que ocorre quando Chinaski passa,
flexivelmente, da condicdo de cliente sem recursos para trabalhador temporario informal.
Quando termina de limpar as persianas, Chinaski fica sabendo que também deveria limpar
aquelas do saldo dos fundos, que ele ndo sabia existir. Ao continuar o trabalho, percebe que
ndo daré conta e ndo recebera o que foi tratado.

Posto isso, boa parte da clientela do bar comeca a ajuda-lo no servigo. Quando tudo é
finalizado, Chinaski pega o pouco dinheiro que recebeu e paga uma rodada de bebida para
todos 0s presentes, ou seja, ndo poupa, nem se poupa para situacdes adversas futuras. Quando
o bar é fechado, Chinaski volta sozinho para sua pens&o, com parcos recursos.'**

Nesse quadro narrado, observamos um tipo de camaradagem espontaneamente nascido
entre desconhecidos em um ambiente (o bar) que representa a suspensdo (para seus clientes)
do tempo do trabalho. Neste ambiente de aparente hostilidade nos lacos humanos, nasce a
solidariedade que falta aos personagens que trabalhavam na agéncia de correio de Post Office,
que comega com a exposicao do cédigo de ética da agéncia de correio.

No bar de Factotum, clientes passam flexivelmente para condicdo de trabalhadores
informais ndo remunerados, ou mal remunerados no caso de Chinaski. E tudo se conclui com
um sentido completamente avesso aos valores WASP de santificagdo redentora do trabalho
duro, continuo e poupador como meio de prosperidade.

A vida sem prop0sito e sem rumo tem no bar um sentido em si mesmo: um exercicio
de contradicdo que, ao contrario do mundo do trabalho, pode se expressar sem fronteiras e
barreiras. A interacdo existe: os bébados brincam, vivem e brigam. Chinaski faz da bebida
uma retribuicdo solidaria. Assim, aqueles que sao socialmente excluidos do paradigma WASP
de sociedade criam um ambiente proprio para seu modo de vida.

No entanto, as relacdes de marginalizacdo ao establishment sédo instaveis e ambiguas:
por vezes, hd a necessidade de se ingressar no mundo socialmente excludente do trabalho,
mas 0s sujeitos também criam seus préprios espacos de expressdao, em que ditam as suas
préprias regras.

No bar ou em outros ambientes de ndo-trabalho ou de antipoupanga, todos séo
companheiros de fracasso e miséria. Isso define sua identidade e dignidade reativa muito mais
do que estarem sujeitos as discriminagdes morais e raciais do ambiente de trabalho formal. No

bar, os personagens sao 0s bébados, ndo os negros, 0s chicanos ou 0s brancos.

13 BUKOWSKI, Charles. Factotum. Black Sparrow Press, 1975. p.38-42.
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Em Factotum, depois de conseguir um emprego em um atacado de autopecas,
Chinaski conhece um chicano que também se interessa por apostar no hipdédromo. No
primeiro dia, os dois fogem mais cedo do emprego e atravessam a cidade para apostarem na
ultima corrida. Vencem.

No dia seguinte, ao contarem aos colegas que pretendiam repetir o feito, estes pedem
para que levem as suas apostas. Chinaski e seu parceiro comegam a desviar o dinheiro de seus
colegas, que sempre apostavam em cavalos que ndo venciam. O neg6cio cresce, com
funcionérios de outros estabelecimentos levando o dinheiro até os dois.

Esse sistema de sair do emprego mais cedo duraria até Chinaski ser demitido, mas
enquanto durou sua sorte no jogo, ele teria um dos seus momentos de maior prosperidade,
feita paradoxalmente pelos seus escapes fragmentarios ao tempo do trabalho, mas também por
servir como mediador de outros que nédo se arriscavam a fazer o mesmo.

Em Post Office ha um periodo em que, ap6s comecar uma boa fase de apostas,
Chinaski pede licengca do emprego e se dedica exclusivamente ao jogo, faturando por dia o
gue nunca ganharia no trabalho. Passa um periodo vivendo em bons hotéis e curtindo bebidas
caras. Para que se poupar para 0s vermes, ndo é mesmao?

Em Factotum, também acontece situacdo semelhante, com Chinaski chegando a comprar
roupas que considerava extravagantes, e sempre usufruindo do dinheiro para comprar
charutos e bebidas caros.

Esse ethos da prosperidade facil do tempo fragmentado do ndo-trabalho é sempre
colocado como inviabilizante de relacionamentos que exigiam de Chinaski poupar(-se) para o
futuro (casamento, filhos e casa propria no suburbio). O jogo aparece como uma estratégia
dos marginais para subir na vida, melhorar suas condi¢Ges, mas Chinaski insiste em um
distanciamento entre ele e a multid&o.

A opc¢do de Bukowski, aqui, € de construir uma personagem que, por mais que tenha
empatia com aqueles que vivem situacdes parecidas, tem também uma percepcdo critica da
situacdo geral que os outros ndo tém, provocando uma reacdo de distanciamento intelectual.

Neste ponto Chinaski se aproxima da funcdo narrativa dos protagonistas beats, com a
diferenca, j& apontada, de que ndo oferece, para o leitor, formulas alternativas de redengdo ou
transcendéncia. Chinaski é irremediavelmente terreno, fragmentado e inacabado, tal como a

narrativa que exp0e suas trajetorias em Post Office e Factotum.
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— O tempo aos pedacos

Em A Corros&o do Carater,"® Richard Sennett fala sobre as mudancas no universo do
trabalho entre duas geracdes norte-americanas: aquela do periodo pos-guerra e a que vivera o
periodo pds-recessdo das décadas de 1970 e 1980 — com a emergéncia daquilo que David
Harvey caracterizou como modo de regulacgéo flexivel do capitalismo.'*

Sennett diz que as novas experiéncias do mundo do trabalho impedem que os
trabalhadores construam uma narrativa coerente sobre si mesmos, um plano sobre onde
almejam estar e onde querem chegar, ou seja, isso implica que o universo do trabalho foi
esvaziado do senso de fim de longo prazo que sustentava o ideal de consenso do american
way of life durante o periodo em que a economia norte-americana se aproximou da construcéo
de um estado de bem-estar social (pelo menos para parte da sociedade.)

Nas décadas de 1970 e 1980, houve o crescimento expressivo de empregos de curto
prazo no setor de servicos, marcados por vinculos trabalhistas flexiveis ou precarios, além de
uma continua mobilidade geogréafica. Ao tentar medir os efeitos dessa configuracdo no
comportamento dos trabalhadores norte-americanos entre as décadas de 1970 e 1990, Sennett
percebeu que o -homem motivadol cedeu lugar ao -homem irdnicol, que ele entende como
uma nova condicao de carater marcada por narrativas sobre si e sobre o mundo do trabalho.
Esta nova condicdo estabeleceria uma relacdo cinica com os ideais do sonho americano e
cultivariam o reconhecimento tacito da impossibilidade de construir vida (e valores para a
vida) em bases sélidas ou seguras por meio do trabalho, o que significa que o parametro
constante de identidade social vinculado ao trabalho cede lugar a fragmentacdo do

sujeito, & vida como jogo e, por conseguinte, ao ethos da fragilidade dos lagos humanos.™”

Pensamos que este diagndstico comportamental de Sennett fornece uma pista
importante para entendermos as opcGes Bukowski na caracterizacdo da relacdo de Chinaski
com o mundo do trabalho. Como observamos, Chinaski ndo acredita que haja, no mundo do
trabalho — particularmente o trabalho operario e nos subempregos —, qualquer sentido

tenuemente redentor para qualquer sujeito.

13 SENNETT, Richard. A corrosdo do carater: as consequéncias pessoais do trabalho no novo capitalismo.
Rio de Janeiro: Record, 1999

BSHARVEY, David. A Condicdo Pés-moderna: Uma pesquisa sobre as origens da mudanca cultural. S&o
Paulo: Edicdes Loyola, 1993. p. 135-184.

137 SENNETT, Richard. op. cit. p. 137-139. Ver também: VIANNA, Alexander Martins. A figuracdo dos
(des)enlaces afetivos em quatro filmes norte-americanos da Era das Relagdes Flexiveis de Trabalho (1987-1993).
Acta Scientiarum. Human and Social Sciences, vol. 34, n. 2, 2012, p. 227-236.
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Em Factotum, Chinaski atua em diversos empregos, um apos o outro, e Bukowski néo
constrdi o personagem de forma que tenha uma narrativa coerente para sua vida — e, portanto,
ndo oferece isso ao leitor. Isso € reforcado na estrutura formal do romance, marcado por
fragmentos, cortes abruptos e um final sem superagéo e sem concluséo dos problemas.

A trajetdria de Chinaski ndo oferece revelacdes ou formulas criticas para a redencgao
social ou moral. Elas anatomizam e ao mesmo tempo séo sintoma de uma nova condi¢do de
carater do sujeito fragmentado em um mundo inseguro, o que justamente nos da a dimensao
de que, se sO resta a sobrevivéncia no cinismo impotente ao modo de Chinaski, 0 american
dream tornou-se um pesadelo onde os sujeitos vivem a situacdo de ndo serem donos de seu
tempo, de estarem sujeitos a uma imprevisibilidade maxima que os precariza em fragmentos
ou farrapos humanos hierarquizados, diluindo os lagos sociais e morais de solidariedade e
pertencimento. Frente a tal dindmica, Chinaski vive quando resiste, sozinho e isolado, por
meio do ndo-trabalho, ou, como vimos, nas estratégias de fuga da opressdo, ao se embebedar
em bares decadentes ou fugir da rotina do trabalho ao ganhar dinheiro no jogo.

Como vimos, Bukowski se distingue dos beats ao ndo propor em suas narrativas um
projeto conciso de sociedade ou qualquer forma de transcendéncia que possa substituir o
pesadelo que se tornou o0 american dream. Constroi seu personagem-narrador como sintoma
das contradi¢bes de seu tempo, anatomizando as relagdes sociais e comportamentais, mas de
modo algum como um operario disposto e/ou com esperan¢as de participar de uma luta
coletiva pela mudanca social.

E somente no bar e no jogo que Chinaski tem sua rotina e opressdo abalada, em
pequenas fugas que ndo sao suficientes para a solucdo dos problemas apresentados. Assim,
por meio das trajetdrias de Chinaski, Bukowski constréi imagens violentas e opressivas que
constroem o universo do trabalho e das classes subalternas de forma que sua materialidade
atinja os leitores em cheio, ressaltando, mesmo que de modo comico, a situacdo inescapavel
em que se encontram os pobres e 0s marginais.

Existem dois casos especificos em Post Office em que Chinaski se confronta com o
mundo da contracultura. O primeiro deles se da de forma mais discreta. Chinaski nos conta
sobre um novo colega de trabalho que se diz escritor. Primeiro, esse colega aparece de
maneira ridicula, tentando se aproximar de Chinaski ao descobrir que este era um conhecedor
de mausica classica. Chinaski, que ndo sabe como evitar, apenas escuta e responde secamente
ao colega, que, como ressalta, gosta de falar bem alto sobre temas como arte, mulheres e

politica.
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Posteriormente, o colega escritor de Chinaski lhe entrega um romance que acabara de
escrever, esperando alguns comentarios. Chinaski, de inicio, se surpreende com a qualidade
do texto, perguntando-se se ndo teria julgado mal o rapaz. O romance descreve o ambiente
decadente e desesperanc¢oso dos subempregos de modo realista, apresentando a jornada de um
protagonista outsider.

Depois de chegar a torcer pelo protagonista, Chinaski afirma que o romance se desfaz.
Quando Janko, seu colega, comeca a escrever sobre a experiéncia nos correios, todo o
conteudo passa a parecer falso. O final, afirma Chinaski, € o pior possivel.

O protagonista, fa de Operas, tromba com uma mulher linda e elegante, com a qual
trava um péssimo dialogo, e descobrimos que ela é casada com um doutor que ndo se
importava com a arte. Do encontro nasce 0 romance entre as almas sensiveis, que comegam a
ter um caso. A mulher, no entanto, ndo quer deixar o marido, pois também o amava. O
impasse se soluciona com o suicidio dela, deixando o protagonista e o marido sozinhos.*

Ja o outro caso, que aparece mais diluido no texto, € a relacdo de Chinaski com a mée
de sua filha e companheira por boa parte da obra. Chamada de Fay, a personagem ¢é
apresentada como alguém interessada em arte e nas causas sociais.

Para Chinaski, isso queria dizer que ela mantinha pretensdes de salvar o mundo.
Apesar do tom irdnico no qual descreve muitas de suas aces, Chinaski mantém uma imagem
afetuosa de Fay, dizendo, por exemplo, que se ela ndo foi capaz de salvar o mundo pelo
menos conseguiu melhora-lo consideravelmente. Entretanto, quando comenta sobre 0s amigos
de Fay, Chinaski instrumentaliza de forma bastante evidente suas criticas ao campo
contracultural.

O caso mais emblematico acontece quando Fay fala sobre um escritor chamado Robby,
que produzia textos com teor critico a Igreja Catolica. Chinaski ressalta o fato de, apesar de
ter quase 40 anos, Robby sempre viveu com a mae. Fay se preocupa, pois Robby esta
desempregado e ndo consegue escrever sem a seguranca de um emprego. Chinaski diz que
pode ajudar, conseguindo um emprego para 0 Robby nos correios. A proposta, no entanto,
choca Fay, que ressalta o fato de Robby ser muito sensivel para um emprego desses.'*

Assim, usando sua estratégia de quadros de vida que acompanham a evolucgéo do texto,
Bukowski figura os personagens contraculturais como aqueles que carregam percepgoes
iludidas e transcendentais da arte, incapazes do contato direto com a realidade dos

trabalhadores norte-americanos.

1% BUKOWSKI, Charles. Post Office. Los Angeles: Black Sparrow Press, 1980 (1971), p. 75-77.
39 Ibidem, 84 -85.
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E como se os escritores da contracultura (hippies, beats, comunistas, junkies)
estivessem recolhidos e reduzidos aos seus privilégios e cegueira. Em certa medida, a critica
ao fato destes escritores viverem sempre a boa vida (em Post Office) aparece em contradi¢do
ao discurso de Chinaski sobre a inutilidade da fome e do sofrimento para a produgdo artistica
(em Factotum). Mas, como j& percebemos, a hipocrisia e contradigdo ndo € um elemento que
atrapalha a capacidade representativa de Bukowski, e sim, ao contrario, sdo justamente uma
das formas que caracterizam sua esteética.

A consciéncia de Chinaski sobre a situacdo e ambicdo ridiculas dos escritores €, de
certa maneira, a estratégia de Bukowski para distinguir sua personagem desse campo em seu
proprio texto. Assim, ndo apenas nas acBes e posicionamentos externos de Bukowski

confrontaria seu campo, mas também no contedo interno da obra.

And | wanted to be a writer. Almost everybody was a writer. Not everybody
thought they could be a dentist or an automobile mechanic but everybody
knew they could be a writer. Of those fifty guys in the room, probably fifteen
of them thought they were writers.'*

Como vimos no primeiro capitulo, a queda dos discursos totalizantes e a fragmentacéo
irreversivel ndo significa, necessariamente, que ndo seja mais possivel construir critérios de
avaliacdo para a producéo e conhecimento e para a avaliagdo do senso estético.

Na obra de Bukowski, no entanto, é a propria auséncia destes mesmos critérios
definidos que constituem o potencial critico. Falando de um periodo posterior, podemos
enxergar de que forma o trabalho de Bukowski esta incluido nesse processo de fragmentacédo
das narrativas e valores. Mas, ao debrucarmos sobre sua obra, percebemos o quanto, naquele
periodo, sua forma literaria ancorada na contradicdo funcionou como forca de critica aos
valores instituidos e a um ambiente contracultural que ainda ndo parecia consciente do
enfraquecimento de seus prdprios discursos totalizantes.

O homem irdnico, posteriormente identificado por Sennett, assim como a estética do
dirty realism, posteriormente definida pela critica, ja apresenta seu arquétipo na figura de
Henry Chinaski, o trabalhador bragal contraditdrio e sem perspectivas que condensa em sua
narrativa sobre si e nos quadros de vida de seus coadjuvantes uma postura critica aos ideais

ilusorios do american dream.

10 _Eu queria ser um escritor. Quase todos eram escritores. Nem todos pensavam que podiam ser dentistas ou
mecanicos de automdvel, mas todos tinham a impressdo de que poderiam ser escritores. Daqueles cinquenta
caras na sala, provavelmente quinze achavam que eram escritores.| BUKOWSKI, Charles. Factotum. Black
Sparrow Press, 1975, p.142.
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N&o defendemos aqui, claro, que Bukowski tenha sido um autor a frente do seu tempo,
mas sim que sua experiéncia de vida como blue collar precarizado constituiu — como tema e
como estética — uma maneira de se distinguir do seu campo literario, e que, essa jogada de
Bukowski diante de seu campo, proporcionou uma evidéncia da mudanga na forma como a
sociedade norte-americana interpretava a si mesma.

Como colocaram Deleuze e Guattari**!, Miller, Ginsberg e Kerouac fornecem uma
literatura dos fluidos, de algo que se perde, falha, se mistura. Seus textos sdo sobre partir,
romper limites, construir e viver delirios. Por outro lado, White*? fala sobre a literatura
existencialista de Camus e Sartre que enfrenta a Historia, o tempo, e formula personagens que
séo castigados pela construcéo de sentidos posteriores.

Se a literatura é processo e ndo simples expressao, é producdo e ndo um mero reflexo

1**3, podemos considerar Bukowski como aquele que vé e produz a Histéria como fluidos

socia
e delirios, como algo incapaz de agregar sentido aos homens, pois se mostra como uma
maquina imparavel, sem local para sonhos e esperancas. Em Nicolau (2008), temos Bukowski

como imagem do pesadelo americano, e acreditamos que essa designacao seja precisa para a
trajetdria de Chinaski nos romances de 1971 e 1975. Talvez ndo s6 uma critica ao -modo de
viverl americano, mas, como os existencialistas, a opressdo (material e psicologica) da
historia (do tempo vivido, do massacre cotidiano).

A resisténcia ao cotidiano sem sonhos se da justamente nas fugas — na resisténcia do
corpo ao capital, ao estado, ao trabalho — e no estratagema do homem ir6nico, no dirty realism,
gue ndo se importa — ou parece ndo Mais importar — em viver uma vida sem sentido e sem
verdades onipotentes, deslizando fugazmente em seus fluxos contraditorios.

A literatura de Bukowski € parte constitutiva de sua sociedade: mostra-nos como 0s
discursos totalizantes e coerentes ndo mais fazem sentido diante de uma realidade pulsante e
contraditéria. Mas, a0 mesmo tempo, ao ndo apresentar um projeto politico explicito e
coerente, a literatura de Bukowski — a partir de seu processo de recepcdo e reconhecimento —
foi um movimento do campo artistico em direcdo a uma nova forma de expressao
caracterizada justamente pela estética contraditoria, que se tornou desde entdo uma das formas

hegemaénicas de producdo da critica.

1! DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O anti-édipo. Sao Paulo: Editora 34, 2010, p. 179.
Y2\WHITE Hayden. O fardo da Histéria. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Sao
Paulo: EDUSP, 1994, p.50-52.
3 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. op. cit., p. 180.
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CONCLUSAO

Desde o New Deal de Roosevelt, os EUA construiram politicas de bem-estar que
visavam 0 acesso a determinados direitos basicos por parte consideravel da populacdo. Ao
sairem da Il Guerra Mundial como poténcia lider do mundo capitalista, tal processo se
fortaleceu, solidificando, a partir da producdo em massa e da propaganda do american way of
life, a imagem de uma sociedade prospera baseada na cidadania do consumo, na estabilidade
econémica e no trabalho, como meios de prosperidade e distintividade em relacdo ao modelo
estalinista soviético, entendido como cerceador da liberdade.

Nesse contexto de prosperidade material, houve melhorias significativas na vida da
populacdo trabalhadora se comparadas com as conjunturas de maior concentracdo de renda
nos EUA das décadas de 1920 e 1930. Mesmo que muitos autores ndo concordem em usarmos
os termos social democracia ou estado de bem estar social'** para explicarmos a experiéncia
norte-americana, reservando o conceito para a Europa ocidental, temos que ter em mente que
as politicas publicas e 0 modo de producao deste periodo eram distintos daqueles que viriam a
se hegemonizar pos-crise de 73.

Como a produgdo contemporanea tem reafirmado™, foi entre o pés-guerra e a crise e
transformacdes dos anos 70 o periodo em que mais se conseguiu reduzir a desigualdade social
nos EUA. No entanto, a histérica segregacao racial, a criminalizacdo dos gays e das drogas,
discriminacdo da mulher e a discriminacdo contra imigrantes latinos criavam efeitos de
subalternizacdo social que demonstram que a prosperidade material e o pleno emprego (com
dignidade) ndo estavam ao alcance de todos trabalhadores, mas daqueles que se submetiam a
determinados protocolos masculinos, religiosos e raciais de aceitacéo social WASP.*®

Estes outsiders viviam de empregos instaveis, muitas vezes ndo conseguiam garantir
seus direitos e viviam em uma incerteza que causava danos a qualquer compromisso de
submissdo ao consenso social. N&o por acaso, essa situacdo sociologicamente imposta de
outsider em meio ao mito da affluence society criou bases — por sua contradi¢do estrutural,
exposta nos movimentos pelos direitos civis — para um tipo de reagdo literario-cultural na qual
a condicdo de outsider se torna uma escolha de figuracdo de si como antitipo cultural e

comportamental ao consenso WASP dos -trinta anos gloriososll.

14 ESPING-ANDERSEN, Gosta. As trés economias politicas do Welfare State. Lua Nova, n. 24, set, 1991,
.85-116.

® PIKETTY, Thomas. O capital no século XXI. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2014.

M8 HARVEY, David. A Condicdo Pés-moderna: Uma pesquisa sobre as origens da mudanca cultural. S&o

Paulo: Edi¢des Loyola, 1993.
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O movimento beat foi nessa diregdo, assim como Charles Bukowski, que pode ser
entendido a partir de uma variagéo critico-literaria e de diferenca sociologica em relacdo aos
beats e as imagens e propostas mais reconhecidas da contracultura (hippies, LSD).

Post Office (1971) e Factotum (1975) séo experimentos literarios desmitificadores dos
ideais fundadores do american way of life, particularmente aqueles referidos a affluence
society dos -trinta anos gloriososll e sua pretensdo de consenso de classe e prosperidade de
consumo focado no modelo de classe media WASP de subdrbio como elemento de
estabilizacdo moral e social das instituicdes dos EUA, em contraponto ao comunismo do
estado estalinista soviético da Guerra Fria.

No entanto, em outro sentido, mais centrado no campo referencial literario emergente
dos beats, podemos dizer que tais obras de Charles Bukowski s&o igualmente
desmistificadoras dos modelos narrativos e protagonistas beats de classe média, que
propunham algum tipo de engajamento critico-transcendente em relacdo a ordem social
vigente da sociedade de consumo.

Para fazermos uma adequada histéria da critica contida em Post Office e Factotum,
também ndo poderiamos perder de vista que, no momento em que insurge a literatura beat,
Bukowski é uma variacdo critica desse campo literario e carrega também uma diferenca
socioldgica: ndo vem de familias letradas de classe média. Para se sustentar como escritor,
Bukowski ndo pdde contar com a protecdo material da familia de classe média e onde
emergiram os principais nomes da literatura beat.

H4, inclusive, uma ja delineada diferenca geracional: Post Office e Factotum ndo séo
produc0es literarias das décadas de 1950 e 1960, mas as histdrias contadas sobre Chinaski se
remetem a vida daqueles que sobreviviam a margem do estado (rooseveltiano) de bem estar.
Como este foi gradativamente desmontado no exato momento em que Post Office e Factotum
ganharam ressonancia nos EUA, nas décadas de 1970 e 1980, as trajetorias de Chinaski
deixaram de ter o efeito principal de apenas provocar (auto)critica entre os leitores hipsters da
literatura beat para provocar identificagdo de uma maioria anonima do lixo branco que vivia
sob o regime de corrosdo do carater decorrente dos crescimento das relacfes flexiveis de
trabalho.

Como aprendemos com Jauss (1967), essa recepcao tardia de Bukowski foi
diretamente influenciada pela recepgéo anterior de sua obra, durante os longos anos em que
foi publicado exclusivamente por revistas de baixa circulagdo, como vimos em Debritto (2013)

e Sounes (1998). Sendo assim, sua imagem de marginal dos marginais solidificou-se no
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imaginario do publico e da critica, como podemos encontrar nas resenhas e comentarios de
suas edicdes contemporaneas. O que defendemos aqui é que a estratégia literaria de Bukowski,
distinguindo-se do campo beat, foi a fabricacdo de um personagem/protagonista que simula
sua experiéncia de vida marginal na literatura de modo que ela ndo funcione apenas como
maneira de escapar de pressdes e consensos sociais, mas sim como cotidiano massacrante e
sem perspectivas de um trabalhador impossibilitado e incapaz de realizar o sonho.

Desta forma, buscamos localizar como a critica de Bukowski (a0 american dream e
aos beats) se inseria no contexto de transformacéo social no qual seus textos foram publicados.
Para isso, buscamos entender seu campo literario, compreendendo seu ambiente de circulagédo
e valoracdo, enquanto liddvamos simultaneamente com o contexto e a forma literaria,
inseparaveis. Bukowski, como alertaram os teoricos do dirty realism, fabricou uma estética
contraditéria que, como vimos nessa dissertacdo, era uma das estratégias possiveis para uma
producdo literaria critica num contexto de fragmentacdo e corrosdo de qualquer narrativa

totalizante.
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