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1 O leitor desavisado, sobretudo se gedgrafo, poderia se interessar pelo livro O
mapa e o territério como possivel discussao teorica sobre os potenciais e limites
da cartografia ou como monografia no campo da Geografia politica. Mas, alto l4.
Suas quase 400 paginas renderam ao seu autor o principal prémio literario
francés, o Goncourt, além de diversas polémicas sobre os limites da literatura.

2 Sim, trata-se de um romance e, sim, parte das polémicas suscitadas por ele
discutiam se o uso no livro de trechos de reportagens e sites sem citar as fontes
poderia caracterizar plagios. Antes de, com isso, querer desmerecer a obra e o
comentario sobre ela, pensemos na possibilidade de que a intencao de causar a
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polémica seja racional e, entdo, poderemos retomar a discussao que deve
interessar também aos geografos. Afinal, por que um titulo tdo sugestivo num
debate de fundo sobre os limites entre a ficccao e a realidade, a obra e o plagio, a
representacao e a coisa em si? Por que um titulo tao, por assim dizer, geografico
num romance sobre a vida de um artista francés?

Uma breve nota sobre o autor, o escritor francés, criado na Argélia, Michel
Houellebecq, costuma sempre aponta-lo como polémico e controverso, mas sua
acidez e o incomodo que gera talvez residam na ironia e no sarcasmo que reitera
em suas obras. E ironia e sarcasmo certamente tensionam o limiar entre o que é
sério e o que é criticado, deixando implicita uma posicao, no nivel do discurso,
que aparece, no nivel da fala (ou da escrita), com sinal trocado. Com isso, sugiro
que talvez de fato o plagio tenha sido intencionalmente adotado ali para causar o
incomodo. Adotado a tal ponto que se tornou um método. E nao apenas do
escritor...

Lancado ha pouco mais de um ano no Brasil, pela Record, O mapa e o territério
pode ser sarcastico em diversas passagens, mas Houellebecq destila uma prosa
que nao se furta em dizer tudo, e muito claramente, o que lhe incomoda na
sociedade francesa contemporanea. Diante da constatacao da critica direta, ironia
talvez ndo seja exatamente o que caracteriza o estilo do autor. Discussoes de estilo
a parte, vejamos o que o enredo em si pode sugerir de debate, também para a
geografia.

A histéria em questao delineia os passos do artista Jed Martin, nem sempre
linearmente. Apesar da narrativa mostrar uma figura isolada e um tanto
acomodada a solidao na vida cotidiana, permite vislumbrar momentos distintos
de uma vida bastante dedicada a diversas linguagens artisticas, sobretudo a
fotografia e a pintura. Martin, o artista, acabara por se tornar uma celebridade no
meio artistico espetacular e enriquecer com isso. Dai uma primeira aproximacao a
contradicdo realidade-aparéncia. Isto é, entre uma vida particular insossa e uma
obra publicamente aclamada.

Mas procuremos logo o debate que remete ao titulo e a discussao geografica.
Procuremos, primeiramente, na propria obra de Martin. JaA na faculdade, seu
interesse se volta para a fotografia, cuja técnica passa a dominar. Mais do que a
técnica em si, Jed Martin se encanta com objetos industrializados banais, como
parafusos, roscas, pregos, etc. Fotografa-os com iluminacao soébria, angulacao
classica, visando uma representagao que nao os idealize. A discussao sobre a copia
e a representacao, veja bem, permeia essas escolhas, bem como permeia a propria
insercdo da fotografia no meio artistico. Mas Martin ndo parece querer teorizar
nem sobre a produgao industrial, nem sobre as mercadorias em si e menos ainda
sobre a fotografia, a producdo de imagens e etc. Ele apenas fotografa
incansavelmente seus objetos de interesse: “Nada escapava a sua ambicao
enciclopédica de formar um catalogo exaustivo dos objetos de fabricagdo humana
na era industrial” (p. 34).

Na colecdo que produz e, talvez mais do que nela, na sua dedicacdo de monge
em produzi-la parecem residir o encanto misterioso que provoca em seus
professores e colegas. Ora, a propria figura de Jed Martin e seu perfil recluso e
taciturno compoem a recepcao de sua obra. Essa imagem e autoimagem derivava
do sofrimento pela perda precoce da mae, que suicidara quando o artista era um
menino, mas ele mesmo confessa que se acostumara a ficar sozinho, que sequer
tinha lembrancas nitidas da mae e que o evento tragico ajudara a ser respeitado
em sua solidao.

No entanto, o encantamento com esta primeira obra do jovem fotégrafo também
deve ser compreendido como derivado dos proprios objetos fotografados. A
“ambicao enciclopédica” de Martin parece tentar devolver a centralidade social a
mercadorias tornadas banais pela reproducao social desenvolvida para além da
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chamada “era industrial”. Com tais imagens de mercadorias triviais, talvez
sejamos levados a reclassificd-las como mercadorias em si, prenhes também de
seu proprio encantamento. Ou sera que a imagem em si é que passa a capturar a
esséncia do fetiche das mercadorias na sociedade do espetaculo? Se sim, a escolha
de Martin parece-nos apontar a origem do misticismo, deslocada todavia para a
imagem, como ja sugerira Guy Debord.

Ainda trabalhando com a fotografia, Martin descobre quase ao acaso outro
objeto que o encantaria, um mapa. Um mapa Michelin, comprado para guiar-lhe
até a casa dos avos paternos, na viagem para o enterro da avo. O encantamento
subito é descrito por Houellebecq como proveniente da coisa em si, mas representa
para Jed “sua segunda revelacao estética”:

“Aquele mapa era sublime (...). Nunca contemplara um objeto tédo
magnifico, tdo prenhe de emocgéao e de sentido quanto aquele mapa
Michelin, em escala 1/150.000, do Creuse e de Haute-Vienne. Nele, a
esséncia da modernidade, da apreensao cientifica e técnica do mundo,
confundia-se com a esséncia da vida animal. O desenho era complexo e
bonito, de uma clareza cristalina, utilizando um codigo restrito de cores.
Mas em cada um dos vilarejos e aldeias, representados conforme sua
importancia, sentiam-se a palpitacéo e o apelo de dezenas de vidas
humanas, de dezenas ou centenas de almas — algumas fadadas a
danacgéo, outras a vida eterna” (pp. 46-47).

E certo que a sintese da modernidade na representacdo cartografica revelaria
um apelo geografico da concepgao intuitiva de mundo de Jed Martin, mas sua
descricdo extrapola os limites da mera filiacdo académica e parece transbordar de
essencialismo artistico e mesmo de uma compreensao do processo de
modernizacdo como espécie de purgatéorio em que almas e cidades sao
selecionadas. O arrebatamento de Jed Martin pelo mapa nao pararia neste
primeiro olhar.

Nos seis meses seguintes tirou mais de oitocentas fotos de partes dos mapas em
questao, compondo assim uma primeira exposicao de sua obra fotografica. Viria a
ser patrocinado pela propria Michelin e ai, mais uma vez, a inversao de pontos de
vista é notavel.

O jovem fotografo, neto de camponeses do Creuse, encanta-se por
representacoes cartograficas do Creuse, fabricadas por uma firma de pneus. Pneus
que o levaram até 14 e, nesse sentido da mediacdo da mercadoria, que
possibilitaram reencontrar a casa dos avos paternos e o proprio Creuse, porém,
num momento de morte daquilo que o ligava organicamente ao “territério”. O
momento dessa morte é, todavia, o de nascimento de uma ligacao estética, com a
imagem mediada pela representacao cartografica.

Passa Martin, como dissemos, a produzir representacoes fotograficas dos
mapas. Veja o leitor que, assim, o interesse do artista se desloca da catalogacdo
estilizada de mercadorias, ou “objetos de fabricacio humana na era industrial”,
para a de objetos de representacao cientifica sobre o territorio. Objetos obviamente
criados, num primeiro momento, como instrumento para ordenar a mobilidade
do trabalho e do capital, mas talvez, nos dias de hoje, mais para ordenar o
consumo espetacularizado do proprio territério, como receptaculo e mesmo
produto de um turismo altamente estruturado, como o que Houellebecq descreve
para os Departamentos franceses.

O mapa surge para Martin como a “esséncia da modernidade”, que inclui o
escalonamento das vidas e dos espacos segundo sua importancia e, claro, a
danacao das almas fadadas ao esquecimento. Essa dimensdo tragica da
modernidade e do ordenamento do territério, porém, parece se esvair perante a
valorizacao estética do mapa. “Valorizacdo” elevada a outra escala com as
fotografias de Jed.
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O fotografo acaba por encantar, com as fotos dos mapas, a fabricante de pneus
que produz, além de pneus, os proprios mapas. A intermediacao entre a firma e o
artista se d4 por uma gerente de marketing que acaba por se tornar namorada de
Jed Martin. Tudo vai, pois, se confundindo no desenrolar da trama. Por fim, a
Michelin organiza uma exposicao das fotos de Jed Martin sobre os mapas
Michelin. O titulo nao poderia ser mais sugestivo: “O mapa é mais interessante
que o territério”. O imperativo da imagem na sociedade do espetaculo tem seu
ponto culminante na afirmacao.

Sucesso de publico e de critica. Nao, nao estamos falando do proprio O mapa e
o territéorio e também de Houellebecq, mas aqui ainda de Jed Martin e sua
exposicao, ainda que a analogia seja importante. Sucesso orquestrado pela
assessoria de imprensa contratada, que trazia o mapa da construcdo da opiniao
publica: quem convidar, o que oferecer, como levar o opinador a opinar
positivamente sobre o opinado. Sucesso, mais uma vez, ajudado pela figura
misteriosa do artista que produz compulsivamente e que pouco fala de si e de sua
obra, a nao ser num raro rompante em que Jed se define: “acima de tudo, como
telespectador!” (p. 78).

A passagem permite a duvida: é o territério que suscita e permite o mapa ou
mapa que produz o territério? As mercadorias e coisas que suscitam as obras do
artista ou elas que dizem o que as mercadorias sdo: objetos concretamente
metafisicos? A forma, inclusive a artistica, decorre do contetido ou o pré-concebe e
antecipa?

A posicdo pretensamente ativa do autor, artista, mostra-se novamente
embaralhada na passividade auto-atribuida, ainda assim reconhecida
socialmente, compondo a imagem consagrada do “génio” autonomizado da
sociedade e autorizado a dizer a ela o que ela € ou devia ser.

Sucesso também para a patrocinadora, que se mostra visivelmente satisfeita
com a exposicao e passa a vender as fotos de Jed Martin a precos astronomicos.
Fotos feitas sobre os mapas da propria Michelin, alcados, assim, a condicao de
obras de arte. A representacdo da representacdo tem mais “valor” (na verdade,
preco) do que a representacdo em si. O que dira do que a coisa em si? Sera que
ainda ai o intuito da Michelin seja o de apenas vender pneus?

Certamente, o intuito de Jed Martin nao era o de ser um idedlogo dos mapas
Michelin e seu fascinio era antes com a forma artistica do que com as mediacoes
em que ela se inseria. O sucesso de Jed como fotégrafo de arte representaria,
porém, para o proprio personagem o esgotamento de um ciclo, que chegava com o
rompimento do namoro com a bela Olga, que abandonava-o para assumir um
cargo importante na Michelin russa. O terceiro ciclo de sua vida artistica nao seria
apenas uma mudanca de tipo de objeto fotografado, mas um abandono da
fotografia e um mergulho na pintura. O carater enciclopédico de sua obra e sua
metodologia de producao compulsiva nao seriam, entretanto, abandonados.

Jed Martin passaria a pintar telas a oleo, representando trabalhadores dos
bairros proximos a sua residéncia em Paris. Nao exatamente os trabalhadores em
si, mas suas profissdes (acougueiro de carne equina, gerente de bar tabacaria,
etc.), que sdo identificadas como tendendo a desaparecer. O foco da obra se torna,
de certo modo, para o trabalho abstrato.

Primeiro, compode 42 telas de profissdes-tipo, durante sete anos, concluindo
uma “série das profissdes simples”. Nao o faz por nostalgia, apego a dignidade
perdida dos trabalhadores retratados ou para incitar qualquer lamento, mas
simplesmente porque as profissdes “iriam, com efeito, desaparecer em breve, e era
importante fixar sua imagem na tela enquanto ainda era tempo” (p. 111). O
compromisso de Jed Martin é com a imagem e nao com o trabalho ou com o
trabalhador. Novamente, reitera-se ai sutilmente a ideia essencial de que “o mapa
€ mais interessante que o territorio”.
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Num segundo momento, Jed Martin passa a compor telas sobre “composicoes
empresariais”. Em 18 meses teria composto 22 telas de grandes dimensoes, entre
elas uma entitulada Bill Gates e Steve Jobs discutem o futuro da informatica,
mas empacou na Damien Hirst e Jeff Koons dividem entre si o mercado de arte.

Poder-se-ia encontrar uma passagem da tematica do trabalho simples para o
complexo na obra de Martin, ou a aplicacdo de um dinamismo as “composicoes
empresariais”, nao mais retratando profissoes e profissionais-tipo, estaticos, mas
pessoas especificas, até personalidades, em situacoes emblematicas que poderiam
decidir o futuro. Ou ainda, pode-se-ia encontrar na mudanca um foco
diferenciado daquele que procurava representar profissoes fadadas a desaparecer,
para aquelas que representavam, no presente, os rumos das profissoes futuras.
Enfim, nao estaria Jed Martin tentando mapear a “esséncia da modernidade”
como sociedade do trabalho abstrato em crise, e, como na descricio do mapa
Michelin, ver quais almas estavam fadadas a danacao e quais a eternidade?

Todo esse retorno a pintura e essa produgao compulsiva de telas, por mais que
com temas e tonalidades realistas, requerem do artista um isolamento, revelando
a dimensao particular e privada do trabalho concreto também da producao de
obras de arte. Entretanto, também essas obras sdo potencialmente e, de fato,
mercadorias a serem trocadas por dinheiro no mercado. E o momento da
realizacao das mercadorias de Jed Martin viria com a organizacao de uma grande
exposicao. Novamente, entrariam em cena os elementos pressupostos e obscuros
da producdo do espetaculo, no caso imediato o galerista e a assessoria de
imprensa.

Quem escreveria o catalogo da mostra seria ninguém menos que o proprio
Michel Houellebecq, transformando a si mesmo num personagem que inspira
desgosto e mesmo nojo pela descricao “realista” de si proprio, de sua residéncia e
de seus habitos. Ai nao se pode vislumbrar a fronteira entre ficcao e realidade, que
é intencionalmente confundida. O Houellebecq decrito por Houellebecq aparece
como representacdo (mapa) ou como auto-exposicao coordenada (territério)? A
descricao pejorativa de si mesmo também nao poderia ser estratégia de sofisticada
auto-dignificacdo numa sociedade que também preza por artistas que a
desprezam, reafirmando sua autonomizacao?

A relacdo entre Jed Martin e Michel Hoellebecq se intensifica nas viagens que o
artista faz a casa do escritor na Irlanda. Estamos na segunda parte do livro e o
personagem é que parece se afeicoar ao escritor, movendo outra clara inversao.
Mais do que solicitar uma resenha sobre a sua obra para a exposicao, Jed Martin
solicita pintar o proprio Houellebecq, que acaba por aceitar.

Esta viria a ser a grande obra da exposicao e aquela que encerraria outro ciclo da
producao artistica de Martin. A autodignificacdo do proprio Houellebecq nao
para, uma vez que ele participa da apoteose da carreira de Jed Martin. Contribui
tanto como modelo para uma de suas obras, como escreve uma critica que
colobora na composicdo do evento e da recepcao da obra como um todo. Neste
momento, chegamos a esquecer que tudo é mais do que 6bvio numa perspectiva
que retorne a “realidade” em que, de fato, Jed Martin sequer existiria sem a obra de
Houellebecq. Mas a imagem tem mais vida do que essa leitura rasa. Inclusive a
imagem de Houellebecq. Jed Martin fica literalmente rico com a venda dos
quadros.

Se é Houellebecq que possibilita isso ou se é Jed Martin que enrique a
Houllebecq ndo seria uma boa pergunta, uma vez que outras mediagoes foram
acionadas. E o livro tem a perspicacia de indicar como o mundo da arte tem
ligacbes profundas com um mundo financeirizado em que a ficcio em torno da
reproducao social se nutre da estilizacao do préoprio mundo reiterada pela arte.
Para fazé-lo, Houellebecq, o autor de fato, recorre a descri¢es tanto das obras de
arte, como de eventos de promocao de espetaculos diversos, como de conversas
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entre o personagem e aqueles que o contratam e mesmo sobre aqueles que
compram seus quadros.

A terceira e ultima parte do livro apresenta, no entanto, uma reviravolta
completa na trama. Com ela, também o estilo da narrativa é alterado, mudando-
se, por fim, também a concepcao de fundo que norteia o personagem; aquela de
que “o mapa é mais interessante do que o territério”.

Para quem tenha se interessado em ler o livro, parar essa resenha critica neste
momento talvez seja uma indicacao necessaria, posto que adianteremos algumas
de suas inesperadas resolucoes.

Para comegar, a intrincada complicacdo que se instalara com a inclusao do
autor como personagem e sua relacdo cada vez mais préoxima com o outro
personagem, o principal, resolve-se com o escritor saindo de cena, num ritual de
expurgacao em que sua morte, por mais que brutal e chocante, aparece como uma
morbida obra de arte. Como um grande e organico Pollock composto com o corpo
do escritor na casa dos pais, num vilarejo do interior francés, onde passara a
infincia e para onde retornara. Houellebecq brinca com o processo de separacao
que instaura a partir dai, como se livrando do imenso edificio que vinha
construindo.

Cabe lembrar que a obra de Jed Martin Michel Houellebcq, escritor é largamente
descrita no livro, que ainda compila trechos de analises de criticos de arte sobre
ela. Descreve a si mesmo, na verdade ao retrato de si mediado pela obra criada
pelo seu personagem Jed Martin, como um possuido por sua escrita, como num
ritual de vudu, ainda que coloque esta descricio como sendo uma leitura
consagrada pela historiografia da arte. Posteriormente, ao escrever sobre as obras
para a exposicao de Martin, Houellebecq-personagem escreve sobre a mesma. Por
fim, num ato extremamente simbolico que anunciaria subrepticiamente a guinada
final do livro, Jed Martin presenteia Michel Houellebecq, o personagem, com
Michel Houellebecq, escritor, o quadro. Tantas voltas metalinguisticas e ja nao
sabemos mais ao certo apontar o que é mapa e o que é territorio.

De todo modo, podemos sugerir um ato em que Martin devolve a imagem
duplamente mediada a Houellebecq. Mas Houellebcq, de certo modo, mata
Houellebecq e, ainda por cima, some com Michel Houellebecq, escritor. O livro,
entdo, por longas paginas, torna-se um romance policial, bem mais dinamico e
menos descritivo. Nao por isso menos incisivo na descri¢cao profunda e psicologica
dos investigadores e da propria policia francesa. Jed Martin, alias, participara da
investigacao, fascinando-se uma vez mais pela forma estética da cena do crime e
abalando-se menos com a perda do recém-amigo.

Ajuda, é verdade, a desvendar o crime, que ja nem lembramos a essa altura ser
um que deveria expressar o fim do proprio romance, que segue em frente. A morte
do autor, diga-se de passagem, revela-se um acontecimento espetacular e
terrivelmente banal, talvez porque, mais do que ela, o proprio autor “verdadeiro”
tenha se desinteressado aparentemente na trama do crime em si. Mas o livro nao
se torna menor por isso.

Um tultimo movimento deve ser brevemente retomado. JaA nao estamos em
2010, quando o livro foi escrito e publicado, e a narrativa avanca para um futuro
nao muito distante. Nele, a desindustrializacdo da Europa caminha a passos
largos e o turismo se confirma como o carro-chefe de economias como a da Franca.
Numa viagem a Alemanha, diante da interminavel sucessdao “no territério” de
esqueletos de grandes industrias desativadas, Jed Martin parece ter sua tltima
revelacao. Note-se, porém, que ela nao parte mais do mapa.

Estranho que, nessa recuperacao comentada da obra em questido, tenhamos
deixado de lado a relacao protocolar mas duradoura que Jed Martin levou com o
seu pai. Arquiteto frustrado, de planos revolucionarios na juventude e criador de
resorts na idade adulta, sua retirada de cena viria a ser o tema de uma das obras
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de Jed Martin: O arquiteto Jean-Pierre Martin deixando a direcdo de sua
empresa. O suicidio programado, numa clinica especializada na Suica,
encurtando um final de vida deprimente de uma vida alias bastante questionada,
abala o artista. Nao se pode, entretanto, ver neste evento tragico a causa unica da
ruptura que leva Martin a trilhar um caminho semelhante ao de Houellebecg-
personagem, indo morar no interior. Nem ele nem Houellebecqg-escritor parecem
saber ao certo explicar.

Tornado repentinamente milionario pela venda dos seus quadros a precos
absurdos, Jed Martin decide excluir-se de vez do convivio social, comprando a
casa dos av0s paternos e todas as adjacéncias e murando sua propriedade. Seu
retorno do mapa ao territorio passa pela constituicdo, ao pé da letra, de um
territorio seu, com fronteiras bem delimitadas e vigiadas. Territorio respaldado
pela jurisprudéndia da lei, guardado pelas forcas policiais e pelos aparatos de
vigilancia privada e, é claro, acessado pela mediacdo do dinheiro. Claro que este
territorio assim produzido nada tinha a ver com aquele em que seus avos paternos
viveram, por mais que localizado no mesmo local. Como ja ficara claro na ocasiao
do enterro da avo, sua ligacao tanto com aquele espaco como com quem nele vivia,
mesmo seus parentes, era quase nula. E questionavel, pois, tratar este territorio e
o retorno ao territorio como aquele que suscitara sua interpretacio e ordenamento
no mapa Michelin, que outrora encantara o mesmo Jed Martin.

A autosegregacdo de Martin causa revolta na vizinhanca, inclusive porque a
exclui de usar de parte das matas da regido, numa espécie um tanto classica de
cercamento, mas isso nao abala Martin, que mergulha em seu ultimo projeto
artistico.

Estamos ja no epilogo da obra e o projeto consiste numa técnica tnica de
sobreposicao de imagens da vegetacao natural do interior do territorio de Martin,
articulada a imagens sobrepostas de processos de deterioracao, acelerada
artificialmente por solucées acidas. Martin promove a deterioracao de uma série
de objetos, todos “objetos de fabricacio humana na era industrial”.

Novamente, sua “ambicdo enciclopédica” procura catalogar, mas agora nao
mais as mercadorias, nem aquelas que capturam a “esséncia da modernidade”
como os mapas, tampouco as profissoes e as situacoes, mas a deterioracdo de
tudo isso. Na montagem que faz, encanta sobretudo a deterioracdo das placas-
maes de computadores. Alias, no francés a palavra carte serve tanto para placa-
mae como para mapa, conectando criticamente dois momentos do romance. Nas
montagens, as imagens que iconizavam a “era industrial”, incluindo fotos de
pessoas que passaram pela vida de Jed, se deterioravam em direcdo as imagens
sobrepostas e astutamente mescladas da vegetacao.

Mais do que um retorno ao territorio e uma critica a perspectiva do mapa, temos
ai uma transcendéncia da oposicdo numa crise e colapso que se generalizam. O
proprio Houellebecq antecipa tal interpretacdo e a vé como insuficiente perto do
incomodo de ver até os receptaculos da historia pessoal do mesmo Jed Martin
serem igualmente consumidos no acido, para o triunfo completo da vegetagao.

O futuro que Houellebecq prevé nao comporta nada deste mundo em que
vivemos. Para isso, precisou superar a si mesmo, seus mapas e os territérios em
que transitou. A sofisticada composicao artistica que criou dialoga, num ambito
profundo, com o discurso geografico e parece sugerir uma interpretacao
catastrofica tanto da crise do “territério” europeu como das suas formas de
representacdo. Se nao permite diretamente tratar de uma retomada do debate da
crise da geografia, pode, no entanto, motivar uma perspectiva de uma geografia
da crise.
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