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GOMES, Ramón Chaves. A Birosca e o Boteco: Trajetórias de donos de bares em 
uma favela pacificada no Rio de Janeiro. 2020. 118f. Dissertação de Mestrado 
(Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais) – Instituto de Ciências Humanas e 
Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, 2020. 
 
 

RESUMO 
 
Este trabalho analisa as trajetórias de donos de bares e de seus estabelecimentos 
comerciais com o objetivo de matizar o percurso da política de pacificação em uma favela 
no Rio de Janeiro. Explorando duas modalidades de casas de bebida, a birosca e o boteco, 
busco apreender as dinâmicas que configuraram, na última década, as experiências de 
integração social e urbana na capital fluminense. Em 2009, após a instalação de uma 
Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), a favela Chapéu Mangueira, na Zona Sul 
carioca, teve o seu cotidiano e sociabilidade modificados pela presença policial 
permanente, pelo incremento de investimentos públicos e privados e pelo aumento no 
fluxo de turistas nacionais e estrangeiros. Parte dos moradores e comerciantes do Chapéu 
Mangueira deu corpo a um projeto local de desenvolvimento econômico, avalizado pelo 
controle policial, que subsidiou diferentes narrativas sobre a integração entre favela e 
cidade no Rio de Janeiro. Com a descaracterização da política de pacificação, consolidada 
em 2017, o Chapéu Mangueira voltou a conviver com episódios de confronto armado 
entre policiais e traficantes de drogas e experimentou um significativo esvaziamento da 
presença de visitantes e investidores externos. Isso afetou os negócios locais e as 
“estratégias de vida” dos comerciantes, mas não de forma homogênea. Por meio de 
observações situadas e de entrevistas formais e informais, busco reconstruir o curso de 
expectativas e desenganos em torno da política de pacificação, bem como ressaltar a 
diversidade das camadas populares. Esse mergulho na perspectiva individual permite 
acessar novas hipóteses sobre o mundo popular, especialmente a relação entre as formas 
contemporâneas de “ganhar a vida” e as transformações urbanas nas “margens” da cidade. 
 
Palavras-chave: Favela; UPP; trajetória de vida; botequim 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
ABSTRACT 

 
This dissertation analyses the life stories of two bar-owners and their businesses, in order 
to provide diverse outlooks on the implementation of the pacification policy in a Rio de 
Janeiro slum, from its rise to its decline. Exploring the differences between two types of 
bar – the boteco and the birosca – I seek to capture the diversity of economic experiences 
in the favelas, and to get a closer perspective on the micropolitical processes that have, 
over the past decade, shaped social and urban integration initiatives in the city. In 2009 
the inauguration of a Police Pacification Unit (UPP, portuguese acronym) changed the 
daily life in the Chapéu Mangueira Favela, in Rio de Janeiro’s South Zone. A surge in 
public and private investments, as well as a large tourist influx, were fueled by the 
permanent presence of the police forces. In their own way, Chapeu Mangueira residents 
embodied projects for local economic development endorsed by police control, thus 
subsidizing several narratives about the favela’s integration with the city's more affluent 
neighborhoods. After the UPP’s decline, cemented in 2017, the favela again experienced 
police raidings and shootouts, which led to a sharp decrease in touristic activities. Such 
scenario affected local businesses, but not uniformly. Through situated observations and 
formal and informal interviews, I try to reconstruct the course of expectations and 
disappointments built around UPPs in Rio de Janeiro. Such dive in individual 
perspectives allows access to new hypothesis regarding contemporary forms of “making 
a living” and urban transformations in the city’s outskirts. 
 
Keywords: community police; popular economy; life stories; bar 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Entre 2008 e 2014, o Governo do Estado do Rio de Janeiro instalou 38 Unidades 

de Polícia Pacificadora (UPPs) em favelas da Região Metropolitana do estado com o 

objetivo de enfraquecer a presença ostensiva de coletivos criminais, notadamente as 

facções do tráfico de drogas, e de reduzir os confrontos armados entre grupos rivais e 

entre eles e a própria polícia (Cano et al., 2012). A política de pacificação, como ficou 

conhecida, foi a principal estratégia de um conjunto de medidas do executivo estadual 

para reorientar as ações de prevenção e repressão na Segurança Pública fluminense, entre 

as quais estavam também o Sistema Integrado de Metas (SIM) e os Indicadores 

Estratégicos de Criminalidade (IEC) (Ganem Misse, 2014).  

Essas iniciativas, segundo os discursos oficiais, buscavam desenvolver ações 

integradas de prevenção entre as polícias e reduzir o patamar da letalidade violenta no 

estado, cujas ocorrências são historicamente elevadas e concentradas em grupos sociais 

específicos (Cano e Ribeiro, 2007). Para parte da literatura, esses esforços estavam 

escritos em um quadro político mais amplo que procurava transformar a imagem do Rio 

de Janeiro de uma “cidade violenta” em uma “cidade de paz”, atraente a investimentos 

externos e propícia a sediar grandes eventos internacionais (Carvalho, 2014). 

As duas primeiras localidades a atravessarem o processo de pacificação no Rio de 

Janeiro foram as favelas Santa Marta e Cidade de Deus. Em etnografias construídas 

nessas localidades, Palloma Menezes (2014) narra a experiência de indeterminação que 

acometeu moradores e traficantes de drogas quando, em novembro de 2008, após uma 

“incursão de rotina da polícia” (idem, p. 668), um grupo de policiais militares permaneceu 

indefinidamente nos territórios. A partir daquela ocasião, começaram a ser realizadas 

ações de repressão e de patrulhamento policial preventivo, algo até então incomum nesses 

lugares.  

A incerteza vivida pelos moradores remete à inadequação de seus repertórios para 

decifrar a presença atípica das forças de segurança, dado que, por décadas, a ação habitual 

das polícias nas favelas consistiu na realização de operações pontuais, violentas e 

relativamente imprevisíveis1. Diante dessas circunstâncias, parte da população descreveu 

 
1 Carolina Grillo define esse padrão de ação das polícias fluminenses como “operações tópicas” e argumenta 
que “(...) tais métodos de combate ao crime e às drogas baseiam-se no fato de que não há fiscalização 
policial regular em determinados locais da cidade, de modo que a presença da polícia ocorre apenas por 
meio de operações esporádicas e relativamente imprevisíveis. (...) Essas operações fundamentalmente 



16 
 

o momento como equivalente à “entrada em um túnel escuro” (ibidem), o que, segundo a 

autora, motivou um “processo de investigação” coletivo com o intuito de apreender a 

nova situação. À medida em que a “nuvem de especulação” (idem, p. 669) sobre a 

novidade se dissipou nos territórios, ocorreu o que Menezes chamou de “rotinização da 

UPP” (idem, p. 673) – uma reconfiguração intensiva do cotidiano, da sociabilidade e dos 

problemas públicos locais.  

Nos meses seguintes, ao ser expandida para outros pontos do Rio de Janeiro, a 

política de pacificação inauguraria também uma nova conjuntura na relação entre as 

polícias e os espaços populares na cidade, bem como reposicionaria o lugar das favelas 

no ordenamento social fluminense (Machado da Silva, 2015). Diante disso, e de modo 

análogo aos moradores do Santa Marta e da Cidade de Deus descritos por Menezes 

(2014), diferentes pesquisadores tomaram a UPP como objeto de análise, desenvolvendo 

seus “processos de investigação” através de pesquisas de opinião (CESeC/Ucam, 2010) 

e de percepção (Burgos et al., 2011), de etnografias (Ost, 2012; Machado, 2013; 

Cavalcanti, 2013; Leite, 2014; Menezes, 2014; Mesquita, 2014; Davies, 2014) e de 

avalições de impacto (Ferraz; Ottoni, 2013; Monteiro, 2013; Ribeiro, 2013; Cano et al., 

2012), dentre outras produções, com o objetivo de apreender o fenômeno, suas 

singularidades e seus principais desdobramentos2. 

Na vasta bibliografia produzida sobre tema, há um relativo consenso de que a 

política de pacificação pode ser encarada como uma rubrica sobre a qual estavam 

assentadas diversas ações governamentais para as favelas – desde a ocupação policial do 

território até as iniciativas voltadas para a formalização dos pequenos negócios, passando 

pela realização de obras urbanas, pela instalação de equipamentos públicos e pela criação 

de programas sociais para crianças e adolescentes. Em uma comunicação seminal sobre 

o tema, Antônio Rafael Barbosa (2012) decompôs as UPPs em três características 

principais: a territorialidade, que se referia à ocupação policial do território e ao controle 

da circulação de pessoas e objetos; a estética da ordem, que atualizava a normalização 

política e comportamental nas favelas; e a “forma institucional” da pacificação,  uma 

 
causam danos aos traficantes e enfraquecem sua capacidade de resistir, ajustando o valor do suborno ou 
extorsão, também conhecido como arrego” (Grilo, 2016, p. 06, grifo da autora, tradução livre). 
2 A lista de trabalhos acadêmicos nas Ciências Sociais sobre a experiência das UPPs é muita vasta, 
heterogênea e aberta. Destaquei aqueles desenvolvidos nos anos iniciais do programa com o objetivo de 
ressaltar o volume e a diversidade de produções que se seguiram às primeiras ocupações de favelas. Para 
os interessados em saber mais sobre o tema, sugiro exemplares de três abordagens diferentes: o dossiê sobre 
UPP publicado na Revista Dilemas e organizado por Machado da Silva e Leite (2014), a avaliação do 
programa produzida por Cano et al. (2012) e a perspicaz leitura de Miagusko (2016) sobre os efeitos 
circulatório da pacificação na Baixada Fluminense. 
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expressão cunhada pelo autor para sintetizar as “intervenções e saberes de toda espécie” 

(p. 261), dentre as quais as medidas de assistência social, de desenvolvimento urbano e 

de “acoplamento com o mercado” (ibidem).  

Os primeiros anos de funcionamento das UPPs no Rio de Janeiro representaram, 

de fato, um momento de rara convergência entre intervenções públicas e privadas 

direcionadas a um conjunto de favelas da cidade. Essa intensa convergência de 

investimentos transcorreu de forma simultânea a um aumento expressivo no fluxo de 

visitantes nos “territórios pacificados”, especialmente naqueles localizados na Zona Sul 

carioca, reconfigurando provisoriamente o imaginário da “cidade partida” (Ventura, 

1994) e atribuindo às favelas uma posição privilegiada na narrativa da “virada” do Rio de 

Janeiro (Urani; Giambiagi, 2011). A “abertura” das localidades pacificadas foi 

impulsionada também por agenciamentos públicos e privados em torno do “turismo de 

favela” – considerado “exótico”, mas naquele momento “seguro” (Freire-Medeiros, 

2013). Isso acelerou o processo, já em curso, de transformação do estigma da favela em 

sua marca (Freire-Medeiros, 2007). 

Como analisado por Leite (2015), parte importante dessas injunções mobilizava a 

linguagem da “inclusão produtiva” e do “empreendedorismo” para engajar moradores de 

favela em um projeto governamental de desenvolvimento socioeconômico avalizado pelo 

controle policial. Para a autora, isso representava um giro no tratamento estatal às 

desigualdades urbanas – da linguagem dos direitos para as formas empresariais de gestão. 

Pensado principalmente a partir do ângulo dos moradores, esse cenário pode ser lido 

também na chave da “condição de possibilidade” da produção de negócios em favelas: 

uma vez suspensa a rotina de tiroteio, donos de negócios locais aproveitaram o fluxo de 

pessoas externas para investir em seus estabelecimentos (não apenas no sentido 

econômico-financeiro) com o objetivo de obter renda, de ascender socialmente e de 

construir futuros possíveis. Nesse sentido, a política de pacificação engendrou promessas 

não apenas para os conflitos da cidade, como também para os dilemas de famílias de 

trabalhadores urbanos.  

Entretanto, após um período inicial marcado pela focalização de investimentos 

públicos e privados nos territórios pacificados, pela redução nos indicadores criminais e 

por um aumento no sentimento de segurança na cidade (Cano, Borges e Ribeiro, 2012), 

a política de pacificação começou a apresentar sinais de desgaste. A partir de 2015, e mais 

aceleradamente depois de 2017, a presença de policiais nas favelas passou a representar 

a virtualidade de um confronto armado com traficantes de drogas, e o cenário construído 
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nos anos anteriores, de “integração à cidade”, entrou em crise. Os Jogos Olímpicos de 

2016, última etapa do ciclo dos megaeventos no país, se tornou para boa parte dos 

moradores de favela o marco simbólico para o encerramento de um conjunto de políticas 

públicas construídas ao longo de quase uma década. Em termos de expectativa de futuro, 

aquilo que era considerado um horizonte se transformava em limite.  

O desmanche de um conjunto de intervenções sobre as favelas enrijeceu a 

histórica segregação que separa “morro” e “asfalto” no Rio de Janeiro – afastou os 

investimentos formais, arrefeceu o fluxo de visitantes e reconfigurou as “estratégias de 

vida” (Machado da Silva, 2018) daqueles que apostaram no desenvolvimento econômico 

das favelas cariocas. Esse aspecto, em particular, suscita a discussão em torno da 

capacidade das políticas públicas de produzirem horizontes de expectativa e de 

construção de futuro, especialmente, dentre aqueles que são seus beneficiários. Em se 

tratando de política de pacificação, compreender esses reveses desde o cotidiano e as 

experiências individuais pode levantar novas hipóteses sobre a relação entre as formas 

contemporâneas de “ganhar a vida” e as transformações urbanas nas “margens” da cidade 

(Das e Poole, 2004). 

Nesse sentido, este trabalho procura reconstruir o percurso das UPPs no Rio de 

Janeiro a partir de uma perspectiva local e situada. Recorro às percepções de donos de 

bares da favela Chapéu Mangueira, no bairro do Leme, na Zona Sul da capital fluminense, 

com o objetivo de matizar as dimensões econômica e social da política de pacificação – 

suas promessas, desenganos e desigualdades. Esse exercício busca também ressaltar a 

diversidade de “estratégias de vida” (Machado da Silva, 2018) de moradores e 

comerciantes de favelas – isto é, como eles responderam aos mais variados cenários 

sociopolíticos na última década no Rio de Janeiro. Ao mergulhar na perspectiva 

individual, procuro ampliar o escopo analítico sobre a relação entre mundo popular, 

trabalho e governo, muitas vezes restrito às interpretações sociológicas que priorizam os 

processos de normalização ou de exploração do trabalho. Nesse sentido, a partir da noção 

de “produção social do negócio”, procuro positivar o pequeno negócio de favela, 

interpretando-o como um lócus de obtenção de renda e, também, de construção de 

horizontes de futuro. 

Adicionalmente, a abordagem centrada no comerciante e no seu negócio, permite 

revisitar o lugar do botequim no interior dos estudos urbanos. Em “O significado do 

botequim”, Machado da Silva (2016) argumentava que, fornecendo bases informais de 

integração à nova ordem socioeconômica, essa modalidade de casas de bebida 
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representou um suporte importante para parte da classe trabalhadora brasileira na 

passagem para uma sociedade urbano-industrial. No presente, em suas diferentes versões 

(boteco, pé-sujo etc.), a vida social do bar também joga luz sobre a “gentrificação” de 

áreas populares, a reestruturação produtiva no setor de serviços, o avanço da 

mercantilização da experiência, dentre outros temas. A despeito de certo desinteresse 

acadêmico, o botequim pode operar como um objeto heurístico relevante para a 

compreensão de processos e relações sociais nas cidades. 

Procurei responder a principal questão deste trabalho através da reconstrução 

analítica das trajetórias de vida de dois donos de bares da favela Chapéu Mangueira. 

David Bispo, 49 anos, é dono de um boteco premiado em concursos gastronômicos, 

enquanto Anna Durona, 50, é dona de uma birosca de favela que funciona em horários 

intermitentes. Entre dezembro de 2018 e outubro de 2020 mantive contato estreito com 

ambos e realizei inúmeras sessões de entrevista com o intuito de compreender como 

fizeram para – cada um a seu modo – preservar e/ou ampliar seus negócios diante das 

mudanças conjunturais na relação entre “favela” e “cidade” no Rio de Janeiro. 

O recurso à trajetória de vida se mostrou uma estratégia metodológica relevante 

na medida em que priorizei observar os processos de integração social da política de 

pacificação de favelas a partir de sua relevância para a produção da vida cotidiana e para 

a construção de horizontes de expectativas de pequenos comerciantes. É importante 

registrar, entretanto, que não interpreto os dois casos como representativos de quem são 

os moradores do Chapéu Mangueira ou os donos de bares de favelas. Ao contrário, o 

principal critério adotado para selecioná-los foi a singularidade de suas experiências à 

frente de seus negócios. 

Esta dissertação está dividida em quatro capítulos. No primeiro, introdutório, 

apresento a construção do problema de pesquisa (1.1) e a metodologia utilizada na 

execução do trabalho (1.2). De início, reconstruo o meu percurso acadêmico entre a 

conclusão da graduação e o ingresso no mestrado com objetivo de expor as 

transformações no enquadramento analítico que dou à relação entre trabalho, favela e 

governo no Rio de Janeiro. Na seção seguinte, descrevo o trabalho de campo no Morro 

da Babilônia (1.2.1) e a relação estabelecida entre mim e os meus interlocutores. Concluo 

a Introdução elaborando as razões que concorreram para a eleição da trajetória de vida 

como a estratégia mais profícua para o desenvolvimento dessa pesquisa (1.2.2). 

No segundo capítulo, apresento brevemente a favela Chapéu Mangueira com o 

intuito de situar o leitor na temporalidade e espacialidade sociais em que estão inscritas 
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as trajetórias aqui analisadas. Na primeira seção (2.1), utilizando um vídeo do “blog da 

pacificação”, recupero parte das transformações experimentadas na favela após a 

instalação da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), em 2009. Em seguida, a partir das 

minhas observações de campo (2.2), narro a desestruturação dessa política com foco na 

redução do fluxo de visitantes e na reorganização dos pequenos negócios. Mobilizando o 

contraste entre duas temporalidades, a pacificação e seu desmanche, procuro examinar as 

respostas de donos de bares às mudanças no tratamento público dado às favelas. 

As trajetórias de David Bispo e de seu boteco são reconstruídas no terceiro 

capítulo. Filho de uma liderança histórica do movimento de favelas no Rio de Janeiro, 

David abriu um bar na favela meses após a instalação da UPP. Em pouco tempo, seu 

negócio se tornou um ponto turístico na cidade, foi premiado em concursos 

gastronômicos e recebeu reconhecimento internacional. Entretanto, em aproximadamente 

dez anos, transformações políticas e econômicas fizeram com que as condições para o 

funcionamento de um boteco no Chapéu Mangueira fossem impulsionadas e 

posteriormente embargadas. Contornando os obstáculos ao seu negócio, em finais de 

2019, David inaugurou uma filial em Copacabana – “não podia ficar expondo meu cliente 

a uma zona de violência só porque o estado trocou uma política de pacificação por uma 

de confronto”, me disse. Essa história é narrada tendo como fio condutor a participação 

do Bar do David no concurso gastronômico Comida di Buteco – desde sua estreia em 

2011 até a saída da competição em 2019, passando pelo ápice do negócio em 2016, 

quando foi eleito o melhor boteco do país. 

No quarto capítulo, analiso as trajetórias de Anna Durona e de sua birosca. 

Empregada doméstica há mais de trinta anos no bairro do Leme, Anna e o marido 

construíram uma birosca na parte de baixo da casa da família no Chapéu Mangueira, no 

início dos anos 2000. O negócio é uma construção diminuta: comporta apenas duas 

pessoas no lado de dentro do balcão e dispõe de um pequeno banheiro anexo. Nos 

primeiros anos, vendia hambúrguer e outras comidas; agora vende apenas “cerveja e 

cachaça, que é o que o povo gosta”, ela conta rindo. Ao longo de duas décadas, o dinheiro 

obtido com o negócio completou a renda familiar, financiou melhorias na casa e ajudou 

a “criar” filhos e netos. Com uma intensa plasticidade, a birosca se moldou aos diferentes 

momentos da vida de Anna e do Chapéu Mangueira, da “guerra” à pacificação, do 

nascimento dos filhos ao “período das doenças”, e segue na dinâmica do “não pinga, mas 

também não seca”. 
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Reconstruídas analiticamente, as trajetórias aqui apresentadas oferecem novas 

perspectivas sobre o percurso da integração social durante a política de pacificação, bem 

como sobre os dilemas da produção social de negócios por moradores de favelas. À título 

de conclusão, abordo dois pontos iluminados pelos itinerários de David e de Anna que 

podem ser relevantes para a renovação do conhecimento sociológico sobre o mundo 

popular: em primeiro lugar, com base na ideia de “ruínas da pacificação”, reflito sobre a 

perenidade das políticas públicas nas vidas individuais; e, em segundo lugar, mostro que 

a perspectiva daqueles que estão à frente de seus pequenos negócios revela experiências 

sociais e repertórios políticos ainda pouco explorados pela literatura acadêmica 

interessada nas transformações engendradas pelos dispositivos de governo nos modos de 

vida dos trabalhadores urbanos. 

 

1.1 A construção do problema de pesquisa 
 

Esta dissertação de mestrado está inscrita em uma trajetória de investigação acerca 

da relação entre trabalho, favela e governo que tem início em minha monografia de 

conclusão do bacharelado em Ciências Sociais na Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (ICS/UERJ)3. A seguir, procuro elaborar o percurso trilhado desde então com o 

objetivo de expor a construção do problema de pesquisa e do enquadramento analítico 

adotados aqui. A premissa desse exercício é a de que, ao perseguir os meus interesses de 

pesquisa, dei forma simultaneamente a meu objeto analítico e a mim mesmo como 

pesquisador. 

O trabalho que redigi, entre 2015 e 2016, procurava argumentar que o estímulo ao 

empreendedorismo em favelas pacificadas representava a expressão local de um longo 

processo de transformação na administração das “margens”4, que poderia ser interpretado 

tanto na chave da metamorfose do mundo do trabalho (Antunes, 2011), quanto na 

perspectiva da reconfiguração das políticas sociais (Vianna, 2000). Aquela monografia é 

devedora de um conjunto de produções que buscava compreender a política de 

 
3 O trabalho de conclusão do bacharelado em Ciências Sociais foi orientado pela professora Marcia da Silva 
Pereira Leite. Uma versão dele pode ser vista em Gomes (2019). 
4 Segundo Veena Das e Deborah Poole (2004), as margens territoriais e sociais não devem ser encaradas 
como lugares de “ausência” do estado, mas territórios onde o estado se forma continuamente através de 
processos de redefinição do legal e do ilegal, do formal e do informal e do centro e da periferia. Conforme 
Edson Miagusko et al. (2018), em um momento histórico caracterizado pelo declínio do padrão 
universalista de regulação dos conflitos sociais, é ainda mais importante reconhecer que as práticas estatais 
participam da produção de regimes de governos variados e que as políticas de vida nas margens modelam 
também aquilo que entendemos como “Estado”.  
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pacificação de favelas no Rio de Janeiro para além do ângulo da segurança pública. Entre 

as minhas principais referências acadêmicas, estavam os trabalhos de Marcia da Silva 

Pereira Leite (2012a, 2012b, 2014, 2015), para quem a política de pacificação podia ser 

pensada a partir de dois eixos: em um deles, a polícia pacificadora operaria como um 

dispositivo de disciplinarização da favela e dos “favelados violentos” através do controle 

social repressivo e da militarização do território; no outro, a UPP atuaria como um 

dispositivo de normalização dos trabalhadores por meio de agenciamentos de inclusão 

produtiva com foco em empreendedorismo (Leite, 2015). Interligadas entre si, ambas as 

dimensões buscariam produzir um novo “regime territorial” (Ibidem) para parte das 

favelas cariocas5, em consonância às dinâmicas mais amplas de reestruturação do Rio de 

Janeiro como “cidade-empresa” e de sua preparação para sediar megaeventos 

internacionais e esportivos (Cunha e Mello, 2011; Leite, 2012a; Barbosa, 2012; Ribeiro 

e Santos Jr., 2013; Barreira, 2013).  

A política de pacificação de favelas no Rio de Janeiro se estruturou a partir de um 

conjunto de intervenções complementares à ocupação policial que, segundo seus 

operadores, buscava facilitar a integração das favelas à cidade, “levando cidadania a 

locais em que o Estado esteve historicamente ausente” 6. Esse esforço se traduziria em 

medidas para reverter “a vulnerabilidade social” e reduzir a “informalidade” desses 

espaços, especialmente em termos de ocupação do solo urbano e de inserção no mercado 

de trabalho, o que funcionaria também como uma estratégia de “prevenção à 

criminalidade” local. Esse processo foi denominado por Lia Rocha e Monique Carvalho 

(2018) como o “Social da UPP” – em referência direta a sua face mais proeminente, o 

Programa UPP Social7, mas de maneira a demarcar a heterogeneidade e o prolongamento 

do fenômeno8.  

 
5 A pacificação representava um novo “regime territorial” porque seria distinto do padrão histórico e oposto 
ao que ainda vigorava nas demais localidades populares. Nesse último caso, outros trabalhos identificaram 
à época diferentes dinâmicas territoriais em favelas e bairros pobres no Rio de Janeiro, como a “lógica 
remocionista” em parte da Zona Oeste da cidade (Magalhães, 2019); as representações em torno da 
“migração da criminalidade” na Baixada Fluminense (Miagusko, 2016); e a experiência de “tranquilidade” 
e “progresso” em áreas de milícia (Araújo Silva, 2017). 
6 Essas frases foram coletadas em uma conversa informal com um comandante de uma UPP em trabalho 
de campo realizado em 2014 para uma pesquisa sobre o uso da força na polícia, coordenada pelo professor 
Ignacio Cano. Embora as frases tenham sido ditas por um agente local, coincidem em forma e conteúdo 
com declarações de pessoas chaves da política de pacificação, entre elas o seu idealizador e então Secretário 
de Segurança José Mariano Beltrame (2007-2016). 
7 O Programa UPP Social passou por diversas fases e assumiu diferentes nomes até o seu encerramento em 
2016. Para a cronologia e os detalhes desses processos, veja os trabalhos de Daniel Ganem Misse (2013) e 
de Maria Isabel Couto (2016). 
8 Maria Isabel Couto (2016) elenca, a título de exemplo, algumas das iniciativas desenvolvidas em favelas 
durante a política de pacificação, afora o próprio UPP Social e seu congênere, o Territórios da Paz. São 
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A “cidadania” que essas iniciativas pretendiam “levar” até os moradores de favela, 

no entanto, parecia estar ancorada menos no horizonte dos direitos e da política e mais 

em formas empresariais de gestão (Rocha; Carvalho, 2018). Uma característica dessa 

tendência seria a centralidade que a noção de empreendedorismo9 adquiriu entre os 

projetos sociais em favelas, seja no eixo de qualificação profissional para o mercado de 

trabalho ou no núcleo das consultorias e apoio aos pequenos negócios locais. Em ambos 

os casos, um dos principais indutores e moduladores dessa abordagem era o Serviço 

Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas, o Sebrae 10 (Leite, 2015).  

As premissas adotadas por boa parte das ações no entorno das UPPs se apoiavam 

em uma concepção da “questão social” que suplantava os padrões normativos da 

“sociedade salarial” (Castel, 1998), uma vez que a forma proposta para a regulação dos 

conflitos sociais não se sustentava mais na ideia de “proteção do trabalho 

institucionalizada em bases universalistas” (Machado da Silva, 2002). Considerando o 

cenário brasileiro, essas iniciativas pareciam também se afastar da noção de cidadania 

pactuada na Constituição de 1988, cujo repertório histórico remete às inúmeras 

experiências nacionais de mediação política de conflitos socioeconômicos – as quais 

Esping-Andersen (1990) se refere como processos de “desmercantilização” do trabalho. 

Em outras palavras, a resposta estatal às reivindicações dos moradores de favela por 

cidadania, trabalho e direitos sociais parecia secundarizar a perspectiva da proteção social 

em favor do que vinha sendo chamado de inclusão produtiva, algo que indicava a 

imbricação crescente entre política, gestão e mercado no tratamento dispensado à 

desigualdade social no Brasil (Abílio, 2011). 

 
intervenções diversas como os projetos Morar Carioca e PAC Favelas, voltados para questões habitacionais 
e urbanas; o Light Recicla, o Comunidade Eficiente e a Empresa Bacana, relacionados à distribuição de 
energia e à formalização de pequenos negócios; o Rio em Forma Olímpica, o SESI Cidadania, a FLUPP e 
o Favela Criativa, que atuavam nos campos da saúde, da educação e da cultura; além de dezenas de outras 
iniciativas de menor visibilidade, com escopos e abrangências variadas. Até mesmo antigos projetos sociais 
buscaram ajustar os seus objetivos ao novo enquadramento, o que explicitaria a função catalizadora 
desempenhada pelas UPPs (Couto, 2016). 
9 No início dos anos 2000, Machado da Silva (2002) argumentava que o “quase-conceito” informalidade 
teria sido praticamente substituído pelas categorias empregabilidade/empreendedorismo, “que busca[m] 
reconstruir uma cultura do trabalho adaptada ao desemprego, ao risco e à insegurança” (idem, 81). Thiago 
Brandão (2020), investigando essa noção em duas chaves distintas, como categoria analítica e nativa, 
procura reconstituir o que denomina como processos de “des-identificação empírica” do 
empreendedorismo, o que o tornaria aplicável a “qualquer coisa” contemporaneamente. 
10Sebrae é uma instituição privada que atua no Brasil promovendo a “competitividade” e o 
“desenvolvimento sustentável” de negócios de micro e pequeno porte (com faturamento anual de até 4,5 
milhões de reais). Nas últimas décadas tem sido uma das principais agências propagadoras da noção de 
“empreendedorismo” e da “formalização” de negócios no país. No Rio de Janeiro, recentemente, foi um 
parceiro frequente dos governos locais para a criação e o desenvolvimento de políticas de “inclusão 
produtiva”. Para saber mais, ver: http://www.sebrae.com.br/sites/PortalSebrae. Acesso em 05 de março de 
2019. 
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A difusa concepção de inclusão produtiva, que orientou parte dos dispositivos 

desenvolvidos em favelas pacificadas, pode ser mais bem entendida em um documento 

produzido em 2011 pela Secretaria de Assuntos Estratégicos da Presidência da República 

(Barros; Mendonça; Tsukada, 2011). Para os autores, a atuação do “Estado” na promoção 

da “inclusão produtiva” deveria se concentrar na garantia do pleno acesso dos 

trabalhadores às oportunidades ofertadas pela iniciativa privada. Os autores advertem que 

a qualidade das oportunidades disponibilizadas pelo “mercado” e a acessibilidade a elas 

promovida pelo “Estado” são condições necessárias, mas insuficientes para que a 

“inclusão produtiva” seja bem-sucedida. Segundo eles, há outro elemento sine qua non: 

o esforço individual dos trabalhadores pobres para aproveitar plenamente as 

oportunidades e, assim, sair da pobreza através da “porta” construída pela parceria entre 

“Estado” e “mercado”11.  

Ao analisar essas premissas e cotejá-las com os discursos dos principais 

idealizadores da política de pacificação, Leite (2015) afirma que os dispositivos da 

pacificação para a “inclusão produtiva” visavam a produção de um “novo favelado”12 

como possibilidade de alteração do lugar de “margem” das favelas na cidade. Para torná-

las “territórios seguros para a cidade” (Leite, 2015, p. 392), essas iniciativas buscavam 

retirar seus moradores da órbita da “violência urbana”, transformando-os em agentes e 

beneficiários do “mercado”.  Em um tempo em que “a ‘alma’ do cidadão entrou de forma 

direta no discurso político e na prática de governos” (Rose, 1988, p. 31), a positivação da 

informalidade do trabalho através da “inclusão produtiva” e da “cultura do 

empreendedorismo” representaria uma aposta política para os atores interessados na 

transformação do principal símbolo da informalidade/ilegalidade urbana no Rio de 

Janeiro. 

A partir desse acúmulo, dediquei-me a refletir sobre as possíveis conexões entre 

a inflexão nas políticas de inclusão social para os moradores de favelas no Rio de Janeiro 

e o amplo e contraditório processo econômico que dinamiza o regime de acumulação 

capitalista há mais de três décadas no Brasil (e que parte da literatura nas Ciências Sociais 

denominou de neoliberalismo). Em um contexto de submissão dos orçamentos públicos 

 
11 Segundo os autores do documento, “oportunidades não são serviços dos quais podemos passivamente 
nos beneficiar [...] para serem efetivas, as oportunidades requerem protagonismo, esforço e perseverança, 
sem o que não é possível alcançar sucesso na inclusão produtiva” (Barros; Mendonça; Tsukada, 2011, p. 
08). 
12 A referência da autora nesse ponto é o pensador e comunista italiano Antonio Gramsci e sua leitura sobre 
“novo homem” do aggiornamento fordista. 
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à financeirização da economia, as políticas públicas não mais figurariam como 

possibilidade de transformação das desigualdades sociais, mas, ao contrário, teriam se 

transformado no que Francisco de Oliveira (2003) denominou como “antipolíticas de 

funcionalização da pobreza” (Idem, p. 11). Ao mesmo tempo, o declínio dos valores 

sociais em torno do assalariamento seria ressignificado, por agentes de governo, por meio 

de “processos de legitimação ideológica da fragmentação social” (Machado da Silva, 

2000, p. 48). Desse ângulo, as iniciativas sociais da pacificação buscariam inscrever o 

empreendedorismo como uma espécie de “utopia favelada”13 – o novo horizonte 

normativo para a ascensão social dos moradores de favelas. 

 

* 

A elaboração do trabalho de conclusão da graduação, porém, suscitou em mim 

inúmeras outras questões, às quais busquei dar prosseguimento especialmente através da 

candidatura ao curso de mestrado. A primeira delas, talvez a mais importante, impunha 

desafios ao cerne das minhas conclusões: uma vez identificada certa racionalidade na 

concepção das políticas de estímulo ao empreendedorismo nos territórios pacificados, 

passei a questionar onde residiria a agência dos moradores e trabalhadores de favelas. 

Estariam todos eles, e da mesma maneira, atados aos novos ditames do mercado? Embora 

buscasse me atentar à porosidade das relações de poder, o tom do texto que escrevi parecia 

supor um funcionamento integral dos dispositivos de governo, o que desconsiderava tanto 

a capacidade de intervenção dos trabalhadores quanto as próprias contradições e limites 

que configuram as políticas públicas. Assumindo essa crítica, mas sem rejeitar a bagagem 

adquirida anteriormente, coloquei como desafio de pesquisa me aproximar das 

micropolíticas que reestruturaram, na última década, a “integração social”14 na capital 

fluminense.  

Nesse ínterim, o tema das relações entre periferia, trabalho e mercado ganhou 

projeção nacional após a publicação da pesquisa “Percepções e valores políticos nas 

 
13 “Utopia favelada” é uma referência direta à noção de “utopia brasileira”, de Adalberto Cardoso (2010), 
para quem as relações salariais formais se constituíam como a principal expectativa dos trabalhadores 
brasileiros, embora boa parte deles estivessem objetivamente apartados desse horizonte. A sua alusão aqui 
é um recurso textual para ressaltar as ambições dos dispositivos de governo para favelas centrados na 
“cultura do empreendedorismo”.  
14 A integração social é pensada aqui tanto como um recorte disciplinar sobre determinados elementos e 
dinâmicas sociais (uma questão sociológica) quanto como um processo histórico e social, centrado no 
assalariamento e no planejamento urbano, que se reconfigurou intensamente no final do século XX, 
assumindo contornos de “integração fragmentada” (Machado da Silva, 2019). 
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periferias de São Paulo”, realizada pela Fundação Perseu Abramo (FPA)15. O resultado 

desse trabalho indicara a existência de um “liberalismo das classes populares” nas 

periferias paulistanas e suscitou um grande debate entre acadêmicos e militantes de 

movimentos sociais16. Segundo a pesquisa, havia entre os moradores de periferia (a) uma 

“sobrevalorização do mercado em detrimento do Estado”; (b) uma valorização do mérito 

como meio de ascensão social (esforço individual para superar as barreiras postas pela 

desigualdade e “chegar lá”); e (c) uma valorização do empreendedorismo que 

ressignificaria o trabalho informal (como “ser patrão” e/ou “produzir algo de forma 

autônoma”). 

Apesar de oferecer elementos empíricos para pensar as mudanças valorativas nas 

grandes cidades brasileiras, esse estudo assumia uma visão sobre as periferias e seus 

moradores que possuía contornos mais crítico-normativos do que analíticos. Em um 

trabalho publicado na Revista Ensaios, Marcia Leite e eu (Leite; Gomes, 2019)17 

argumentamos, em diálogo com aquela publicação, que compreender as novas percepções 

populares exigia compreender também o processo de produção de territórios de 

“margem” como “territórios de negócios” (Leite, 2015)18. À época, apontávamos para 

uma agenda de pesquisa que tematizasse a influência dos dispositivos de governo forjados 

nas últimas décadas (vinculados à implosão do mundo do trabalho regulado e 

relativamente protegido) sobre a percepção dos moradores de favelas e periferias. A nosso 

ver, isso permitiria apreender de forma mais produtiva as tensões que caracterizavam nas 

camadas populares o entrelaçamento dos “espaços de experiência” aos “horizontes de 

expectativa” (Koselleck, 2012)19.  

 
15 A FPA é ligada ao Partido dos Trabalhadores (PT). A pesquisa foi motivada pelos resultados eleitorais 
do pleito de 2016 e teve como questão central compreender por que os moradores das periferias paulistas 
não votaram no PT. Disponível em: http://novo.fpabramo.org.br/sites/default/files/Pesquisa-Periferia-
FPA.pdf. Acesso em julho de 2017. 
16 Boa parte dos comentários formulados sobre os resultados era crítico às abordagens da pesquisa. Ver os 
posicionamentos de Gabriel Feltran (2017), Roberto Dutra (2017), Marcio Pochmann (2017) e Alana 
Moraes et al. (2017). 
17 O artigo foi publicado apenas em 2019, mas uma primeira versão foi produzida em 2017 e apresentada 
no Grupo de Trabalho (GT) “Trabalho, desigualdade e pobreza” do XV Encontro Nacional da Associação 
Brasileira de Estudos do Trabalho (ABET), realizado no Rio de Janeiro, em agosto daquele ano. 
18A expressão “território de negócios” foi elaborada por Marcia Leite para interpretar os processos em 
cursos em algumas favelas cariocas. Seu sentido pode ser apreendido através da seguinte passagem: “A 
gestão de territórios e populações sob as UPPs constitui uma modalidade de governo dos pobres que 
envolve uma articulação, inscrita territorialmente, de diferentes poderes: arranjos de tecnologias de 
segurança que recombinam diferentes elementos – técnicas, estruturas institucionais e formas materiais 
desses poderes, conferindo-lhes um novo sentido. No caso, viabilizando a reestruturação da cidade do Rio 
de Janeiro, e também algumas de suas favelas, em territórios de negócios para o mercado” (Leite, 2015). 
19 O recurso às categorias engendradas por Koselleck (2012) está relacionado ao empreendimento de 
discutir algo como o “tempo histórico” das favelas pacificadas. Nesse caso, “experiência” e “expectativa” 
são sugestivas porque entrecruzam o passado e o futuro, o individual e o coletivo. As diferenças entre elas, 
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Foi perseguindo esse objetivo que iniciei, no âmbito do Projeto “Territorialidades, 

Estado e Mercado” (sob orientação de Marcia Leite e com financiamento da Fundação de 

Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro – FAPERJ), o trabalho de campo nas 

favelas Chapéu Mangueira e Babilônia, no bairro do Leme, em 2017. A escolha por essas 

favelas se justificava pela quantidade e intensidade dos diversos agenciamentos para os 

mercados ali desenvolvidos após a instalação da UPP, em 2009. De caráter exploratório, 

essa pesquisa foi anterior ao ingresso no mestrado, e me ajudou a modular a proposta 

enviada à banca de seleção. À época, as UPPs mostravam fortes sinais de desgaste com a 

retomada dos confrontos armados entre traficantes de drogas e policiais militares. 

Pequenos negociantes locais se mostravam preocupados com os tiroteios e com a queda 

no fluxo de visitantes nas favelas. Além disso, a retração da economia no país, 

especialmente no Rio de Janeiro, diminuiu a distribuição de recursos públicos para as 

políticas de inclusão social. Na medida em que comecei a me situar nesse cenário, o 

objetivo de investigar a relação entre as políticas de “inclusão produtiva” e as 

subjetividades dos moradores deu lugar à descrição e análise das dificuldades enfrentadas 

por aqueles que apostaram na condição favorável aos negócios aberta pela pacificação, e 

que agora se encontravam em uma situação de obstáculos recompostos. 

Reorientei as estratégias de campo para tentar conhecer algo que poderia ser 

nomeado como “percursos do fracasso”, isto é, os obstáculos que se antepuseram à 

tentativa de moradores de favela em se tornarem empreendedores bem-sucedidos. 

Busquei identificar reveses contingentes, como problemas de documentação, de crédito, 

de contratação de pessoal, de remoção do imóvel, de presença do tráfico de drogas ilícitas, 

entre outros, que, juntos, fragilizavam as promessas de desenvolvimento local construídas 

nos anos anteriores. Com esse movimento, eu deixava de atribuir centralidade analítica 

aos entraves de caráter estrutural, representados através de categorias abrangentes como 

“classe”, “Estado” e “neoliberalismo”, mais presentes na minha monografia de 

bacharelado. 

Essa abordagem, até então intuitiva, ganhou corpo e nome a partir da leitura do 

trabalho de Carly Machado et al. (2018) sobre as articulações entre militares e lideranças 

religiosas na ocupação do Complexo do Alemão pelo Exército brasileiro em 2011 e 2012. 

Descrevendo a aliança entre projetos morais distintos, os autores buscaram inspiração na 

chamada “sociologia do fracasso” de Jeff Malpas e Gary Wickham (1995) para analisar 

 
segundo o autor, remetem a uma característica estrutural da história, e é justamente a tensão que caracteriza 
esta desigualdade que permite a criação de outros “tempos históricos”. 
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as fragilidades e os conflitos da parceria entre força militar e religião em um conjunto de 

favelas do Rio de Janeiro.  

A perspectiva do “fracasso” se fundamenta em dois aspectos principais: o 

primeiro está relacionado à tentativa de conferir lugar às fissuras, ao inesperado e ao 

conflituoso na análise dos processos sociais, especialmente daqueles que implicam 

relações de poder. Parte-se da premissa de que, mesmo arrojados e eficientes, os 

dispositivos de governo se mantêm perenes e, portanto, abertos a resistências, a 

ressignificações e a insucessos. Em segundo lugar, como desdobramento do primeiro 

ponto, o “fracasso” é interpretado nessa abordagem não como uma anomia ou um 

problema, mas como expressão da vida social por meio da qual se recriam sentidos e 

sociabilidades20. 

A partir daí, passei a encarar o meu trabalho como posicionado no limiar entre as 

promessas rebaixadas de inclusão e seu mais recente debacle conjuntural no Rio de 

Janeiro. Parafraseando Cibele Rizek e Maria Célia Paoli (2007), me propus ouvir as 

interpretações que ecoavam entre as ruínas da pacificação, confiante de que isso poderia 

ajudar a perceber, a partir de processos de redefinições e desagregações, diagramas de 

relações “que também circunscrevem os pontos de tensão, resistências ou linhas de fuga 

pelas quais [podemos] perceber a pulsação do mundo social” (Telles, 2006, p. 175). 

* 

Em 2018, fui aprovado no mestrado do Programa de Pós-graduação em Ciências 

Sociais da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (PPGCS/UFRRJ) com uma 

proposta de pesquisa que se apoiava em relatos e observações recolhidas durante o 

trabalho de campo preliminar no Chapéu Mangueira e na Babilônia. Eram principalmente 

histórias de pessoas afetadas pelas transformações socioeconômicas introduzidas pela 

UPP. Intitulado “empreendedorismo nas ‘margens’: trabalho e cidade na gestão da 

sobrevivência”, o projeto tinha como objetivo compreender em que medida as inflexões 

na relação entre estado e favela, produzidas pelo percurso recente da pacificação, 

 
20 Nas ocasiões em que apresentei o desmanche da pacificação a partir desse ponto de vista, ouvi de diversos 
colegas que talvez o objetivo das UPPs fosse servir como anteparo dos conflitos urbanos durante o ciclo 
dos megaeventos esportivos e que, portanto, a sua descaraterização não seria sinal de fracasso, senão de sua 
própria finalidade. A meu ver, essas visões não são necessariamente inconciliáveis. A leitura da 
“finalidade” é bastante plausível, especialmente sob o ângulo da denúncia contra a precariedade das 
políticas públicas. Ela se enfraquece, entretanto, na medida em que ancoramos a abstração no nível da 
rotina. Em termos sociológicos, é remota a possibilidade de que inúmeros funcionários de governo 
realizassem seu trabalho ao longo de anos com expectativas tão circunscritas sobre seus resultados, o que 
a meu ver dá corpo à perspectiva do “fracasso”. 
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influenciavam as percepções de donos de negócios sobre os conflitos sociais e urbanos 

no Rio de Janeiro.  

Entretanto, tão logo ingressei no mestrado, o objeto da pesquisa assumiu novos 

contornos. Dois fatores foram decisivos para isso: a própria experiência na pós-

graduação, que me rendeu interlocuções acadêmicas valiosas e ampliou meu arcabouço 

teórico-conceitual, e uma experiências profissional como assistente de pesquisa da 

Fundação Perseu Abramo. 

Em 2018, integrei uma equipe de pesquisadores contratada pela FPA para realizar 

um estudo nacional sobre informalidade e trajetórias de vida entre trabalhadores 

brasileiros21. Embora não seja possível asseverar, há grandes indícios de que essa 

iniciativa procurava responder àquelas críticas recebidas anteriormente ao trabalho sobre 

as periferias paulistanas. A pesquisa era parte do Projeto Reconexão Periferias, cujo 

objetivo principal é reaproximar a militância e os dirigentes do Partido dos Trabalhadores 

das camadas populares urbanas. Com a intenção de analisar diversas dimensões da vida 

nas periferias, quatro trabalhos foram conduzidos no bojo deste projeto, dentre os quais 

uma análise das trajetórias dos trabalhadores informais. Coordenada pela socióloga 

Ludmila Abílio, a investigação sobre a informalidade contou com pesquisadores das 

cinco regiões do país e realizou mais de trinta entrevistas com manicures, motoboys, 

vendedores ambulantes, trabalhadoras domésticas, trabalhadores da construção civil, 

entre outras ocupações informais. Na capital do Rio de Janeiro, eu e Beatriz Pereira dos 

Santos entrevistamos um vendedor de camisas estampadas no Mercado Popular 

Uruguaiana (conhecido como camelódromo) e uma ambulante vendedora de bebidas22. 

A partir da compilação e análise dos achados regionais, o relatório final do 

trabalho apontou para um caminho diferente da ideia de “liberalismo das classes 

populares”. Em função de escolhas teórico-metodológicas, houve um deslocamento de 

foco entre uma produção e outra da FPA: da percepção dos moradores de periferias sobre 

o “Estado” e o “mercado” para as experiências adversas de obtenção de renda dos 

trabalhadores informais. A crítica política às camadas populares, presente no relatório 

 
21 Ressalto essa experiência profissional aqui, pois ela introduziu novos elementos ao desenho final desta 
dissertação: em primeiro lugar, apresentou-me a possibilidade de fazer uma análise a partir de trajetórias 
de vida, algo que não considerava até então; em segundo lugar, por me inspirar cautela quantos aos riscos 
de assumir um tom de denúncia ao descrever a vida dos trabalhadores. 
22 Eu e Beatriz dos Santos enviamos uma análise preliminar das entrevistas para a coordenação da pesquisa 
e utilizamos o material recolhido em três produções distintas (Santos e Gomes, 2019a; 2019b; 2019c). Esses 
trabalhos buscavam, respectivamente, colocar a informalidade em perspectiva a partir da relação entre 
política, trabalho e cidade, refletir sobre a ideia de que os trabalhadores “preferem” a informalidade e 
discutir formas de organização dos trabalhadores camelôs a luz das teorias do reconhecimento. 
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anterior da Fundação, deu lugar a uma espécie de “sociologia da exploração” 23. O 

argumento geral do texto ressaltava um amplo e intenso processo de exploração do 

trabalho e de precarização da vida nas cidades. Uma das expressões utilizadas para 

apreender as condições de vida dos trabalhadores informais era justamente “gestão da 

sobrevivência”, a qual eu também recorria no título do meu projeto de dissertação. 

 O emprego da expressão naquele contexto, entretanto, me alertou para os riscos 

de sintetizar as experiências de vida dos trabalhadores a partir de categorias estranhas (e 

às vezes contrastantes) ao seu próprio léxico. Embora talvez seja eficiente para publicizar 

a situação atual do mercado de trabalho no Brasil – pois ressalta a combinação de técnicas 

sofisticadas de controle do tempo com condições adversas de vida – essa expressão 

carrega muitos pressupostos e aplicá-la a trajetórias diversas poderia comprometer a 

acuidade das análises. Apoiado nessas reflexões, optei por declinar do uso de “gestão da 

sobrevivência”, e também de “empreendedorismo”, para explorar categorias mais 

enraizadas à vida local naquele momento, e isso me abriu novas veredas analíticas. 

Mais do que uma simples substituição de palavras, esse movimento representou 

uma virada no enquadramento do trabalho de pesquisa: o foco da atenção migrou do 

funcionamento dos dispositivos de governo para as ações de comerciantes de favelas. 

Nesse giro de perspectiva, as lições que Mariza Peirano (1995) organizou sobre o ofício 

etnográfico foram decisivos para fundamentar a minha abordagem. Revisitando clássicos 

da antropologia como Malinowski e Evans-Pritchard, a autora argumenta que a vitalidade 

de uma pesquisa compreensiva está associada em parte a sua capacidade de incorporar a 

tensão intrínseca entre os pontos de vista acadêmico e “nativo”. A premissa é a de que o 

árduo e arisco diálogo entre saberes distintos produzirá, através da mediação do 

pesquisador, novos conhecimentos sobre os fenômenos sociais investigados – ou ao 

menos permitirá elaborar as divergências e as ambiguidades perenes.  

* 

Com o olhar informado por esse acúmulo, revisei as minhas notas sobre o Chapéu 

Mangueira e a Babilônia produzidas a partir de observações e interlocuções de anos 

anteriores. Esse processo de releitura do caderno de campo apontou para aspectos até 

então poucos explorados, dentre os quais, os marcadores de diferença entre um tipo 

específico de negócio local: os bares da favela. Identifiquei nos meus registros de 2017 

que, em um domingo do mês de março, próximo à hora do almoço, as cadeiras de dois 

 
23 Agradeço ao amigo Tiago Magaldi por me apresentar essa expressão em nossas interlocuções. 
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bares vizinhos iam sendo ocupadas por clientes – as do Bar do David por pessoas que 

vinham “de baixo”, do bairro, enquanto as do Bar do Cebinho por pessoas que vinham 

“de cima”, do interior do morro. Fisicamente, apenas a Padaria do Chapéu Mangueira 

separava os dois estabelecimentos. Em termos simbólicos, entretanto, havia diferenças 

significativas entre eles.  

O Bar do David se tornou muito conhecido na cidade após ser premiado em mais 

de uma ocasião no concurso gastronômico Comida di Buteco, que reúne todos os anos 

estabelecimentos do gênero em uma disputa pelo melhor petisco do Brasil24. É um 

estabelecimento formalizado, especializado em frutos do mar, e que passou nos últimos 

anos por obras de expansão, de infraestrutura e de identidade visual. Em uma condição 

bastante distinta, o Bar do Cebinho vende “comida caseira” a preços populares e é 

conhecido na favela pelas qualidades culinárias de sua cozinheira, a esposa do 

proprietário. Possui estrutura simples e não dispõe de funcionários. Todo o processo é 

conduzido por pessoas da mesma família. 

Ao rever esse achado, quase dois anos depois, fiz uma busca pelo nome dos dois 

bares na internet para confirmar se eles eram de fato contíguos. Curiosamente, apesar de 

dividirem a mesma calçada, o Bar do David e o Bar do Cebinho ostentavam endereços 

distintos no Google Maps.  De acordo com a ferramenta virtual, o Bar do David ocupa o 

endereço “Ladeira Ary Barroso, loja 03”, embora esteja instalado algumas centenas de 

metros após o final dessa via, na Rua Dr. Vitorino. A Ladeira Ary Barroso materializa a 

fronteira porosa entre o bairro do Leme e a favela. Ela começa na esquina com a Rua 

General Ribeiro da Costa, paralela à Rua Gustavo Sampaio, e, na medida em que se 

aproxima do topo, os prédios de “classe média” vão rareando e começam a surgir as 

primeiras construções informais. O Bar do Cebinho, vizinho ao do David, aparece no 

mapa virtual inscrito na própria Dr. Vitorino, e é identificado como “bar de favela”.  

O mapa estava desatualizado, não apenas pela inconsistência nos endereços, mas 

porque o Cebinho, depois de sofrer um acidente vascular cerebral em 2018, passou o seu 

bar para um casal de evangélicos que transformou o local em um restaurante sem venda 

de bebidas. A desigualdade na representação geográfica dos negócios, entretanto, 

reforçou em mim o entendimento de que havia pistas a serem exploradas nas diferenças 

 
24 Trata-se de uma competição de bares criada no final dos anos 1990, em Minas Gerais, para promover a 
culinária de botequins do estado, a que os organizadores nomeavam então como “cozinha de raiz”. Foi 
expandido para outras cidades a partir de 2008, entre elas o Rio de Janeiro, e em 2016 foi realizado o 
primeiro concurso nacional, no qual o Bar do David, inclusive, foi eleito o melhor boteco do país. 
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entre os bares do Chapéu Mangueira, o que progressivamente foi se transformando no 

objeto de pesquisa desta dissertação. 

As distinções identificadas entre os negócios de David e de Cebinho pareciam 

configurar também interpretações distintas sobre a experiência como dono de negócio 

durante a pacificação. Nos meus registros de 2017, David se mostrava desapontado com 

o fato de não receber apoio do “governo” para concorrer com os “de fora”, e apostava no 

desenvolvimento local como “saída” para a “violência”. Segundo ele, negócios formais e 

legais dentro da favela poderiam operar como alternativa ao recrutamento de jovens pelo 

“mundo do crime”. Cebinho tinha preocupações diferentes. Ele discordava das escolhas 

de David e acreditava que o vizinho havia se equivocado ao apostar na clientela externa 

e investir muito dinheiro no bar. “Favela não tem jeito não, meu filho, é isso aí que você 

tá vendo, não vai mudar”. O principal problema dele, à época, era a concorrência com os 

donos de trailers de lanches que estacionavam em frente a seu bar. Ele considerava uma 

concorrência injusta, porque eles não pagavam aluguel, e gostaria que o “pessoal da 

prefeitura” fizesse alguma coisa para impedir iniciativas dessa natureza. 

A partir de outubro de 2018 e ao longo de 2019, segui realizando visitas regulares 

ao Chapéu Mangueira em busca de outro dono de bar que me permitisse seguir com a 

proposta de exercício comparativo25. Nesse processo, contei com a ajuda de uma 

interlocutora em particular, aqui identificada como Anna. Ela me apresentou a diversos 

comerciantes do Chapéu Mangueira, mas, por diferentes fatores, nenhum deles se 

transformou em um sujeito de pesquisa. Depois de semanas em busca de uma alternativa, 

qual não foi a minha surpresa ao descobrir que a própria Anna tinha um bar na favela. 

Quando a perguntei por que não havia incluído seu próprio estabelecimento entre os bares 

que me levara para visitar, ela pareceu confusa: “mas não é um bar, Ramón, é uma 

birosca”. 

Em busca de inspiração para encarar o bar como objeto sociológico, algo até então 

pouco explorado por mim, li o artigo de Luiz Antonio Machado da Silva sobre o 

“Significado do botequim”, de 1969, republicado em uma coletânea de produções do 

autor organizada pela Mórula em 2016 (Machado da Silva, 2016). Com uma forte veia 

parsoniana, o artigo procura analisar o papel do botequim em uma sociedade urbana, 

 
25 Essa questão será retomada em outras partes do texto, mas cabe o registro aqui que, após um período 
visitando as favelas Babilônia e Chapéu Mangueira, decidi restringir o trabalho de campo apenas a esta 
última. O ponto mais relevante para essa decisão foi o fato de moradores me alertarem que a circulação 
entre os dois territórios poderia desencadear “noia” em traficantes de drogas armados que atuam na área. 
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“entender o que ele representa e para quem” (Idem, p. 48), além de examinar a sua 

organização e o seu funcionamento. O material empírico fora recolhido através de 

observações informais realizadas ao longo de dois anos em um bar de Fortaleza, no Ceará, 

e em outro da Zona Sul do Rio de Janeiro, nos arredores de uma favela. Trata-se de um 

trabalho rico, original e que se tornou clássico com o passar do tempo.  

Machado da Silva (2016) define o botequim no interior do “quadro geral das casas 

de bebidas” (ibidem) a partir de duas variáveis centrais – a classe social dos 

frequentadores e a duração e intensidade de sua permanência no local. Segundo ele, 

botequins são bares cuja clientela é oriunda das “classes baixas” e que apresentam “o 

maior número de fregueses constantes” (Idem, p. 51). Partindo de uma caracterização 

inicial, o autor explora três dimensões centrais: 

1) A organização social do botequim (os tipos de fregueses, os expedientes do 

“fiado” e da “caixa-comum” e o “antagonismo latente” entre clientes e 

proprietários, entre outros);  

2) O sistema de valores e de visão de mundo dos fregueses (a bebida alcoólica 

como atividade social e os temas das conversas); e  

3) O significado que o botequim possui em termos de integração social (um 

esquema referencial que emprestaria sentido à ação de indivíduos pouco 

integrados ao “trabalho” e ao “consumo” em uma sociedade urbana em 

transformação). 

Ao descrever a rotinização das relações sociais nesses estabelecimentos, Machado 

da Silva (2016) afirma que os “fregueses de botequim” são frequentadores assíduos de 

poucos bares, e cita como exemplo os favelados que, após o expediente de trabalho, 

“param em um ou dois (...) nas imediações da favela e daí vão para uma birosca dentro 

dela” (Idem, p. 52). Além de configurar padrões de frequência, esse movimento sugeriria 

também uma complementaridade entre o bar de “dentro” e o de “fora” da favela. Nas 

palavras do autor, “parece haver uma relação estreita entre ‘ir ao botequim’ e ‘ir lá 

embaixo’, ‘lá fora’” (Ibidem). Essa interpretação se reforçaria com o fato de que, aos 

feriados e finais de semana, esses frequentadores também não “desceriam” para o 

botequim. Ao contrário, permaneceriam no bar de “dentro” – a birosca, tendinha ou 

bodega – que, além de vender bebida alcoólica, costuma comercializar gêneros 

alimentícios como açúcar, óleo, farinha etc. Essa oposição entre o bar da favela e o da 

rua, em convergência com outros elementos apontados pelo autor, informaria que, 

naquele contexto sociopolítico, estar no botequim representava, para parcela menos 
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integrada da classe trabalhadora, uma forma de acesso à cidade e ao mundo urbano-

industrial. 

Quatro décadas depois da publicação desse texto, processos diversos de 

transformação do botequim deram origem a novas modalidades de casas de bebidas, entre 

as quais o boteco, também vinculadas às dinâmicas da acumulação urbana. Em função de 

um conjunto de políticas públicas formulado para as favelas fluminenses, o Chapéu 

Mangueira dispôs na última década das condições de possibilidade para abrigar um dos 

melhores estabelecimentos do gênero no país, refazendo as polaridades identificadas por 

Machado da Silva (2016) entre os bares “de fora” e de “dentro”. Ao mesmo tempo, as 

biroscas, tendinhas e bodegas vêm se reconfigurando a luz dos diferentes cenários 

internos e externos às favelas, o que inclui agendas de obras públicas, injunções da 

criminalidade violenta e investimentos públicos e privados voltados para o turismo. 

A partir dessa leitura e das questões colocadas pelo trabalho de campo, decidi 

transformar as diferenças empíricas entre a birosca e o boteco em uma diferença analítica 

que ajudasse a matizar as dimensões econômica e social da pacificação no Chapéu 

Mangueira. Ao privilegiar a alteridade dos negócios da favela, busquei explorar a 

diversidade de modos de vida de seus comerciantes – algo muitas vezes eclipsado pelas 

visões sociológicas de corte normativo – com o intuito de acessar um conjunto de 

aspirações, conflitos e itinerários que ilustra alguns dos dilemas da integração social no 

Rio de Janeiro ao longo dos anos 2010.  

Nesse sentido, inspirado pelo trabalho de Mariana Cavalcanti (2009), passei a 

compreender as dinâmicas engendradas pela pacificação também na chave da “condição 

de possibilidade” da produção de negócios em favelas pacificadas. Ao analisar o processo 

de construção de casas em “Bela Vista”26, na Zona Norte da cidade, a autora afirma que 

após o fim do “espectro da remoção” (p. 74) os moradores modificaram a sua relação com 

o espaço da favela, investindo na ampliação de seus imóveis e na melhoria dos espaços 

comunitários. Esses movimentos são interpretados por Cavalcanti como atividades 

capazes de construir futuro, de tornar os moradores “sujeitos de sua própria história, de 

sua própria melhoria” (Ibidem). Em sentido semelhante, é possível pensar que, suspensa 

a rotina de conflito armado nas favelas, os donos de negócios locais procuraram 

aproveitar o fluxo de pessoas externas para investir (não apenas no sentido econômico-

 
26 Esse é um nome fictício atribuído à favela pela autora.  
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financeiro) em seus estabelecimentos e, a partir daí, construir possibilidade de futuro, 

individuais e familiares, especialmente no sentido de “ganhar a vida”.  

Dessa forma, as duas modalidades de casas de bebida aqui analisadas, o boteco e 

a birosca, podem ser pensadas como respostas possíveis de moradores de favelas a uma 

situação relativamente comum de “necessidade” de obtenção de renda – frequentemente 

vetorizada pelas múltiplas conjunturas na relação entre “morro” e “asfalto” na cidade. Por 

isso, nesta pesquisa, encaro o pequeno negócio de favela sob o ângulo de sua produção 

social, em que se veem condicionantes econômico-financeiros e agenciamentos políticos 

de governo, mas também práticas individuais e familiares de produção da vida cotidiana 

e de construção de futuro (Shalins, 2003; Cavalcanti, 2009).  

Para reconstruir essas “histórias dentro da História” (Mintz, 1984), recorri ao 

expediente da narrativa de vida, que incorpora um caráter diacrônico às observações 

diretas. Descrever as trajetórias de donos de bares de uma favela pacificada a frente de 

seus negócios, e em relação com eles, também me pareceu uma estratégia coerente com 

o exercício mais amplo de compreender como as formas contemporâneas de “ganhar a 

vida” podem ser atravessadas pelas transformações urbanas nos territórios populares. 

 

1.2 Metodologia  
 

A abordagem metodológica adotada neste trabalho foi elaborada após dois anos 

de observação flutuante (Pétonnet, 2008)27 nas favelas Chapéu Mangueira e Babilônia, 

no bairro do Leme, na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. A seguir, narro a entrada 

em campo, os desafios do percurso e a estratégia utilizada para o prosseguimento da 

pesquisa. Por fim, caracterizo em detalhes a análise de trajetórias de vida, expediente que 

se mostrou mais adequado para a confecção deste trabalho. 

 

1.2.1 O trabalho de campo nas favelas Chapéu Mangueira e Babilônia 
 

 
27 A observação flutuante, segundo Colette Pétonnet (2008), “consiste em permanecer vago e disponível 
em toda a circunstância, em não mobilizar a atenção sobre um objeto preciso, mas em deixá-la ‘flutuar’ de 
modo que as informações o penetrem sem filtro, sem a priori, até o momento em que pontos de referência, 
de convergências, apareçam e nós chegamos, então, a descobrir as regras subjacentes” (idem, p. 103). 
Soraya Silveira Simões (2008), em comentário à obra de Pétonnet, afirma que a observação flutuante é 
anterior à observação participante, “na medida em que a ideia de participar revela um modo de fazer, um 
sentido para a ação, uma direção para o ato [...], um savoir-faire compartilhado (Simões, 2008, p. 195, 
grifos da autora). 
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Na primeira fase do trabalho de campo no Morro da Babilônia, iniciada em 2017, 

privilegiei uma imersão no cotidiano das favelas sem grandes direcionamentos prévios, 

tendo como objetivo construir um problema de pesquisa que tematizasse as 

reconfigurações da pacificação a partir da observação das rotinas. Minha entrada foi 

facilitada por Claudio Batista, um antigo líder comunitário que se graduou bacharel em 

Ciências Sociais nos anos 2000. Infelizmente, poucos meses depois de me conhecer, 

Claudio faleceu em decorrência de um câncer de pâncreas contra o qual lutava desde 2012 

– e que atrapalhou a conclusão do seu curso de mestrado no Programa de Pós-graduação 

em Educação, Cultura e Comunicação em Periferias Urbanas da Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro (PPGECC/UERJ). Apesar do pouco tempo de convívio, Claudio me 

apresentou a diversas pessoas, boa parte das quais afetadas pela vertente econômica e 

social da pacificação. Foi na companhia dele que me atentei para as diferenças materiais 

e simbólicas entre os bares locais, depois revisitada analiticamente como objeto de 

pesquisa.  

Após a morte de Claudio, permaneci distante das favelas por aproximadamente 

um ano. Os conflitos armados se tornaram mais frequentes nesse período, e dois deles 

ganharam visibilidade para fora das favelas. Em junho de 2018, após a “invasão” de um 

grupo rival, traficantes de drogas locais fugiram pela mata que circunda o morro até o 

bairro da Urca, onde trocaram tiros com policiais durante duas horas. Em função do 

confronto, o Bondinho do Pão de Açúcar, uma das principais atrações turísticas da cidade, 

teve as atividades encerradas no dia e o Aeroporto Santos Dumont registrou uma 

interrupção de quinze minutos para pousos e decolagens. Dois meses depois desse 

episódio o nome da favela ganhou novamente as páginas dos jornais: Rodrigo Alexandre 

da Silva Serrano, de 26 anos, foi assassinado por um policial da UPP enquanto aguardava 

a esposa e os filhos no alto da Ladeira Ary Barroso. Segundo testemunhas, o policial que 

disparou três vezes contra Rodrigo confundiu um guarda-chuva e um suporte para 

carregar crianças, que estavam com o jovem, com um fuzil e um colete a prova. Os 

policiais alegaram, à época, que receberam uma denúncia anônima sobre a presença de 

traficantes próximo ao Bar do David e ao chegarem no local foram recebidos a tiros, ao 

que um dos policiais revidou. 

Em função da instabilidade introduzida pelos tiroteios na rotina, julguei mais 

seguro retomar as visitas sistemáticas somente depois que estabelecesse contato com 

outra moradora, o que só foi possível em outubro de 2018. Anna, minha principal 

interlocutora desde então, mora no Chapéu Mangueira há mais de duas décadas e realiza 
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trabalhos de limpeza doméstica como diarista na casa de uma amiga, com quem trabalhei 

anos atrás e que foi responsável por nos colocar em contato. A única condição que Anna 

interpôs para me receber foi se certificar de que eu não era um policial. Tranquilizou-se 

depois de saber que, assim como a sua “patroa”, eu também era da “universidade”. Em 

nossa primeira ligação telefônica, quando eu ainda buscava agendar um primeiro 

encontro, Anna sussurrou ao celular para que eu tomasse cuidado com que perguntar e a 

quem perguntar, porque “o morro não está[va] tranquilo”. O gesto se repetiu no dia em 

que nos conhecemos pessoalmente. Foi ela quem primeiro me alertou sobre os riscos de 

circular entre a Babilônia e o Chapéu Mangueira, ao que optei por me restringir à última 

em função justamente do laço que vínhamos construindo28.  

A companhia de Anna me possibilitou uma circulação diferente pela favela – 

conheci novos espaços, novas pessoas, novas questões. Ao contrário do Claudio, que era 

homem e cientista social como eu, ela tem interpretações e olhares sobre o território e 

sobre a vida local muito distintos tanto da perspectiva masculina quanto daquela fornecida 

pela sociologia. Apesar do alargamento de sentido e dos contatos que Anna me forneceu, 

o momento em que mergulhei no campo estava atravessado por um sentimento de 

desconfiança com os “de fora”, especialmente quando o tema das interações remetia à 

política de pacificação 

Emiliano Rojido e Ignacio Cano (2016) argumentam que, além de representar um 

risco à integridade dos pesquisadores e interlocutores, pesquisas em contextos de conflito 

armado encontram dificuldades em fazer valer o indispensável processo de aproximação 

entre pesquisador e “nativo”. Para o caso desta pesquisa, em particular, tão relevante 

quanto a probabilidade de se iniciar um tiroteio durante as atividades de campo foi a 

decisão dos moradores e comerciantes de evitar falar sobre a realidade que emergiu no 

território depois da desestruturação das Unidades de Polícia Pacificadora. “Não anota isso 

não”, “deixa pra lá”, “é isso aí que você está vendo” eram algumas das expressões 

recorrentes ditas por eles quando eu abordava a relação entre os negócios e o fim dessa 

política pública. Houve uma ocasião, inclusive, em que Anna me levou a um antigo 

albergue e o jovem que arrendou o imóvel não aceitou nos receber. Semanas depois, Anna 

 
28 A favela da Babilônia continua ocupada por policiais da UPP, mas sob influência da facção Comando 
Vermelho. Apesar de estreita proximidade, a favela Chapéu Mangueira convive com a presença ostensiva 
de traficantes da facção Terceiro Comando Puro. Em função da virtualidade da “guerra” entre grupos rivais, 
moradores me alertaram que a circulação entre os dois territórios poderia desencadear “noia” nos traficantes 
do Chapéu Mangueira, onde tenho um enraizamento maior, razão pela qual descartei a possibilidade de 
estudar comerciantes das duas favelas. 



38 
 

me confirmou que ele não gostaria de conversar “porque a favela não está pra isso”. Em 

suas pesquisas sobre a “(des)continuidade da vida sob o cerco”, Luiz Antonio Machado 

da Silva e Palloma Menezes (2019) argumentam que, em favelas pós-pacificadas, “há 

[atualmente] uma sobreposição dos regimes de “fogo cruzado” e de “campo minado”, de 

troca de tiros e de monitoramento e vigilância permanentes” (idem, p. 544). 

Ao lado dos desafios colocados pelo “clima da favela” (Cavalcanti, 2008), tive 

dificuldades adicionais para realizar as pesquisas de campo em função da minha jornada 

de trabalho. Em 2018 e 2019, anos em que cursei também as disciplinas do mestrado, 

dividi o meu tempo entre duas atividades profissionais: o trabalho como professor de 

sociologia na Educação Básica em duas escolas e o trabalho como analista de políticas 

públicas no Centro de Pesquisas do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro 

(CENPE/MPRJ). Nesse período, dava quatorze tempos de aula por semana e cumpria no 

CENPE um expediente de oito horas diárias, com os meus registros de entrada e saída 

controlados por ponto eletrônico. Além disso, ser pai de uma criança pequena fez com 

que conjugasse também outra jornada relacionada ao trabalho reprodutivo. Por isso, 

frequentei o Chapéu Mangueira principalmente nos finais de semana e no início da noite, 

e pude realizar observações contínuas apenas durante as férias nos empregos, em geral 

em janeiro e em julho.  

A pesquisa com base em trajetórias de vida, além de ser adequada aos meus 

objetivos analíticos, se mostrou uma estratégia importante para superar o desafio de estar 

inserido no cotidiano do Chapéu Mangueira, seja por conta da pouca inclinação dos 

comerciantes em falar sobre temas relacionados à política de pacificação, seja pela minha 

própria disponibilidade de tempo para continuar indo a campo. Nesse sentido, escolhi 

realizar diversas entrevistas em profundidade com dois interlocutores de confiança, de 

modo a reconstruir suas narrativas de vida à frente de seus negócios. 

 

1.2.2 A opção pela reconstrução das trajetórias de vida de David e Anna 
 

Procurei responder a principal questão deste trabalho através de entrevistas em 

profundidade com dois moradores e comerciantes da favela Chapéu Mangueira. 

Realizadas entre dezembro de 2018 e outubro de 2020, essas interlocuções tiveram como 

objetivo reconstruir as trajetórias de David e de Anna como donos de bares durante a 

política de pacificação no local. O nome de Anna e de seus familiares foi trocado para 

preservar a sua identidade. Esse expediente não pôde ser utilizado com David em função 
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da sua condição de pessoa pública. Por conta disso também a reconstrução da trajetória 

dele e de seu bar se valeu de pesquisas em outras fontes, como acervos de jornais e 

entrevistas com organizadores do concurso Comida di Buteco, ambos os recursos 

sugeridos pelo próprio David. 

Ao longo de meses, diversos encontros e conversas informais permitiram 

estabelecer uma relação de confiança mútua entre nós e contribuíram para a elaboração 

de um roteiro utilizado posteriormente por mim nas entrevistas em profundidade, que foi 

adaptado às particularidades de cada sujeito. Na condução das entrevistas, busquei 

conjugar perguntas diretivas com momentos de abertura para as circunstâncias surgidas 

no contato (Barbot, 2015). Via de regra as entrevistas foram registradas em notas, apenas 

poucas vezes utilizei o gravador. No caso da Anna, boa parte dessas interações ocorreu 

no interior dos apartamentos em que ela trabalha no Leme. Ficávamos conversando na 

cozinha enquanto ela preparava refeições ou passava roupas. Realizamos também 

algumas entrevistas na laje da sua casa no Chapéu Mangueira. Todos os encontros com o 

David ocorreram no interior de seus bares, seja na “sede”, na favela, ou na “filial”, em 

Copacabana. Nos dois casos, a narrativa produzida a partir das entrevistas foi 

complementada com informações e observações obtidas em outras formas de contato, 

inclusive através de aplicativos de mensagens e de ligações telefônicas.  

Segundo Bertaux (2010), a trajetória de vida é uma estratégia metodológica que 

contribui para a compreensão das ações individuais no decorrer do tempo, em 

consonância às configurações históricas assumidas pelas relações sociais. Essa tradição 

não busca compreender indivíduos isolados, senão extrair de experiências particulares de 

vida uma miríade de movimentos, práticas e representações que impulsionam o estudo 

dos contextos sociais nos quais elas estão inscritas. Além disso, a noção de trajetória, cujo 

emprego aqui não é acidental, busca reter também os deslocamentos e as transformações 

da vida no espaço social, evitando cristalizações artificialmente ordenadas e 

pretensamente coerentes, o que, para Bourdieu, representaria uma “ilusão biográfica” 

(Bourdieu, 2005). Reconheço, por outro lado, que a interação durante as entrevistas 

produziu um “corte sincrônico” (Bertaux, 1980) nas memórias individuais, propiciando 

uma narrativa acerca do passado que teria sido diferente caso fosse relatada em 

circunstâncias ou momentos distintos. 

Nos últimos anos, as vidas de David e de Anna transcorreram simultaneamente a 

profundas transformações socioeconômicas no território em que eles moram e onde estão 

localizados os seus negócios. O boteco do David pode ser considerado um caso atípico 
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de bar de favela, que se tornou possível a partir dos processos associados à política de 

pacificação. A birosca da Anna, por sua vez, parece ter características mais próximas ao 

universo de bares presentes em boa parte das favelas cariocas. A diferença entre essas 

experiências de vida e de comércio foi o principal critério adotado para selecioná-los. 

Suas reflexões, práticas, planos e escolhas constituem uma matéria relevante para 

compreender, desde uma perspectiva local e situada, as dinâmicas contraditórias da 

integração social na cidade. Vale registrar que não interpreto as trajetórias de ambos como 

casos representativos de quem são os moradores do Chapéu Mangueira ou os donos de 

bares de favelas. Optei por privilegiar a profundidade e a singularidade da análise em 

detrimento de sua amplitude. Acolhendo os argumentos de Mario Luis Small (2009), para 

quem os estudos urbanos não devem se furtar da discussão sobre a capacidade de 

generalização dos seus achados, explicito que minhas pretensões com este trabalho se 

inscrevem fundamentalmente na perspectiva de formular hipóteses e alargar o 

conhecimento sobre as situações engendradas pela política de pacificação. 

O ponto de partida para as minhas interlocuções com David e Anna foi uma 

questão ampla, colocada indiretamente por mim, sobre como comerciantes que moram e 

trabalham em uma favela carioca fazem para preservar, manter ou ampliar os seus 

negócios, especialmente diante das diferentes conjunturas que configuram a relação entre 

“favela” e “cidade” no Rio de Janeiro. Estive atento, de início, a aspectos como as 

relações deles com os fregueses, a localização espacial dos negócios, as interações com 

traficantes de drogas armados, o trato com agentes públicos, o contato com fornecedores, 

o significado de ser dono de bar em uma favela outrora pacificada e as expectativas e 

frustrações com o processo de pacificação. Diversas vezes, entretanto, eles trouxeram 

várias outras questões – íntimas, domésticas e públicas (Araújo Silva, 2017) – que 

deslocaram o meu olhar e o meu objeto, e com isso me fizeram buscar novas referências 

acadêmicas, me desafiando enquanto sociólogo.  

Por fim, ressalto que, ao longo de todo o processo, desde a escuta das histórias à 

escrita dos textos, procurei explorar a narrativa de ambos a partir das decisões pessoais e 

das inflexões que se produziram ou foram produzidas em suas vidas. Isso implica que não 

somente o conteúdo, mas também a forma das narrativas analisadas esteja modulada pelas 

singularidades individuais e pelas relações estabelecidas entre mim, o David e a Anna. 

Essa escolha abriu espaço para a performance narrativa da experiência vivida pelos 

sujeitos, o que representa um obstáculo às pretensões mais rígidas de distinguir a trajetória 

de vida do ato de testemunho (Dullo; Dias, 2016). Procurei lidar com esse desafio 
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explorando, ao mesmo tempo, a estratégias mobilizadas por eles na sensibilização dos 

interlocutores e as imagens de si e do comerciante de favela produzidas a partir daí. 

2. A FAVELA CHAPÉU MANGUEIRA DIANTE DA POLÍTICA DE 
PACIFICAÇÃO 

 
David e Anna moram e trabalham na favela Chapéu Mangueira, no Morro da 

Babilônia, localizado entre os bairros de Botafogo, Urca, Leme e Copacabana, na Zona 

Sul da cidade do Rio de Janeiro. Ao lado do Chapéu Mangueira, compartilhando a área 

do Morro, está situada também a favela Babilônia. Juntas, as duas localidades populares 

ocupavam, em 2010, uma área de quase 12 mil quilômetros quadrados, na qual viviam 

aproximadamente quatro mil pessoas, distribuídas em cerca de 1.200 domicílios (IBGE, 

2010). Incrustradas em uma vegetação de Mata Atlântica, as favelas estão circunscritas, 

por um lado, pela praia de Copacabana e pela Enseada de Botafogo e, por outro, por uma 

Área de Proteção Ambiental (APA) e pelo Forte Duque de Caxias, onde desde 1965 opera 

o Centro de Estudos de Pessoal do Exército.  

 

Figura 1 – Reprodução de foto aérea dos Morro da Babilônia e das favelas da 
Babilônia e Chapéu Mangueira, da Secretaria Municipal de Habitação, em 2014. 

 
Fonte: Captura de tela. Disponível em https://core.ac.uk/download/pdf/235576297.pdf. Acesso em 05 de 

dezembro de 2020. 
 

Caso típico de “periferia interna”, marcado por contrastes socioespaciais visíveis, 

as favelas Chapéu Mangueira e Babilônia são contíguas a um bairro de elite onde o preço 
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médio do metro quadrado, em janeiro de 2018, era de 12.553 reais (mais que o dobro da 

média da cidade, à época R$ 6.041/m²). Separados geograficamente por uma ladeira, e 

conectados por vários circuitos políticos, econômicos e afetivos, o “morro” e o “asfalto” 

no Leme territorializam configurações sociais atravessadas por desigualdades urbanas. O 

Índice de Desenvolvimento Social (IDS) 29, elaborado pelo Instituto Pereira Passos (IPP), 

é um bom parâmetro para ilustrar parte das diferenças entre essas localidades: em 2010, 

o IDS do bairro era de 0,723, enquanto nas favelas era 0,564, inferior à média municipal 

no Rio de Janeiro (0,609). 

A ocupação do Morro da Babilônia data ao menos das primeiras décadas do século 

XX, um período particularmente fértil para a “invenção da favela” (Valladares, 2005) 

como problema social na cidade. Um exemplo de registro da ocupação do Morro é o 

“Poema tirado de uma notícia de jornal”, publicado em 1930 por Manuel Bandeira, que 

trata de “João Gostoso”, “carregador de feira livre [que] morava no morro da Babilônia 

num barracão sem número”. O poeta fazia referência a uma figura real, documentada em 

diversas oportunidades pelos jornais, que morreu em 1925 e morava no Morro pelo menos 

desde 1916 (Antenore, 2019).  

Nessa época, e nas décadas seguintes, a área seria considerada um “território 

militar” pelo Exército Brasileiro, o que conferiu contornos singulares à sua ocupação, 

expansão e consolidação (Polycarpo, 2016). Formadas inicialmente por funcionários do 

Forte Duque de Caxias e por famílias de Minas Gerais e do interior do Rio de Janeiro 

(Pio, 2009), as favelas Babilônia e Chapéu Mangueira cresceram sob controle rígido de 

suas edificações, realizado por militares do exército que tentavam impedir a ampliação 

dos “barracos” e sua transformação em construções de alvenaria. As tensões entre os 

representantes da instituição e os moradores, em especial os do Chapéu Mangueira, foram 

bastante intensas entre as décadas de 1950 e 1970, com relatos de derrubadas de casas e 

de prisões de lideranças comunitárias durante a ditadura militar (Arruda, 2006).  

Nesse mesmo período, missionários da igreja católica, principalmente a freira 

francesa Renné de L’Orme, se engajaram no apoio aos moradores e promoveram ações 

coletivas para melhorias de infraestrutura e para o fortalecimento do associativismo local, 

como a construção de um posto de saúde e a formação da Associação de Moradores. Esse 

 
29 Composto por oito indicadores que abarcam dimensões de acesso a saneamento básico, qualidade 
habitacional, escolaridade e disponibilidade de renda, IDS é expresso em uma escala de 0 a 1, permitindo 
a comparação de diferentes áreas geográficas no interior das cidades.  
Disponível em:  https://www.data.rio/datasets/fa85ddc76a524380ad7fc60e3006ee97 Acessado em 23 de 
dezembro de 2020. 
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engajamento intensificou a separação política e cultural já existente entre a Babilônia e o 

Chapéu Mangueira: segundo Clara Polycarpo (2016), a primeira era vista como uma 

favela de traços rurais e mais afeita aos desígnios do Exército, enquanto a segunda era 

considerada um local mais urbano e com ações políticas de enfrentamento às ordens 

estatais, o que fez dela uma “favela de oposição” (Silva et al., 1997).    

A partir da segunda metade dos anos 1980, com o avanço da redemocratização no 

país, o Chapéu Mangueira e a Babilônia, como boa parte das favelas cariocas, foram 

beneficiadas por um conjunto variado de políticas públicas de urbanização que as alçaram 

à condição de “favela consolidada” (Burgos, 2006; Cavalcanti, 2009) – isto é, resultado 

da “mudança de paradigma das políticas governamentais calcadas na remoção para 

programas que visam à ‘integração’ da favela à cidade dita ‘formal’” (Cavalcanti, 2009, 

p.72).  

Simultaneamente aos processos de urbanização, as favelas experimentaram 

também a territorialização violenta do tráfico de drogas, que se tornou mais rentável, 

disputado e organizado durante a década de 1980, especialmente a partir da introdução 

da cocaína nesse mercado ilícito (Misse, 2011). Tal processo reconfigurou a sociabilidade 

nos espaços populares e alimentou novas leituras sobre a “marginalidade” das favelas, 

cujos moradores, nas interpretações dominantes, seriam coniventes com a conduta 

violenta dos traficantes de drogas (Machado da Silva et al., 2005). Incorporada às práticas 

estatais, a visão da favela como “território da violência” transformou o problema da 

integração urbana no Rio de Janeiro (ibidem), que passou a ser lido fundamentalmente na 

perspectiva da segurança pública e, particularmente, a partir da “metáfora da guerra” 

(Leite, 2001), desdobrando-se “em uma leitura particularista da cidadania e, no limite, em 

um compromisso com uma solução violenta para o problema da violência” (Idem, p. 75).  

Em finais de 2008, após anos de custo social elevado, especialmente para os 

moradores de favelas, e de resultados inexpressivos sobre os indicadores de segurança 

pública (Monteiro et al., 2020), a chamada política de pacificação emergiu no cenário 

fluminense como um experimento alternativo ao padrão de enfrentamento à “violência 

urbana” centrado exclusivamente no confronto armado entre policiais e criminosos 

(Machado da Silva, 2015). Inspirada na noção de polícia de proximidade e de 

policiamento comunitário (Ribeiro; Montandon, 2014), as Unidades de Polícia Pacificada 

(UPP) tinham como objetivos principais diminuir os confrontos armados nos territórios 

populares e enfraquecer o poder militar e simbólico das facções do tráfico de drogas 

(Cano et al., 2012). 
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Inicialmente construídas como um programa de intervenção policial, as UPPs 

ganharam em pouco tempo contornos de um projeto governamental de desenvolvimento 

socioeconômico avalizado pelo controle policial. A presença ostensiva e rotineira de 

agentes do Estado em favelas cariocas produzia as condições para o ingresso de diversos 

programas e investimentos, públicos e privados, que buscavam equacionar o “problema 

da favela” (Valladares, 2005) em sua versão contemporânea – aquela que articula 

problema habitacionais, de emprego, renda e educação e, fundamentalmente, de violência 

e criminalidade.  

Depois de décadas com o Rio de Janeiro sob o imaginário da “cidade partida” 

(Ventura, 1994), em que “morro” e “asfalto” estariam separados por clivagens de 

socioculturais, diferentes níveis de governos no país (federal, estadual e municipal) 

procuraram em conjunto reeditar a imagem da cidade reeditando, ao mesmo tempo, o 

lugar da favela e de seus moradores. Essas ações constituíram parte relevante da agenda 

relacionada ao “ciclo dos megaeventos” (Leite, 2017), com promessas de aumento do 

turismo nos territórios populares e da produção de “legados” para a cidade e para o estado, 

dentre as quais a mais simbólica delas seria a de transformar a capital fluminense em uma 

“cidade da paz” (Carvalho, 2014). O deslocamento da favela para o centro de 

investimentos econômicos e sociais deu origem a uma nova categoria sociológica e a um 

novo regime discursivo sobre as favelas cariocas, qual seja, o da “favela pacificada”30. 

Instalada em dezembro de 2009, a Unidade de Polícia Pacificadora do Morro da 

Babilônia foi a quarta unidade de um total de 38 que seriam construídas na Região 

Metropolitana até o primeiro semestre de 2014. Antes da UPP, entre 2008 e 2009, as 

favelas Chapéu Mangueira e Babilônia foram palco de um intenso conflito armado entre 

grupos de traficantes de drogas que atuavam na região. Há várias versões sobre o motivo 

disparador dessa disputa, mas a que prevalece entre os moradores é de que um integrante 

da facção Comando Vermelho (CV), grupo que havia décadas hegemonizava a venda de 

drogas proibidas nas duas favelas, deu um “golpe de estado”, “pulou” para a facção 

Amigo dos Amigos (ADA) e se tornou o “frente” de um novo “bonde” local. Esse 

processo de ruptura teria instaurado uma divisão mais ampla entre os traficantes do Morro 

da Babilônia: alguns permaneceram no CV, se enquistando na favela Babilônia, enquanto 

outros migraram para a ADA, atuando no Chapéu Mangueira. Posteriormente, o grupo 

 
30 A breve contextualização histórica recuperada nos últimos quatro parágrafos desse capítulo pode ser 
devidamente aprofundada em trabalhos como o de Valladares (2005), Machado da Silva (2009) e Leite 
(2012b), dentre muitos outros. Detalhei parte desses tópicos em outra ocasião (Gomes, 2019). 
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dissidente se abrigou na facção Terceiro Comando Puro (TCP) e o conflito entre eles 

prosseguiu por meses, em circunstâncias variáveis de violência. A conjuntura instável 

entre os coletivos criminais tornou recorrentes os episódios de tiroteio nas favelas. 

A ocupação policial nos territórios, e a subsequente instalação de uma UPP no 

final de 2009, fez cessar os conflitos armados por aproximadamente dois anos – período 

que muitos moradores definem como o “auge” da política de pacificação. O 

monitoramento de relatos anônimos enviados à Central de Atendimento Disque-Denúncia 

mostra que as ocorrências de tiroteio no Morro caíram de 26, em 2008, para uma em 

201131. O interstício da “paz” reconfigurou profundamente o cotidiano local. Houve um 

aumento expressivo de intervenções públicas e privadas nos territórios, a consolidação 

das favelas como pontos turísticos da cidade e um incremento na circulação de dinheiro 

entre os pequenos negócios locais, que procuraram se adaptar para atender ao afluxo e ao 

perfil dos novos visitantes – aspecto da política de pacificação documentado de forma 

pioneira por Ost (2012) em seu trabalho no Santa Marta.  

Entretanto, em menos de uma década, a política de pacificação deixou de ser um 

horizonte de futuro para os moradores de favelas para se tornar um limite aos seus anseios 

de integração social. A imagem do programa no Rio de Janeiro foi abalada por uma 

sucessão de “eventos críticos” (Das, 1996), dos quais o mais relevante talvez tenha sido 

o desaparecimento do pedreiro Amarildo de Souza, em junho de 2013, após ter sido 

levado para averiguação na sede da UPP da Rocinha32. Além disso, aspectos de outra 

natureza, como o desinvestimento que atingiu a economia fluminense e a fragilização do 

grupo partidário que governava o estado, contribuíram para minar o consenso que 

sustentava o projeto, formado por membros da política institucional, da imprensa, das 

associações empresariais, do sistema de justiça e das universidades. Isso ficou mais 

 
31 Não há estatística pública sobre tiroteios no Rio de Janeiro. Desde 2016, o laboratório de dados Fogo 
Cruzado vem compilando ativamente informações sobre esses episódios na Região Metropolitana do 
estado. O banco de dados do disque-denúncia, com informações sistematizadas das denúncias anônimas 
desde 2002, permite procurar menções às expressões “tiro, tiroteio, conflito, confronto, atirar, alvejar” na 
transcrição dos relatos da população. Trata-se de um dado cuja variação é suscetível a diversos fatores 
como, por exemplo, a expectativa dos denunciantes com a resposta pública ao fato relatado. dessa limitação, 
permite visualizar tendências. Os números para o Chapéu Mangueira e Babilônia voltaram a subir a partir 
de 2014 e caíram bastante em 2018. Isso parece capturar o refluxo da presença rotineira da polícia nos 
territórios e a consolidação da atuação armada de traficantes de drogas.  
32 O curta-metragem “Somos todos Amarildo” relata o caso através de depoimento dos familiares. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=fVLvyCtJeqA. Acessado em 26 de novembro de 2020. 
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evidente com o pedido de demissão, em outubro de 2016, de José Mariano Beltrame, o 

mais longevo secretário de Segurança do estado e o principal idealizador das UPPs33. 

A partir de 2018 o quadro nas favelas pacificadas adquiriu outros contornos com 

a Intervenção Federal na Segurança Pública do Rio de Janeiro34. Ao final do período de 

tutela militar no estado, em dezembro daquele ano, os generais que lideraram o processo 

afirmaram aos jornais que as UPPs não seriam extintas, mas passariam por uma 

reformulação em seu conjunto: áreas “perdidas para o tráfico de drogas” cederiam 

contingentes para as ruas e para outras favelas pacificadas35. Além de reduzida em 

abrangência, as UPPs já haviam perdido alguns dos elementos que, em outros momentos, 

as qualificaram como uma tentativa de policiamento comunitário ou de proximidade. No 

lugar de tentar promover práticas de aproximação com a população e de mediação de 

conflitos, a presença policial no território passou a representar a contiguidade do 

confronto armado com traficantes de drogas. A retomada prático-discursiva de 

expedientes inscritos estritamente no campo da “metáfora da guerra” (Leite, 2001) 

transformou novamente as sociabilidades locais e recrudesceu a histórica segregação 

entre favela e cidade no Rio de Janeiro. 

Nesse capítulo, apresento uma descrição do percurso das UPPs, com foco nas 

dimensões econômica e social da política de pacificação na favela Chapéu Mangueira. 

Para capturar o momento mais estável da política, recorro a um vídeo publicado no 

youtube, em 2011, em um canal chamado “blog da pacificação”. Procuro articular a 

descrição das imagens com referências bibliográficas que caracterizam a favela e 

permitem pensar a “produção social de negócios” a partir de três eixos principais: a 

presença policial, a convergência de intervenções governamentais e o afluxo de turistas. 

Em seguida descrevo situações observadas durante o trabalho de campo – primeiro em 

2017 e depois em 2018 e 2019 – com o intuito de apreender as principais reconfigurações 

engendradas pelo desmanche da pacificação. De caráter predominantemente 

impressionista, esse esforço busca situar o leitor na temporalidade e espacialidade sociais 

 
33 Mariano Beltrame foi Secretário de Segurança no Rio de Janeiro durante nove anos consecutivos (2007-
2016). Além de ser o mais longevo chefe da pasta no estado, ele também pode ser considerado um outlier: 
desde a recriação da Secretaria, em 1995, no pós-redemocratização, os secretários que ficaram mais tempo 
no cargo não ultrapassaram a marca dos três anos (Filho; Alves, 2003). 
34 A Intervenção Federal na Segurança Pública do Rio de Janeiro foi decretada em 2018 pelo então 
Presidente da    República Michel Temer. Para saber mais, veja o Decreto 9288/18. 
Disponível em: https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/545787556/decreto-9288-18. Acessado 
em 09 de junho de 2020. 
35 Conforme noticiado em: http://www.intervencaofederalrj.gov.br/imprensa/releases/intervencao-federal-
policiais-das-upps-sao-redirecionados-para-o-policiamento-nas-ruas. Acessado em 12 de janeiro de 2019. 
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em que estão inscritas as trajetórias de David e de Anna como donos de negócio em 

favela. 

 

2.1 “Vamos lá, vamos conhecer”: Babilônia e Chapéu Mangueira sob o ângulo da 
pacificação 
 

Em maio de 2011, em um vídeo compartilhado no youtube no canal “blog da 

pacificação”, o jornalista Camilo Coelho anuncia que levará os seus expectadores para 

conhecer as favelas do bairro do Leme36. O canal, hoje inativo, divulgava vídeos de tour 

por favelas pacificadas com o objetivo de promover as “conquistas” produzidas pelas 

Unidades de Polícia Pacificadora. Segundo os seus idealizadores, essa iniciativa era 

também uma forma de “fazer com o que mundo conhecesse pessoas de bem e boas 

histórias que havia nessas localidades”37. Retrospectivamente, trata-se de um documento 

que registra os primeiros desdobramentos da política de pacificação nas favelas Chapéu 

Mangueira e Babilônia, que à época contava aproximadamente dois anos desde sua 

implantação. Sua descrição aqui busca oferecer ao leitor uma perspectiva sincrônica das 

práticas e representações que configuraram, em dado momento, o território em análise. 

As imagens e os diálogos situados ilustram um processo mais amplo, documentado e 

analisado pela bibliografia especializada, que remete aos corolários da experiência da 

favela como “território seguro para a cidade” (Leite, 2015, p. 392). 

A visita de Camilo Coelho começa pelo morro da Babilônia, à esquerda da Ladeira 

Ary Barroso, uma rua residencial que conecta (e separa) bairro e favelas no Leme (Ribeiro 

e Lago, 2001). Trajando camisa de meia manga azul e calça jeans, o apresentador aparece 

acompanhado de duas moradoras da Babilônia que, a julgar pelas vestimentas, são 

agentes comunitárias ambientais. Kelly e Patrícia vão ajudá-lo a “conhecer melhor a 

comunidade”, uma incumbência típica do duplo papel representado por profissionais 

dessa natureza, que, conforme descreve Marcella de Araújo Silva (2015), são moradores 

“vestindo a camisa do Estado” (p. 335). 

 
36 O “Blog da Pacificação – Relato de uma cidade integrada” era conduzido pelo jornalista Camilo Coelho 
e pelo fotógrafo Moscow. Está inativo desde janeiro de 2013. Com duração de cerca de oito minutos, o 
vídeo foi postado no dia 13 de maio de 2011, mas as referências ao carnaval nos diálogos, sempre no futuro, 
indicam que as gravações foram anteriores à festividade daquele ano, ocorrida no mês de março. Disponível 
em: https://youtu.be/blxg_YQZxPQ.  Acessado em 02 de janeiro de 2019. 
37 Um relato mais extenso do objetivo do blog pode ser visto na entrevista que Camilo Coelho concedeu 
ao programa Papo Cabeça da TV Gama Filho. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=6VZVchN58xw. Acessado em 31 de maio de 2020. 
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No início do trajeto, com imagens de crianças e de idosos ao fundo, entrelaçam-

se símbolos e sons que demarcam determinados lugares da favela. A câmera percorre uma 

quadra poliesportiva recém-construída e se fixa sobre placas que sugerem a presença de 

programas de governo, como a Unidade de Polícia Pacificadora e o Centro de Referência 

da Juventude (CRJ). Ao alcançar uma escada que dá acesso à parte alta do morro, as 

moradoras mencionam que através daquele caminho é possível chegar até à Escolinha Tia 

Percília e à Associação de Moradores local. 

As imagens capturam os traços distintivos da arquitetura atual de diversas favelas 

cariocas, marcada por casas de alvenaria, frequentemente sem reboco, com indícios de 

um processo permanente de construção e consolidação (Cavalcanti, 2009). Mais à frente, 

vê-se homens trabalhando na construção civil e uma praça reformada voltada “para as 

crianças menores”. Em seguida, Camilo aponta para o que identifica como um “hotel”, 

prontamente corrigido por uma das agentes, “é um albergue na verdade”, onde, segundo 

ela, ficam hospedados “estrangeiros, gringos, pessoas de fora que vem conhecer a 

comunidade”. “Vem muito turista aqui?”, pergunta o jornalista, “Muito, muito, vem 

direto”, responde a moradora. 

Vários degraus depois, o jornalista e as agentes chegam a uma área conhecida 

como “campinho”, na qual jovens se reúnem para disputar torneios de futebol e onde 

também acontecem festas e outras celebrações organizadas pelos moradores. No entorno, 

as paredes e os postes de luz estão com adereços e pinturas nas cores da bandeira nacional, 

em alusão à participação brasileira na Copa do Mundo de futebol. Uma criança com o 

uniforme escolar da Prefeitura dança o passinho, enquanto outras duas caminham 

despidas ao fundo. Imagens da sede da UPP e da trilha em uma área da Mata Atlântica 

antecedem a chegada ao mirante da Pedra do Urubu, de onde se pode ter uma vista aberta 

da Baía de Guanabara e das praias de Copacabana. Kelly comenta que no réveillon muitos 

moradores sobem até lá para ver a queima de fogos mais tradicional da cidade. 

Entusiasmado com a paisagem e “com a vista incrível”, o apresentador conclui o percurso 

pelo morro da Babilônia, tendo seguido o mesmo roteiro realizado pelos turistas que 

passaram a visitar a favela depois da pacificação. 

O vídeo volta à Ladeira Ary Barroso. Camilo agora é ciceroneado por Vitor 

Medina, membro de uma antiga família local que após a instalação da UPP passou a 

trabalhar como guia turístico – um ajustamento na trajetória individual que foi analisado 

como fenômeno por Bianca Freire-Medeiros et al. (2016), para quem a conversão de 
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moradores em empreendedores do turismo é um aspecto relevante da emergência de uma 

nova configuração da “favela turística” no Rio de Janeiro (Idem).  

Os dois adentram a favela do Chapéu Mangueira. A primeira parada é na “quadra 

de esportes”, conhecida localmente como a “quadra da Faetec”38 – edificação que conta 

com uma quadra poliesportiva, uma pequena arquibancada, vestiários masculino e 

feminino e salas de aula. É um espaço em que “a criançada tem o seu lazer e onde tem os 

cursos de espanhol, inglês, francês”. Vitor registra que ali são realizadas também as 

feijoadas mensais, a cada primeiro domingo do mês. O apresentador pergunta se “sobe 

muita gente” para o evento, ao que o morador responde positivamente: “sim, interage o 

morro e o asfalto. Com a pacificação a gente tem que atrair mais coisa boa para a nossa 

comunidade”. Não há a menção a isto, mas o local onde a quadra está instalada abrigava 

no início dos anos 1990 um dos principais bailes funk da cidade. Conhecido por criar um 

ambiente de interação entre jovens de diferentes grupos sociais, o Baile do Chapéu 

chegou a receber cinco mil frequentadores antes de ser proibido, em 1995, no bojo do 

processo de criminalização do funk (Herschmann, 2000).  

O próximo lugar destacado por Vitor é a “Casa da Benedita”, imóvel pertencente 

à Benedita da Silva, um quadro político do Partido dos Trabalhadores (PT) que apareceu 

para o cenário nacional nos anos 1980 como liderança comunitária do Chapéu 

Mangueira39. “É um ponto turístico nosso. O pessoal procura saber de onde ela saiu, 

procura conhecer a história dela”. Benedita fez parte de uma geração de mulheres que 

lutou para garantir a permanência e a urbanização da favela, com o apoio de 

representantes da Igreja Católica e de organizações partidárias de esquerda, resistindo às 

investidas dos governos estaduais e às ações arbitrárias de militares do Forte de Duque 

de Caxias, que derrubavam barracos, prendiam moradores homens e impediam a 

construção de dutos de esgoto (Silva et al., 1997). 

 
38 Criada em meados da década de 1990, a Fundação de Apoio à Escola Técnica (Faetec) é uma instituição 
do Governado do Estado do Rio de Janeiro voltada para o ensino técnico e para a qualificação profissional. 
Desde 2009, o Chapéu Mangueira abriga um Centro de Educação Tecnológica e Profissionalizante (Cetep), 
um tipo de unidade que compõe a Rede Faetec.  
39 Benedita da Silva é assistente social de formação. Liderou projetos de alfabetização de crianças no 
Chapéu Mangueira e foi secretária e presidente da Associação de Moradores nos anos 1970. Candidatou-
se pela primeira vez a um cargo público em 1982. Desde então foi vereadora, candidata à prefeita do Rio 
de Janeiro, senadora, vice-governadora, governadora interina, ministra da Secretaria Especial de Trabalho 
e Assistência Social do primeiro Governo Lula da Silva e secretária de estado de Assistência Social e 
Direitos Humanos do Governo Sergio Cabral no Rio de Janeiro. Em 2018, deu início a quinta legislatura 
como deputada federal. Em 2020, aos 78 anos, foi novamente candidata à prefeita do Rio de Janeiro. 
Embora há décadas ela não resida mais no Chapéu Mangueira, a casa a que Victor faz referência é habitada 
por seus familiares e continua sendo identificada localmente como a “Casa da Benedita”. 
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Poucos metros depois os dois chegam ao “coração da comunidade” e Vitor passa 

a apresentar os pequenos comércios sediados no local: no lado direito, uma pizzaria, um 

bar que estava em reforma “para receber melhor [os turistas] no carnaval”, uma loja de 

roupa de praia com manequins do lado de fora, outro bar e um aviário; no lado esquerdo, 

a Padaria Chapéu Mangueira e um Bar do David ainda desconhecido, mas com o cardápio 

já elogiado por Vitor: “serve uma ótima comida e tem uma feijoada de frutos do mar às 

sextas-feiras”. Nos anos seguintes, o bar seria campeão nacional (2016) do concurso 

“Comida Di Buteco”, bicampeão da etapa estadual (2016 e 2017) e portador do título 

simbólico de primeiro estabelecimento de favela a participar de um evento gastronômico. 

As próximas imagens percorrem o Posto de Saúde Comunitário Renée de 

L’Orme40, construído nos anos 1950 em regime de mutirão, e a Casa da Árvore, um 

espaço de convivência voltado para a infância que funcionou no local entre 2004 e 2013. 

Em seguida, Vitor e Camilo chegam até um ponto nevrálgico do Chapéu Mangueira, uma 

praça onde estão localizadas uma “escolinha que tem projeto da Firjan41”; o prédio da 

Associação de Moradores, que abriga uma creche no segundo andar; e o “galpão de artes”, 

um espaço fundado em 1983 com o apoio da artista plástica Celeida Tostes onde são 

realizados trabalhos com argila e um “brechózinho que recebe donativos”. 

Adentrando o interior da favela, a câmera acelerada, Vitor e Camilo se deslocam 

por vielas estreitas até chegarem ao albergue do qual o morador é proprietário, “onde 

recebemos turistas e está lotado pro carnaval”. O apresentador pergunta se “o pessoal 

procura muito” e Vitor confirma, acrescentando que o site é muito visitado. A câmera 

registra a entrada do imóvel e o proprietário narra que “cada quarto recebe seis pessoas”. 

É possível ver três beliches amarelas e armários de aço em um dos quartos. Camilo se 

interessa pela vista da janela e a imagem assume o ângulo que o cômodo dispõe para 

observar o mar. Depois, chegam ao “terraço, que a gente transformou em um restaurante, 

em um bar”. Camilo enfatiza novamente a paisagem da praia: “isso atrai o pessoal pra 

cá”, afirma. 

 
40 Conforme mencionado anteriormente, Renné de L’Orme foi uma missionária francesa que se instalou no 
Chapéu Mangueira na década de 1950. Enfermeira de formação, criou na própria casa um ambulatório para 
atender os moradores da favela. É uma figura importante para a história local, pois desempenhou um papel 
decisivo na articulação dos primeiros mutirões e na criação da Associação de Moradores (Arruda, 2006).  
41 A Federação das Indústrias do Estado do Rio de Janeiro (Firjan) é o principal órgão de representação dos 
industriais fluminenses. Em 2010, a entidade criou o programa SESI Cidadania para oferecer ações de 
“educação, cultura, saúde, esporte e lazer a moradores de comunidades do Rio de Janeiro”. Disponível em: 
https://www.firjan.com.br/sesi/qualidade-de-vida/sesi-cidadania/default.htm. Acessado em 31 de maio de 
2020. 
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Em seguida, uma sucessão de imagens rápidas leva a dupla para “o fim da 

comunidade”. Vitor apresenta um bar “que é referência nossa, do seu Lucio, um dos 

presidentes [da Associação de Moradores] que lutou muito para a gente chegar aonde a 

gente está hoje”. As imagens revelam um bar pintado de verde e amarelo com uma mesa 

de sinuca ao centro e cercado por diversas plantas. A câmera enquadra uma placa em que 

está escrito “jardim e paisagem Lucio de Paula Bispo” e a voz off de Vitor conta que “hoje 

ele não está mais com a gente, mas já deu a parcela dele, sempre lutou pelos nossos 

direitos”. O vídeo não traz esta informação, mas “Seu Lucio”, primeiro presidente da 

Associação de Moradores do Chapéu Mangueira, é também pai de David e um dos 

fundadores da Federação de Favelas do Rio de Janeiro (Faferj)42. O programa se encerra 

com uma sequência de imagens de pontos turísticos da cidade vistos desde a perspectiva 

da favela: o Cristo Redentor, a praia de Copacabana, a enseada de Botafogo e, finalmente, 

a sede da UPP Babilônia/Chapéu Mangueira. 

Em pouco mais de oito minutos de vídeo, costurado por mensagens de placidez e 

de prosperidade, sobressaem para o interlocutor familiarizado ao contexto sociocultural 

do Rio de Janeiro alguns não-ditos. Em nenhum momento do programa, produzido dois 

anos depois da inauguração da UPP do Morro da Babilônia, o apresentador ou os 

moradores mencionam, por exemplo, temas relacionados ao tráfico de drogas proibidas 

ou ao controle ilegal do território. Entretanto, conforme assinalado antes, a representação 

social das favelas cariocas está atravessada contemporaneamente por esses conteúdos e, 

segundo Machado da Silva (2015), a “linguagem da violência urbana”43 (p. 13) guiou 

também a concepção e o desenvolvimento da política de pacificação, razão de ser do 

“blog da pacificação”.  

O silêncio em torno da questão ajuda, em alguma medida, a delinear o campo 

discursivo no qual a UPP foi produzida e do qual ela se tornou também produtora: uma 

vez controlado o espectro da “violência urbana”, novos arranjos de mercado são 

 
42 A Faferj sucedeu, em 1975, a Federação das Associações de Favelas do Estado da Guanabara (Fafeg), 
fundada no início da década anterior. “Seu Lucio”, como é conhecido o pai de David, foi vice-presidente 
da entidade em 1970, ainda com o antigo nome. A dissertação de Nísia Trindade Lima é uma referência 
importante para as análises desse período sobre o movimento de favelas no Rio de Janeiro (Lima, 1989).   
43 A “linguagem da violência urbana”, da qual a política de pacificação não teria se depreendido, é um 
conjunto de repertórios que nas últimas décadas representa as questões relacionadas à manutenção da ordem 
pública na chave das “ameaças à continuidade das rotinas cotidianas” (Machado da Silva, 2015, p.10). 
Segundo o autor, a criminalidade violenta, tal como a vivenciamos e a interpretamos desde a década de 
1980, representa uma ruptura com o desenvolvimento da questão urbana no Brasil. A partir dela, a 
experiência e a representação do conflito social teriam se deslocado da “classe” e da “política” para o 
“crime” e a “polícia”, com repercussões variadas sobre as condutas individuais e sobre as políticas públicas. 
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realizados “de fora para dentro” das favelas e estimulados para que se reproduzam “de 

dentro para fora” para que moradores e pequenos comerciantes se tornem 

empreendedores, produtores culturais e/ou empresários das novas “oportunidades” 

surgidas/ampliadas nas favelas (Leite, 2015). Nesse sentido, a pacificação pode ser 

entendida como uma atualização do “espaço de experiência” da favela no Rio de Janeiro 

que engendra novos “horizontes de expectativas” para os territórios e seus moradores, 

particularmente em termos de integração urbana e de mobilidade social. Isso representa 

uma inflexão importante no tratamento público dispensado à desigualdade urbana que é, 

em si mesma, motivo de interesse acadêmico e sociológico, mas o seu desfazimento em 

poucos anos adiciona ainda novas camadas de relevância ao problema. 

 
2.2 “O dinheiro de fora acabou”: a desestruturação da política de pacificação no 
Chapéu Mangueira  
 

Com o intuito de observar a desconstrução em curso nas favelas pacificadas, 

iniciei em 2017 visitas regulares ao Chapéu Mangueira e à Babilônia. Nesse período, 

contei com o apoio de um antigo líder local que havia se formado cientista social aos 57 

anos, o Claudio Batista. Ele me guiou pela favela e me apresentou a diversos comerciantes 

e trabalhadores autônomos – o perfil de morador que mais me interessava à época. Eu 

não tinha então um interesse de pesquisa bem delimitado, a não ser investigar os 

obstáculos contingentes que atravessavam o percurso de “produção de negócios” de 

muitos moradores. A pergunta de fundo que conduzia as minhas observações flutuantes 

(Pétonnet, 2008) era saber como, diante desses desafios, os comerciantes locais 

reconfiguravam suas “estratégias de vida” (Machado da Silva, 2018) enquanto donos de 

negócios. O Claudio, infelizmente, faleceu poucos meses depois de nos conhecermos. 

Após sua partida, fiquei distante das rotinas das favelas por aproximadamente um ano. 

Retomei o trabalho de campo em outubro de 2018, com a colaboração de Anna, quando 

passei a restringir minhas observações apenas ao Chapéu Mangueira.  

Houve durante esse intervalo um processo de consolidação das mudanças 

territoriais associadas à presença ostensiva de traficantes armados na favela. No primeiro 

dia de retorno ao campo, vi jovens armados com pistolas carregando “radinhos” desde a 

entrada da favela; no interior, vi uma boca de fumo em funcionamento ostensivo, com 

muitas pessoas no entorno, e um fuzil apoiado em uma escada. Essas cenas, observadas 

novamente nas visitas que se seguiram, remetem a uma configuração do tráfico de drogas 

distinta da que observei meses antes por intermédio de Claudio. Em uma conversa que 
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tivemos no Bar do David, ele me apontou um jovem traficante de drogas que passava em 

frente a uma viatura estacionada com dois policiais em seu interior: estava sem camisa e 

desarmado, e refez o trajeto algumas vezes. Os policiais, atentos à situação, 

acompanhavam detidamente os passos do jovem, mas não o abordaram, em uma dinâmica 

semelhante à identificada por Menezes na favela Santa Marta, a que a autora definiu como 

“jogo de gato e rato” (Menezes, 2014). A partir de 2018, o regime do “campo minado” 

(Idem) no Chapéu Mangueira, caracterizado principalmente pelo monitoramento mútuo 

entre policiais e traficantes, foi refeito pelas dinâmicas abertamente violentas do “fogo 

cruzado” (Idem) – ou, nas palavras de Anna, “a pacificação acabou, agora é tiro, porrada 

e bomba”. 

A circulação pelas favelas na companhia do Claudio e da Anna me colocou em 

contato com histórias de pessoas atravessadas pela desestruturação da pacificação: no 

início de 2017, as falas eram muito marcadas pelas consequências do “fim” da UPP, 

enquanto em 2018 e 2019 elas apontavam em geral para novas configurações de vida. 

Nessa nova micro conjuntura, a produção social dos negócios foi ressignificada. Narro 

algumas das histórias a seguir, marcando essas temporalidades, com o intuito de 

aproximar o “desmanche da pacificação” (expressão de caráter abstrato) de sua vivência 

cotidiana. O intuito é mostrar que, em pouco tempo, a “falta” da política pública cedera 

espaço, no ambiente e no discurso locais, para a emergência de novos arranjos sociais que 

fizeram do Chapéu Mangueira uma favela “pós-pacificada”. 

 

* 

Uma das pessoas que conheci através do Claudio, em 2017, foi o Jailson, um 

mecânico de automóveis que teve a sua oficina de trabalho demolida por agentes da 

prefeitura para dar lugar a construção, nunca realizada, de habitações e salas comerciais 

através do Programa Morar Carioca. Sem o local da oficina, ele passou a trabalhar na 

frente de sua casa, no meio da rua, mas recebia ameaças dos fiscais da prefeitura de que 

os carros seriam rebocados por estarem em local irregular. Em situação semelhante à dele 

estavam também os comerciantes situados no lado direito da rua principal do Chapéu 

Mangueira que, anos antes, foram apresentados por Vitor para o “blog da pacificação”. 

Do bar que estava em reforma para o carnaval à loja de biquíni, todos os negócios haviam 

sido removidos. Tive a oportunidade de conhecer o próprio Vitor que, à época, já havia 

transformado o albergue apresentado no vídeo em quitinetes voltadas para o mercado 

imobiliário interno à favela. Claudio me apresentou também à Adriana, uma das 
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cozinheiras do Bar do David que, em um intervalo de seis meses, pediu demissão e foi 

readmitida no emprego. No período em que esteve fora ela abriu um bar que vendia drinks 

na Babilônia. O negócio parecia próspero, “vendia pra caramba”, mas em pouco tempo 

se instalou, abaixo do estabelecimento, uma mistura de trincheira e “boca de fumo” dos 

traficantes de drogas locais e, diante da queda no fluxo de clientes, ela decidiu deixar de 

ser “dona do próprio negócio”. 

Foi em um domingo de sol, enquanto aguardava o Claudio para conversar sobre 

as feijoadas que sua esposa, a Dilma, vinha fazendo na laje do casal para receber 

“gringos” e turistas, que eu tomei nota sobre os fluxos de ocupação de dois bares vizinhos 

no Chapéu Mangueira – por um lado, as cadeiras do bar do Cebinho foram sendo 

preenchidas por clientes que vinham do interior da favela, por outro, quase que ao mesmo 

tempo, o Bar do David foi sendo ocupado por pessoas que vinham do bairro, de fora do 

morro. Conforme narrado anteriormente, demorei para dar consequência analítica a esse 

achado, mas as diferenças que identifiquei naquele momento entre David e Cebinho 

foram importantes para que eu reconhecesse, de fato, a diversidade de situações que 

caracteriza os pequenos negócios em favelas, mesmo naqueles territórios que receberam 

agenciamentos direcionados à formalização das atividades econômicas e à adesão ao 

empreendedorismo.  

As distâncias entre David e Cebinho me pareciam especialmente instigantes 

porque, a despeito da retórica empreendedora das políticas públicas para favelas na última 

década, o negociante que parecia mais adaptado às circunstâncias do momento era 

justamente aquele que estava menos conectado aos novos valores do mercado. David 

parecia frustrado com o que entendia como o “baixo apoio do governo” para concorrer 

com os “bares do asfalto”. Cebinho se mostrava mais resignado com as mudanças em 

curso na favela, a não ser quando se tratava da concorrência “injusta” com os trailers de 

lanches.   

O principal trailer a que Cebinho se referia era o das irmãs Fábia e Uene, o 

Kaverinha. O nome do negócio carrega uma história curiosa. Por ser um trailer preto e 

que servia comida a muitos policiais da UPP, o local passou a ser chamado de 

“caveirinha” pelos moradores em alusão ao carro blindado da polícia, conhecido no Rio 

de Janeiro como “caveirão”. Valendo-se da alcunha, mas tentando ressignificar o seu 

sentido, as donas do negócio mudaram a grafia do nome, adicionando o “k” e retirando o 

“i”, como forma de homenagear a mãe delas, já falecida, que se chamava Vera. Fábia me 

explicou que essa escolha representou uma tentativa de desvincular a imagem do trailer 
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da dos policiais da UPP. Ela disse que “infelizmente” aceita vender para os agentes, 

porque a recusa lhe traria muitos problemas, mas prefere quando eles não compram 

porque “a presença deles afasta a clientela”.  

O próprio Claudio também tinha preocupações econômicas com a desestruturação 

da pacificação. Ele era professor de Sociologia no Chapéu Mangueira em um projeto de 

Educação de Jovens e Adultos (EJA) financiado pela Firjan que foi suspenso, segundo 

ele, em função da crise econômica que afetou o estado. Além disso, há alguns anos ele e 

sua esposa serviam feijoadas para turistas na laje de casa, mas o fluxo estava menor: “isso 

aqui já pareceu uma ONU, agora tá mais fraco”.  

Eu já sabia que o Claudio estava doente, enfrentando um câncer de pâncreas que 

o havia afastado do mestrado em Ciências Sociais. Meses depois do nosso contato ele 

faleceu e eu fiquei distante do trabalho de campo pelo período de um ano.  

 

* 

20.10.2018, sábado, 14h. Peguei o moto táxi na Ladeira Ary Barroso. Custou 
3 reais até a quadra da Faetec, onde algumas crianças jogavam futebol. Havia 
barracas e tendinhas na rua e uma movimentação intensa de pessoas. Pequeno 
engarrafamento: um carro parado impedia a passagem de uma kombi. Havia 
muitos carros estacionados, aliás. Parei no Bar do David para aguardar a 
Anna. Havia um casal de estrangeiros sentado em uma das mesas. Tinham 
também algumas pessoas que pareciam ser “de fora”. O David conversava 
com elas e mostrava um vídeo com um pronunciamento dele em uma reunião 
na Alerj. Talvez uma reunião com parlamentares sobre políticas na favela? 
[...] Encontrei a Anna e seguimos pelo “caminho”. Passamos por um jovem 
do tráfico. Ele estava com duas pistolas na cintura e um “radinho”. Estava 
sem camisa e de boné. Ela bateu na aba do boné dele e falou alguma coisa que 
eu não entendi. Anna reclamou muito dos cocôs de cachorro no chão e disse 
que no “tempo da pacificação” o chão da favela era bem limpinho. 
 
(Trecho extraído dos meus cadernos de campo na favela Chapéu Mangueira) 

 

Retomei o trabalho de campo em 2018 na companhia de Anna. Ela é moradora do 

Chapéu Mangueira desde 1990. É dona de uma birosca embaixo de sua casa e trabalha há 

trinta anos como diarista em apartamentos no Leme. Dentre as casas em que Anna limpa, 

passa e cozinha, está a de uma amiga com quem trabalhei há alguns anos e que foi 

responsável por nos apresentar. Em nosso primeiro encontro, narrei brevemente o tema 

da minha pesquisa. Eu disse que estava interessado em conhecer negócios que 

prosperaram ou que tiveram dificuldades durante a pacificação. Ela entendeu com isso 

que eu trabalhava para o Sebrae e me levou para conversar com o presidente da 

Associação de Moradores. Ao perceber o engano, refiz as minhas palavras e disse que 
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queria conhecer quem tinha comércio na favela – os donos de bares, lojinhas, albergues, 

salões de beleza, brechó etc., e foi a partir daí que ela passou a me conduzir pela favela.   

“Aqui aluga os quartos para pessoas morar e para comércios, cabeleireiro, 

depilação, essas coisas, nada de gringo, entendeu?”, me disse Anna enquanto apontava 

para um prédio sem reboco que durante alguns anos funcionou como albergue. O rapaz 

que arrendou o imóvel não quis nos receber e dias depois disse à Anna que “o morro não 

está pra isso”. A virtualidade de um “bangue-bangue” (uma das inúmeras expressões que 

Anna utiliza para se referir aos tiroteios) configurava também um clima de suspeição com 

pessoas desconhecidas. 

Ao retornar ao campo na companhia de outra interlocutora, pude perceber que, 

apesar do refluxo dos turistas e da retomada dos tiroteios, as atividades econômicas da 

favela seguiam dinâmicas. Não apenas os pequenos negócios prosseguiam em 

funcionamento como muitos outros empreendimentos tinham surgido neste período. 

Onde antes havia os entulhos das remoções realizadas pela prefeitura, novas construções 

surgiam e modificavam o espaço: de um lado, uma barbearia e um lava-jato; do outro, 

duas obras em fase de acabamento e uma loja de ração para animais. Havia rumores de 

que a prefeitura realizaria novas remoções, pois as construções foram erguidas novamente 

em local irregular, mas isso não intimidava a todos os moradores de modo uniforme.  

Os “formiguinhas”, moradores que trabalham carregando materiais de obra e 

outros objetos morro a cima, seguiam em intensa atividade (e conflito). Embora em geral 

os carregamentos sejam conduzidos por mais de uma pessoa, existem “formiguinhas” de 

carreira, que lideram a empreitada e são responsáveis pela negociação com o contratante. 

Os preços, no entanto, não são tabelados e em alguns casos são decididos apenas depois 

da execução do trabalho. Não é incomum que haja divergência sobre o preço a ser pago 

entre o “formiguinha” e o morador que contratou o serviço. Presenciei diversas vezes 

comentários que demonstravam hostilidade a eles, e até mesmo discussões abertas que os 

envolviam, mas, a despeito disso, eles seguiam necessários e atuantes. 

Em 2018, o bar do Cebinho já havia sido “passado” e dado lugar a um restaurante 

de uma família evangélica que não vendia bebida alcóolica. O Bar do David, com o 

objetivo de recompor a clientela, passou a vender “prato feito”, produto que havia sido 

retirado do cardápio anos antes. O Armazém do Toninho, na mesma rua, estava vendendo 

também materiais de construção, além dos artigos de papelaria e de utensílios domésticos 

usuais. Alguns metros à frente, próximo à sala da Associação de Moradores, a dona Maria 

havia acabado de assumir um ponto de uma loja de roupa, mas apenas enquanto juntava 
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dinheiro para voltar para o “norte”. O bar da Marlene, irmã do “presidente do morro”, 

estava fechado para obras, mas pretendia reabrir em breve, e a vendinha da dona Dalva, 

anexa a sua casa, seguia funcionando todos os dias até às 13 horas, período no qual ela 

costumava vender 140 pães. A Kaverinha havia se fixado na entrada do morro, próximo 

à quadra da Faetec, e as irmãs Uene e Karla estavam aos poucos comprando os 

equipamentos para passar a vender hamburguer.  A Anna abria a birosca na parte da noite, 

a partir de quarta-feira, “que é quando o povo começa a encher a cara”. Se o “morro” 

estivesse “calmo”, ela costumava funcionar todos os dias até domingo. 

Quando perguntei à Anna qual seria a principal diferença entre os dois momentos, 

o da pacificação e o do presente, ela respondeu que agora “dinheiro de fora não tem mais: 

eu, por exemplo, tenho a minha birosquinha. Os comercinhozinho continuam 

movimentados. Só não continua aquele movimento bom, como teve há quatro anos”. Essa 

leitura, a meu ver, é bastante produtiva para apreender o contexto de pós-pacificação, 

especialmente porque ela permite acessar o conteúdo social das trocas econômicas no 

Chapéu Mangueira. Antes o “dinheiro vinha de fora” porque quem os utilizava nos 

negócios locais eram pessoas do “asfalto” ou do “mundo”, e não os próprios vizinhos dos 

comerciantes.  

De certo, as favelas – antes, durante e depois da pacificação – estiveram e estão 

conectadas a circuitos financeiros mais extensos do que os limites de seu território – 

circuitos esses que passam por redes de negócios legais e ilegais, formais e informais. O 

próprio tráfico de drogas, que não foi objeto relevante nas minhas observações de campo, 

é encarado no senso comum como um mercado cujos consumidores estão principalmente 

fora das favelas. Nesse sentido, a perspectiva que apresenta o dinheiro na dualidade 

“dentro/fora” é incorporada aqui na medida em que se trata de um referencial adotado por 

quem vende sobre para quem vende. 

A avaliação de que no pós-pacificação não há mais “dinheiro de fora” indica ainda 

dois elementos importantes sobre o ambiente contemporâneo dos pequenos negócios em 

favelas cariocas: o primeiro, já bastante abordado aqui, mostra como a pacificação 

representou uma inflexão econômica para os territórios ocupados, particularmente no que 

diz respeito à suspensão provisória da barreira simbólica que separa “morro” e “asfalto” 

no Rio de Janeiro e a inscrição das favelas pacificadas no circuito turístico carioca. O 

segundo elemento é a revelação implícita de que, a despeito de conjuntura menos 

favorável, há ainda dinheiro “de dentro”, isto é, um mercado consumidor que fornece as 

condições para a manutenção dos empreendimentos comerciais locais. A existência 
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dessas condições mostra novamente a capacidade de permanência dos pequenos negócios 

de favela, bem como de sua plasticidade diante de uma experiência ancorada 

fundamentalmente na instabilidade.  

Esse ponto fica mais evidente a partir da própria perspectiva de mobilidade com 

a qual os comerciantes encaram a condição e de seus próprios comércios – poucos são 

aqueles que se enxergam desde uma perspectiva rígida. Vários dos donos de negócios são 

assalariados em outras atividades e boa parte dos comércios e serviços prescinde de um 

imóvel próprio para o seu desenvolvimento. Além disso, os negócios são fechados, 

reabertos e transformados em intervalos relativamente curtos de tempo. Mesmo a ideia 

de estar “aberto” é maleável, dado que com as portas abaixadas muitos comerciantes 

continuam vendendo aos seus vizinhos. 

Essas características estão no cerne da favela como “solução para problemas 

habitacionais” (Leeds; Leeds, 2015), mas se desenrolam de modo singular na vida de seus 

moradores e comerciantes. Foi com o intuito de me aprofundar nas “estratégias de vida” 

(Machado da Silva, 2018) dos donos de negócios durante a política de pacificação que 

decidi reconstruir analiticamente as trajetórias de David e de Anna a frente de seus bares. 

A ideia que fundamenta esse exercício é a de que configurações tão distintas de casas de 

bebidas podem fornecer um ângulo fértil para compreender a diversidade de experiências 

e estratégias de comerciantes da favela – e assim ajudar a matizar o percurso da 

pacificação no Chapéu Mangueira, suas expectativas e frustrações.  
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3. A FAVELA, O MUNDO E O ASFALTO: AS ESTRATÉGIAS DE UM DONO 
DE BOTEQUIM DURANTE A POLÍTICA DE PACIFICAÇÃO 

 

“(...) [aqui] não é a favela, como tal, que 
sobressai na paisagem, mas o espetáculo da 
sua ‘integração’ à cidade” (Cavalcanti, 
2013).  

 

David Vieira Bispo, 49 anos, negro, mergulhador, pescador profissional e mestre 

de bateria de escola de samba, considera que a sua maior “ousadia” na vida foi 

“transformar uma birosquinha de favela no melhor boteco do Brasil”44. Premiado no 

estado e no país, o bar que carrega seu nome, inaugurado em 2010 na favela Chapéu 

Mangueira, na Zona Sul do Rio de Janeiro, é objeto recorrente de reportagens na imprensa 

nacional e estrangeira e recebeu inúmeras visitas ilustres ao longo de uma década de 

existência – dentre elas a do sociólogo polonês Zygmunt Bauman. Em 2020, em função 

da projeção e importância adquirida na cidade, David foi agraciado pela Prefeitura do Rio 

de Janeiro com a Ordem do Mérito Cultural e obteve o seleto título de embaixador do 

turismo carioca. Caçula dos 10 filhos de Lucio de Paula Bispo, liderança política histórica 

e fundador da Federação das Associações de Favelas do Estado do Rio de Janeiro (Faferj), 

David identifica semelhanças entre a sua trajetória e a do pai: “ele lutou para que a favela 

não fosse removida e eu projetei o nome dela para o mundo”.  

O sucesso do Bar do David é parte importante de uma narrativa sobre inclusão 

social no Rio de Janeiro, particularmente aquela relacionada à pacificação de favelas. A 

história exitosa, entretanto, não impediu que seu proprietário encontrasse desafios no 

percurso. A partir de 2017, em decorrência de mudanças na Segurança Pública 

fluminense, casos frequentes de confronto armado no Chapéu Mangueira afastaram a 

maioria da clientela do bar, que é formada predominantemente por não favelados. Em 

2018, durante o trabalho de campo para esta pesquisa, presenciei uma troca de tiros entre 

policiais e traficantes de drogas que feriu na barriga um turista holandês que almoçava no 

local. Episódios dessa natureza, além de esvaziar o bar de frequentadores, atrapalharam 

o projeto de expansão do estabelecimento para novos territórios populares como a 

Rocinha e o Vidigal, que enfrentavam cenários semelhantes. 

 
44 As aspas neste capítulo, salvo as exceções devidamente indicadas, se referem a falas de David recolhidas 
em entrevistas formais e informais entre maio de 2019 e outubro de 2020. 
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Em direção oposta, no entanto, David se viu impelido a abrir uma filial no 

“asfalto” dado que, segundo narra, “não podia ficar expondo meu cliente a uma zona de 

violência só porque o estado trocou uma política de pacificação por uma de confronto”. 

Inaugurado em 2019 em Copacabana, o novo ponto está localizado entre dois bares 

tradicionais da cidade, o Cervantes e o Galeto Sat’s, mas David garante não temer a 

concorrência. Muito inspirado pelo universo do mar e pela experiência precária de quem 

começou a trabalhar na infância, afirma: “eu consegui surfar na onda; na medida em que 

ela foi quebrando, eu fui manobrando, e assim vou continuar até chegar na areia”. 

 

Da birosca ao boteco: os deslocamentos do Bar do David 

Em abril de 2010, após encerrar um vínculo empregatício de 10 anos em uma loja 

de artigos de pesca em Vila Isabel, na Zona Norte do Rio de Janeiro, David começou a 

assar e vender lanches congelados para policiais da UPP na birosca da sua família no 

Chapéu Mangueira, onde ele vive desde a infância. Até então dividindo o tempo com 

outras atividades econômicas, como a customização de varas para a pesca, viu a venda de 

salgado folhado crescer e antecipar a decisão de iniciar a sua própria lanchonete. Para 

sediar o novo negócio, buscou um espaço próximo à entrada da favela, mas a transação 

não foi adiante em função de impasses criados por obras públicas no local. Sem 

alternativas para a aquisição de um terreno, alugou o imóvel de um de seus irmãos onde 

até então funcionava um bar e restaurante. A estrutura para o negócio próprio – fogão, 

microondas, freezer horizontal, panelas, copos, pratos etc. – foi adquirida da inquilina 

anterior, a quem David ofereceu dois mil reais para ficar com todas as peças. O projeto 

inicial da lanchonete deu lugar a um botequim e um trabalhador desempregado se 

transformava a partir dali em “microempreendedor”.  

Nos primeiros meses, com apenas três pessoas se dividindo entre a cozinha, o 

atendimento e o balcão, o bar operava de segunda à sábado servindo refeições executivas 

de peixe, frango, bife, linguiça e carré, acompanhadas de arroz, feijão e salada45. Além 

dos itens fixos, oferecia opções especiais que variavam a cada dia: costela com agrião, 

carne seca com abóbora, bobó de camarão, entre outros pratos elaborados por David e sua 

irmã. O público que se sentava nas cadeiras de plástico do pequeno estabelecimento era 

 
45 No início do negócio, apenas David, uma de suas irmãs e uma vizinha trabalhavam no estabelecimento. 
Atualmente o bar funciona com 19 funcionários, oito na sede e 11 na filial. Ao longo de dez anos, segundo 
estimativas de David, aproximadamente duzentas pessoas já foram empregadas pelo estabelecimento. Para 
ele, uma das razões dessa rotatividade seria o baixo compromisso das pessoas com o trabalho: “sabe que 
hoje em dia ninguém quer trabalhar, o pessoal fica um pouquinho, aí dá um sol e as pessoas não aparecem”. 
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formado principalmente por taxistas, moto-taxistas, motoristas de transporte alternativo, 

policiais e “pessoas que trabalhavam em secretarias de estado” – um perfil bastante 

comum às favelas pacificadas naquela época46. Em alguns sábados, o bar realizava 

eventos e rodas de samba que atraíam os turistas presentes no morro e impulsionavam as 

vendas do negócio, especialmente as de cervejas e de drinks. 

David conta que certa vez, enquanto rabiscava o cardápio em um pequeno quadro 

negro, pensou que uma feijoada de frutos do mar seria uma opção singular e acessível 

para o prato especial do dia seguinte. Com ingredientes valorizados no mercado 

gastronômico do Rio de Janeiro, uma refeição desse tipo seria bastante incomum em um 

bar popular, mas a geladeira da casa de David já estava repleta de peixes, polvos, lulas e 

mariscos porque ele mesmo os pescava. À base de feijão branco, a preparação fez sucesso 

imediato entre a clientela e se tornou parte do menu regular da casa. Esse prato algo casual 

foi decisivo na história futura do bar. 

Algumas semanas depois da estreia da feijoada de frutos do mar no cardápio do 

Bar do David, uma repórter d’O Globo que cobria a repercussão da pacificação sobre os 

pequenos negócios de favela provou a iguaria e deu destaque para a receita em uma 

matéria do jornal47. A reportagem, que apresentava também a pensão Bela Vista no 

Pavão/Pavãozinho e o Bar do Omar no Morro do Pinto, argumentava que “bares, pensões 

e biroscas” de “comunidades pacificadas” vinham atraindo turistas com “pratos fartos e 

convidativos” (Costa, 2019, Caderno Rio, p. 29). Segundo David, a imagem da feijoada 

estampada no jornal marca a entrada de seu bar em um circuito mais amplo: “depois dessa 

foto veio o Correio Braziliense, o Metro e a Rede TV. Eu ainda brinquei, agora vai vir o 

pessoal do Comida di Buteco. No final de semana, eles apareceram e me fizeram o 

convite”. 

O Comida di Buteco é um concurso gastronômico criado em 1999 em Belo 

Horizonte, Minas Gerais, e expandido ao longo de duas décadas para diversas cidades do 

país. Autodenominado “o maior concurso de butecos do Brasil” (Comida di Buteco, 

[2020?]), a competição ocorre anualmente entre os meses de abril e maio e tem como 

propósito eleger os melhores bares nacionais. O Bar do David carrega o título simbólico 

 
46 Couto (2016), ao analisar o funcionamento de diversos programas implementados em favelas pacificadas, 
especialmente o UPP Social, apresenta o perfil dos diferentes profissionais que atuavam nessas iniciativas, 
tanto no âmbito da gestão (no escritório) quanto em “campo” (nas favelas).   
47 A reportagem foi publicada em 10 de outubro de 2010, seis meses após a inauguração do Bar do David. 
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de ser o primeiro comércio de favela a participar do evento, o que, segundo seu 

proprietário, “abriu portas para muitos outros favelados donos de negócio”.  

 

Figura 2 – Reprodução de matéria do Jornal O Globo  

 
Fonte: Captura de tela. Disponível em https://acervo.oglobo.globo.com. Acesso em 05 de dezembro de 

2020. 

As regras da disputa preveem que cada concorrente crie um petisco inédito 

articulando “sabores locais” a um ingrediente escolhido pela organização como tema da 

edição. Os frequentadores e um júri de convidados avaliam de forma paritária o prato e o 

estabelecimento. Com notas que podem variar de 1 a 10, os eleitores depositam seus votos 

em urnas físicas, posteriormente recolhidos e apurados por institutos de pesquisa 

independentes. A favor do bar pesa principalmente a qualidade do quitute, mas também 

as “condições de higiene”, o “atendimento” e a “temperatura da cerveja”. Ancorado no 

“mercado das experiências” (Rifkin, 2001), o evento busca promover o conceito de 

“cozinha raiz”, isto é, receitas e ambientes ao mesmo tempo “simples” e “autênticos” que 

remetam à casa e à amizade48. 

O Comida di Buteco tornou-se um evento relevante para o setor de bares e 

restaurantes especialmente em função do engajamento de público que gera nos locais 

onde ocorre. Em 2019, por exemplo, mobilizou 600 bares, 800 mil votos e mais de 400 

mil petiscos vendidos no Brasil (Comida di Buteco, [2020?]). Além disso, oferece como 

 
48 Foram realizadas para essa pesquisa três entrevistas com organizadores do concurso Comida di Buteco 
entre 2019 e 2020.  
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vantagem aos participantes a “capacitação” de seus funcionários e a “visibilidade 

midiática” do negócio. Pensado como uma plataforma de transformação socioeconômica 

para o pequeno comércio, os bares que participam do concurso devem ter o proprietário 

ou seus familiares à frente do negócio e não podem constituir uma rede ou franquia 

comercial. Segundo narra uma das organizadoras, o bar precisa ter “a cara do dono, 

possuir a sua identidade”.  

Articulando a ideia de experiência (do ponto de vista do público) e de identidade 

(a partir do dono de bar), a disputa engendra uma nova modalidade de botequins. O 

boteco, como são denominados os estabelecimentos participantes, é uma manifestação 

específica do amplo processo de profissionalização das casas populares de bebidas no 

Brasil, algo que se acelerou no país especialmente a partir dos anos 1990. No Rio de 

Janeiro, isso transcorreu inicialmente através das injunções produzidas pelo Guia Rio 

Botequim, uma publicação conjunta da Prefeitura da Cidade e do jornal O Globo, que 

selecionava, reconhecia e transformava bares cariocas (Thiago de Mello, 2003). Com 

foco em negócios locais e familiares, o Comida di Buteco tem uma abrangência nacional 

e promove a dimensão gastronômica dos bares.  

A participação em um evento dessa magnitude foi lida por David como uma 

oportunidade ímpar. Segundo ele, em se tratando de favelas, “é mais fácil cair um raio 

duas vezes na cabeça de um pobre que ele ter uma segunda chance”. Na sua estreia na 

competição em 2011, foi eleito o terceiro melhor boteco do Rio de Janeiro, atrás apenas 

do Da Gema, na Tijuca, e do Nordestino Carioca, no Anil. O tema do concurso naquele 

ano era feijoada e os participantes deveriam usar ao menos um dos elementos da iguaria 

(carne seca, laranja, farinha ou feijão preto) na confecção dos petiscos. David usou os 

quatro ingredientes na sua receita “Tropeiro carioca”. Uma vez laureado, o negócio 

adquiriu a reputação distintiva de ser “um bar premiado em uma favela pacificada”. À 

época, Eduardo Maya, um dos organizadores da disputa, disse na festa de encerramento 

do concurso que “o bar de comunidade” seria “o grande diferencial do Rio” e que já 

procurava outros exemplares em favelas cariocas para integrar as próximas edições 

(Santos, 2011, Segundo Caderno, p. 5). 

Os bares de favelas vinham então adquirindo uma relevância inédita. No mesmo 

período, o jornal O Globo abordou em sua seção “destaque do ano” um acontecimento 

que denominou como “gastronomia nas UPPs”. A matéria argumentava que com o 

processo de pacificação o “carioca” poderia aproveitar de uma culinária “pouco 

conhecida” e desfrutar de uma vista da capital exclusiva do alto dos morros da cidade 
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(Gastronomia nas UPPs, 2011, Cultura, p.13).  Em direção semelhante, foi publicado em 

2012, com o financiamento conjunto do Governo do Estado e da Prefeitura da Cidade, 

um “Guia Gastronômico das Favelas do Rio”. O texto que abre o volume, concebido e 

editado pelo cineasta Sérgio Bloch, define o projeto como resultado da “fome com a 

vontade de conhecer”. Convidado para filmar favelas recém-pacificadas, o diretor e sua 

equipe descobriram no percurso do trabalho os pratos convidativos dos bares e 

restaurantes locais, o que o motivou a confeccionar um roteiro da “culinária de favela”. 

Dentre os 22 estabelecimentos selecionados para o livro, está, entre as páginas 62 e 65, o 

Bar do David, o único portador de um prêmio gastronômico (Bloch, 2012).     

Além de engendrar atributos dessa natureza, o concurso teve também uma 

importância prática para David. Os primeiros meses de atividade do negócio 

transcorreram antes da sua regularização junto à Prefeitura. Ao criar a loja, a principal 

preocupação de David foi obter o registro como Micro Empreendedor Individual (MEI)49 

para que pudesse gerar notas fiscais e justificar à Receita Federal a “origem do dinheiro”. 

A emissão do alvará de funcionamento, no entanto, foi realizada somente às vésperas do 

evento e com o apoio de seus organizadores, cuja articulação política ajudou também a 

preservar o imóvel no local, então sob ameaça de remoção pelos órgãos municipais. 

Através de interlocuções com o Sindicato patronal de bares e restaurantes (SindRio) e 

com a Empresa de Turismo da cidade (RioTur), o Comida di Buteco “acionou o poder 

público para legalizar o bar e fazer com que sua instalação não fosse prejudicada”, 

conforme me narrou uma das organizadoras do evento. 

A notoriedade adquirida após a primeira edição do concurso foi decisiva também 

para o processo de internacionalização do Bar do David. A expressão “da favela para o 

mundo”50, slogan do negócio, passou a ser utilizada nesse período, particularmente depois 

que David deu uma entrevista para repórteres do jornal estadunidense The New York 

Times, em setembro de 2011. Ele não dissimula o orgulho que sente da ampla cobertura 

jornalística sobre o seu trabalho. É capaz de repetir de memória, a cada início de conversa, 

 
49 O MEI é uma figura jurídica criada durante os governos Lula da Silva (Partido dos Trabalhadores) com 
o objetivo de diminuir a informalidade do trabalho no país (Lei Complementar 128/2008). É voltado para 
trabalhadores autônomo informais com faturamento anual de até 81 mil reais (em 2008, eram 36 mil reais) 
e no máximo um empregado. O registro como microempreendedor individual garante acesso a créditos 
bancários e algumas garantias protetivas do mercado de trabalho formal, como auxílio-doença, 
aposentadoria por idade ou invalidez, salário-maternidade, pensão e auxílio reclusão. O contexto em que 
essa medida foi produzida pode ser mais bem entendido em Pereira (2012). 
50 Essa frase é frequentemente utilizada para apresentar publicamente pessoas e projetos que trilharam uma 
trajetória de ascensão econômica e/ou cultural mobilizando a identidade social da favela. Os exemplos são 
abundantes e compreendem desde subtítulos de livro a nomes de perfil em redes sociais, passando ainda 
por títulos de canções. 
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os veículos estrangeiros que já escreveram sobre o bar, começando pela BBC (British 

Broadcasting Corporation) e terminando sempre com a Al-jazeera, do Catar. Há uma 

anedota curiosa sobre o alcance inesperado do negócio: certa vez dois homens e uma 

mulher, todos estrangeiros, se sentaram em uma mesa no interior do bar e iniciaram uma 

conversa com David, a despeito das barreiras linguísticas. Em dado momento, depois de 

servir os pratos, o dono do bar quis saber como eles tinham descoberto o local. “Israel”, 

disseram. “Ah, sim, o Israel, grande amigo, tá sempre indicando o caminho pra gente”, 

respondeu David pensando no porteiro de um prédio contíguo à escada que dá acesso ao 

morro. Confuso, um dos homens mostrou um arquivo aberto no celular: a página de uma 

revista israelense para a qual David havia dado entrevista meses antes. 

Esse conjunto de circunstâncias – da premiação no concurso à internacionalização 

midiática – contribuiu para que a clientela do estabelecimento sofresse uma mudança 

expressiva no intervalo de pouco mais de um ano. “Quando montei meu bar, não montei 

para o asfalto, montei para o morro”. David reconhece, no entanto, que as modificações 

pelas quais o negócio passou afetaram sua capacidade de atender o público da favela: “o 

morador consome arroz, feijão, sal, açúcar, farinha, leite, café, refrigerante de garrafa, 

alguma coisa que ele busca nas biroscas e, muitas vezes, comprando fiado”. Com opções 

elaboradas, mais caras e sem o expediente de crédito informal, o bar passou a ser 

frequentado principalmente por pessoas de fora do Chapéu Mangueira.  

Embora tenha provocado certo desconforto na vizinhança (“acho que o pessoal do 

morro ficou com ciúme”), essa transformação trouxe vantagens econômicas inegáveis 

para David: “eu funcionava até duas da tarde de sábado, depois eu ia para praia jogar 

futevôlei. Um belo dia abri no domingo. Só botei petisco e vendi mais que o valor da 

semana inteira”. O bar passou a adotar um novo horário de funcionamento (todos os dias, 

com exceção de segunda-feira) e direcionou os esforços para a venda de petiscos: 

“comecei a arrancar os pratos, a partir de sexta-feira vendia só os petiscos, a feijoada de 

frutos do mar, o tropeiro e o bobó de camarão”. A partir desse momento, ele considera 

que seu bar passou a “competir em pé de igualdade com o asfalto”, o que significava 

principalmente ter funcionários formais, instalações padronizadas, boas condições de 

atendimento, dentre outros aspectos característicos do setor profissional de serviços. 

A decisão de “arrancar os pratos” engendrou modificações simbólicas 

consideráveis para o bar e representou um aspecto importante no processo de conversão 

da birosca em boteco. A preferência por petiscos ao prato comercial tem razões 

econômicas: aqueles são consumidos em maior volume e permitem maior margem de 
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lucro. David argumenta que o “ticket médio”51 é mais alto em uma mesa de petisco: “duas 

pessoas comem duas porções e tomam seis cerveja, isso é bem mais do que o cara que só 

compra o prato, almoça e toma um refrigerante”. O preço do produto também é mais 

vantajoso para o estabelecimento. Um “prato feito” custa, em geral, entre 25 e 30 reais52. 

No Bar do David, apenas cinco petiscos (em um total de 22) estão nessa faixa de preço 

atualmente: a batata frita (pura ou com calabresa), a porção de quatro pasteis, o caldo de 

feijão e a sopa de ervilha. Os demais variam entre 34 e 50 reais. Além disso, segundo 

David, “ninguém ganha fama vendendo prato executivo”. Para ele, os petiscos carregam 

novas propostas culinárias, despertam maior atenção do público e são objeto frequente de 

compartilhamento em redes sociais – “ninguém ostenta um prato de comida grandão”.  

A mudança no padrão de consumo e no perfil da população que transita pelo 

comércio em favelas foi identificada também em outras pesquisas desenvolvidas em 

diferentes territórios pacificados (Ost, 2012; Lacerda, 2016). Patricia Ramos Novaes, ao 

estudar os casos do Vidigal, Santa Marta, Babilônia e Chapéu Mangueira, fabricou o 

conceito de “gentrificação periférica” (Novaes, 2018) para descrever as singularidades e 

contradições dos processos de elitização então em curso nesse conjunto de favelas da zona 

sul carioca. O esforço da autora era mostrar que, apesar de prosseguirem como espaços 

de habitação popular, aquelas favelas estariam experimentando importantes 

transformações socioeconômicas, especialmente em termos de modelo de serviços e de 

comércios ofertados. 

Felipe Rangel (2019), ao estudar o comércio popular no Brás, em São Paulo, 

elaborou o conceito de “empresarização” para analisar as alterações experimentadas nas 

formas de trabalho, na ocupação de espaços físicos e na subjetividade dos trabalhadores 

dessa região da cidade. A migração das atividades de venda da rua para os shopping 

centers é narrada pelo autor através de suas justificativas e consequências: do discurso de 

modernização, formalização e combate aos ilegalismos às mudanças nas regulações 

contratuais e nos horizontes e expectativas dos trabalhadores/empresários, aquilo que 

Rangel denomina como “gentrificação do trabalho”. Algo semelhante transcorreu com 

David e o seu bar.  

 
51 “Ticket médio” é uma das métricas administrativas utilizada para mensurar o desempenho de um 
estabelecimento comercial. Consiste na receita total obtida durante um intervalo de tempo (um dia, por 
exemplo) dividida pela quantidade de cupons fiscais emitidos no mesmo período. É utilizada por David 
para explicar o padrão de consumo dos clientes. 
52 Segundo dados da Associação Brasileira das Empresas de Benefícios ao Trabalhador (ABBT), o prato 
comercial/prato feito no Brasil custa em média 29 reais. Na capital fluminense, o valor médio atual é de 
R$ 32,83. Disponível em <https://www.abbt.org.br/home>. Acesso em 19/10/2020. 
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Embora façam referência a processos distintos, essas duas noções de 

“gentrificação” – tanto a “periférica” quanto a “do trabalho” – ajudam a entender o que 

transcorreu com David e seu bar. A presença de um boteco na favela representava uma 

nova experiência local de negócio que atraía uma clientela formada por grupos sociais 

diferentes dos moradores de favelas. Ao mesmo tempo, em função das mudanças vividas 

pelo negócio e de sua percepção desse processo, David realizou em pouco tempo a 

passagem da condição de “microempreendedor” para a de “empresário”, de dono de 

birosca para dono de boteco.  

 

Gastronomia de inclusão e a política dos petiscos 

Com muitas expectativas em torno de seu desempenho, o Bar do David participou 

pela segunda vez do Comida di Buteco em 2012. Nessa edição, o bar conquistou o vice-

campeonato estadual com o “Croquete de frutos do mar” – a versão em bolinho de sua 

prestigiada feijoada de crustáceos e moluscos marinhos. Aquele ano também foi 

importante para David por outro motivo. Em junho foi realizada no Rio de Janeiro a 

Conferência das Nações Unidas sobre Desenvolvimento Sustentável, a Rio+20, que 

reuniu representantes de 188 países para discutir o bem-estar social, econômico e 

ambiental das futuras gerações53. Por ocasião do evento, David recebeu diversas 

autoridades internacionais em seu negócio, entre elas a primeira-ministra da Dinamarca, 

Helle Thorning-Schmidt, que, segundo ele, definiu a culinária do bar como a melhor 

comida que provou no Brasil.  

Animado pela rápida ascensão, David disse que “foi com tudo para ganhar” em 

2013, mas, apesar do empenho, não conseguiu repetir os sucessos anteriores. O petisco 

“Favela chic”, feito de linguiças empanadas servidas com molhos chimimchuri, queijo 

cheddar e acompanhada de chips de aipim, não figurou entre os primeiros colocados 

daquele ano. Esse quitute marca o início de um novo ciclo nos nomes de petisco do bar, 

que passam a carregar significados mais amplos que a descrição do prato. A atribuição de 

novos sentidos aos itens do menu é parte de um movimento político e pessoal que David 

denomina como “gastronomia de inclusão”. Isso compreenderia desde a oferta de 

emprego para jovens de favelas até a disputa com empresários “de fora” que atuam nos 

circuitos de turismo do Chapéu Mangueira, passando ainda pela expressão criativa de 

suas ideias e perspectivas no cardápio do bar. 

 
53 Para saber mais sobre a Rio+20, veja: <http://www.rio20.gov.br/sobre_a_rio_mais_20.html>. Acesso 
em 30 de outubro de 2020. 
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“Favela Chic”, segundo David, era uma homenagem a uma cliente importante do 

bar, uma médica que “com a sua presença fazia do Chapéu Mangueira um lugar refinado”. 

Enunciado naquele momento, o nome exaltava também processos em curso na cidade e 

no país54: do ponto de vista urbano, como já apontado, mudanças na configuração dos 

comércios e serviços em favelas da Zona Sul e no perfil da população que circulava e 

habitava aqueles territórios (ibidem, p. 62); no âmbito nacional, por sua vez, o aumento 

no salário mínimo e a ampliação do acesso a bens de consumo, visto por analistas mais 

entusiasmados como a emergência de uma nova classe média brasileira (Neri, 2011).   

Em 2014, David inscreveu na disputa do Comida di Buteco o prato “Dubai 

carioca” – uma porção de bolinhos de arroz com sardinha ao molho de alcaparras. O bar 

não alcançou novamente uma posição de destaque na competição. O petisco era uma 

tentativa de reforçar os laços do estabelecimento com o mar, como demonstram os seus 

ingredientes. O nome sui generis, no entanto, surgiu enquanto pensavam a estética do 

prato. David montou o tira-gosto à semelhança de uma espinha de peixe, mas virada ao 

contrário a estrutura lembrava a Ilha Palm Jumeirah, em Dubai. A história é narrada por 

David como parte de um episódio fortuito, resultado de um acaso, mas o contexto faz crer 

que a associação entre o Chapéu Mangueira e um dos locais mais exuberantes do mundo 

não foi absolutamente incidental.  

Localizada nos Emirados Árabes Unidos, Dubai é identificada em diferentes 

portais na internet como um lugar turístico, símbolo de progresso econômico, com praias 

paradisíacas, hotelaria opulenta e restaurantes requintados. As favelas do Leme, por seu 

turno, despontavam naquele momento como um destino particularmente atraente para 

visitantes estrangeiros, em especial no mercado turístico dos morros cariocas: além da 

proximidade com o mar, podiam oferecer ao mesmo tempo boa hospedagem e 

gastronomia de qualidade reconhecida, os quais podem ser entendidos como vantagens 

comparativas no mercado da “pobreza turística” (Freire-Medeiros, 2009)55. No quadro da 

 
54 Freire-Medeiros (2007) mostra que o nome “Favela Chic” é utilizado também por uma rede de 
restaurantes internacional especializada em comida brasileira. Essa autora vem analisando há mais de uma 
década a transformação da “favela”, de estigma em marca. 
55 Sobre esse último aspecto, em particular, Bianca Freire-Medeiros et al. (2016) identificam em suas 
pesquisas na favela Santa Marta duas mudanças relevantes em torno da “favela turística” no Rio de Janeiro. 
Em primeiro lugar, ressaltam que após a instalação da UPP houve um engajamento crescente de moradores 
em empreendimentos turísticos locais, reformulando o campo de forças do setor e suas dinâmicas no 
espaço. Em segundo, as autoras argumentam que, diferentemente do que ocorreu ao longo das décadas de 
1990 e 2000 com a Rocinha, cuja posição turística na cidade se consolidou apesar da contrariedade de 
governantes locais, a construção do Santa Marta como um atrativo se beneficiou justamente da indução de 
políticas públicas coordenadas entre as três esferas de governo do país, como demonstra o caso do projeto 
Rio Top Tour – um programa do governo federal centrado na ideia de turismo de base comunitária, que 
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cidade, figuravam também como um caso expoente da ideia de desenvolvimento 

econômico e sociocultural. Por isso, guardadas as diferenças irredutíveis, a referência à 

Dubai objetivada por David parecia incorporar e dar consequência a certo discurso sobre 

as favelas pacificadas no Rio de Janeiro, notadamente o que via naquela experiência a 

construção de perspectivas possíveis para diversas cidades desiguais do mundo (La 

Rocque, 2013).      

Em que pese as derrotas consecutivas no Comida di Buteco, o negócio 

experimentava à época uma ótima fase. Em 2013, o bar teve a sua “caipirinha especial” 

premiada no concurso Comer&Beber da Paz, promovido pela revista Veja Rio. O evento, 

que ocorre anualmente desde 1996, teve uma edição especial voltada exclusivamente para 

o comércio de favelas pacificadas. A caipirinha servida no Bar do David é uma versão 

heterodoxa do clássico coquetel brasileiro, recentemente declarado patrimônio cultural, 

histórico e imaterial do Estado do Rio de Janeiro56. Ao custo de 20 reais, pode ser servida 

com vodca ou cachaça e preparada com limão, laranja, abacaxi, kiwi, maracujá, morango 

ou tangerina. Em 2014, outro de seus drinks estampou a primeira página do caderno Rio 

Botequim, do jornal O Globo – denominado “brasileirinho”, a bebida é um licor de maçã 

verde com maracujá que acompanha cachaça, vodca ou saquê; é vendida atualmente ao 

preço de R$ 26,90.  

A Copa do Mundo de Futebol realizada no Brasil, em 2014, foi um marco ainda 

mais relevante na trajetória do bar. O campeonato internacional atraiu um grande fluxo 

de visitantes para o país e representou um ganho econômico adicional para o setor de 

serviços nas cidades-sede. Então já considerada uma favela turística, o Chapéu Mangueira 

recebeu nesse período muitos estrangeiros e brasileiros de outros estados interessados em 

conhecer a “realidade carioca”. Do ponto de vista de seu negócio, David destaca 

especialmente o afluxo de pessoas nos dias de jogos. Nessas datas havia nas areias de 

Copacabana um evento chamado FIFA Fan Fest, que disponibilizava telões e sistemas de 

som para que os frequentadores assistissem às partidas de futebol ao vivo. Antes e depois 

das transmissões ocorriam apresentações musicais que engajavam o público e estendiam 

 
pretendia “promover a inserção social e econômica de moradores de favelas pacificadas por meio da 
atividade turística”. Disponível em: http://www.turismo.gov.br/ultimas-noticias/2202-projeto-top-tour-e-
lancado-no-rio.html. Acessado em 09 de julho de 2020. 
 
56 Conforme consta na lei nº 8.576, de 23 de outubro de 2019. Disponível em: 
<encurtador.com.br/ejvxS>. Acesso em 27 de setembro de 2020.  
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sua permanência no local. Parte da multidão que se reunia na festa circulava também 

pelos bares e restaurantes do entorno, entre eles o de David.  

O prolongamento do tempo de consumo no bar motivou, inclusive, o nome de um 

petisco criado por David por ocasião do torneio. O “Prorrogação” – mandioca com 

linguiça mineira ao molho de mostarda e servida com mel e catchup de pimentão – 

atendeu a uma sugestão da RioTur, que propôs a vários bares a criação de um quitute 

ligado ao futebol. O nome do prato, segundo seu idealizador, convida o cliente a 

permanecer mais tempo no bar ao mesmo tempo que faz alusão à extensão do período 

regulamentar de uma partida de futebol. Esse petisco “ganhou” a capa da parte 

gastronômica do Guia Oficial do Rio de Janeiro. Estampando a principal revista turística 

da cidade e a 800 metros dos principais hotéis de Copacabana, o bar se tornou um “point” 

para repórteres de todos os lugares do mundo. David conta orgulhoso que precisou 

organizar uma fila para as atender aos pedidos de entrevistas, algumas das quais 

realizadas ao vivo. 

 O desempenho do bar no Comida di Buteco voltou a melhorar em 2015 com o 

petisco “Estrela de David” – costelinha de porco com geleia de abacaxi, hortelã e pimenta. 

Com o terceiro lugar na disputa, esse prato o recolocou entre os melhores botecos do 

estado.  A denominação dessa iguaria também carrega diferentes sentidos: faz referência 

ao símbolo judaico de mesmo nome, que estampa a bandeira do Estado de Israel, ao passo 

que mobiliza também o repertório popular em torno da ideia de “estrela”, cujo portador é 

geralmente alguém que conjuga boa sorte e protagonismo. Nesse sentido, ao comentar o 

nome do petisco, David sublinha que outras pessoas, mais talentosas que ele, não tiveram 

sucesso semelhante ao seu (onde estaria a sua sorte), embora sempre ressalte que se 

preparou durante toda a vida para “este momento” (resultado de seu protagonismo). Esse 

processo de “preparação” articula, na narrativa de David, dois elementos principais: por 

um lado, aquilo que ele define como “postura diante da vida” e, por outro, as lições 

apreendidas nos diferentes espaços pelos quais transitou ao longo de sua trajetória, em 

especial a “praia”, a “favela” e o “samba”. 

Como boa parte das crianças do Chapéu Mangueira, David aproveitava a ressaca 

do mar para “garimpar” moedas, ouro e outras joias na praia – “quando o mar fica brabo, 

joga muito dinheiro pra fora”. Conta que chegou a acumular um pequeno pote de ouro, 

ao que definiu à época como sua “caderneta de poupança”. Era a isso que recorria quando 

precisava de dinheiro extra para “fechar o mês” ou para uma nova empreitada. São do 

“garimpo” também o bracelete e o colar que veste diariamente. Na adolescência, David 
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passou a pescar e a praticar mergulho; mais tarde, se profissionalizou em ambas as 

atividades. Tornou-se montador de varas de pesca, atendendo praticantes de elite e atletas 

brasileiros de pesca desportiva. Surfista desde cedo, diz que salvou banhistas de 

afogamento inúmeras vezes. Em 1997, com 25 anos, prestou o concurso municipal para 

o posto de guarda-vidas, mas alega ter sido “garfado” durante a seleção. David atribui o 

resultado desfavorável à discriminação contra moradores de favelas: “eu fui um dos 

melhores atletas que concorreram à vaga daquele ano e fiquei de fora por uma audiometria 

que não provou nada; morar na favela às vezes é um pouco difícil”. 

Em que pese os desafios, David nunca cogitou se mudar do Chapéu Mangueira. 

Em entrevista a jornalistas disse, mais de uma vez, que “sair do morro” no seu caso 

significaria “remover as raízes de uma planta”. Membro de uma das principais famílias 

locais, ele cresceu em um período no qual a favela já começava a se liberar das ameaças 

de remoção e quando não havia ainda o cerceamento imposto pela regulação armada do 

cotidiano57. “Tive uma infância maravilhosa, fiz tudo o que uma criança poderia fazer, a 

favela proporcionava isso de forma segura naquela época”. Presença frequente nas ações 

de mutirão58, David lembra de ter ajudado a carregar parte das pedras que formaram o 

primeiro forno de cerâmica do Galpão das Artes, criado a partir da parceria entre a artista 

plástica Celeida Tostes e a ceramista Dona Agustinha no início dos anos 1980 (Infante, 

1994).  

Em tom nostálgico, David conta que as brincadeiras de bola de gude eram 

interrompidas apenas quando alguém anunciava a chegada de compras no morro. Em 

troca de pequenas quantias, as crianças desciam a escadaria para carregar bolsas e caixas 

para os adultos e idosos.  Na medida em que foram crescendo, David e seus amigos 

passaram a “fazer o carreto das madames” nas feiras livres do Leme, e é essa atividade 

que ele considera como o seu “primeiro emprego”, então com apenas sete anos. Foi ali 

que aprendeu os códigos básicos da negociação que utiliza até hoje: “eu negociava meu 

 
57 Nas décadas de 1960 e 1970, as favelas cariocas, especialmente as do Centro e da Zona Sul, foram 
submetidas a uma intensa política de remoção que suprimiu do espaço urbano em torno de 80 favelas, assim 
como impediu a expansão e a urbanização de várias outras, entre elas a do Chapéu Mangueira (Valladares, 
2005). A política remocionista perdeu força nos anos 1980 e 1990 e diversas favelas passaram por processos 
de urbanização, fenômeno descrito e analisado por Cavalcanti (2009). Trabalhos mais recentes apontam 
para o retorno da “lógica remocionista” em diversos territórios da cidade durante a preparação para os Jogos 
Olímpicos (Magalhães, 2019). 
58 O “mutirão” é uma atividade coletiva, organizada e conduzida por moradores de favelas e periferias, com 
o objetivo de construir ou ampliar moradias próprias e produzir melhorias locais. Nos anos 1970 e 1980, 
tornou-se um fenômeno nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro e se configurou como um tema relevante 
para as Ciências Sociais brasileiras. Para compreender o percurso dessa questão, veja o trabalho de Edson 
Miagusko (2011). 
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preço para poder carregar as compras; depois, na pesca, tinha que negociar (‘toma aí, me 

paga depois’), [...] comecei ali e isso me trouxe uma certa experiência”. 

A dinâmica associativa da favela rendeu a David o acesso ao universo do samba. 

Sua trajetória como percussionista teve início no Bloco Carnavalesco Aventureiros do 

Leme. A história dessa agremiação está por ser sistematizada, mas diversas pesquisas 

(Arruda, 2006; Ramiro de Souza, 2017) a colocam ao lado de instituições comunitárias 

orgânicas e altamente relevantes para a vida local, como os mutirões e o time de futebol 

Embalo, responsáveis, dentre outros aspectos, por aproximar os moradores do Chapéu 

Mangueira e da Babilônia no final dos anos 197059. A partir de 1989, já com 17 anos, 

David passa a integrar também o Grêmio Recreativo Escola de Samba São Clemente, da 

favela Santa Marta, no bairro de Botafogo. Dois anos após sua chegada, tornou-se mestre 

de bateria da escola, cargo que ocupou até 201060. Esse trabalho introduziu David no 

circuito profissional do samba: ele participou da gravação de diferentes álbuns musicais 

e realizou turnês em outros países. As experiências a frente do Aventureiros do Leme e 

da São Clemente ensinaram David a conceber e empregar estratégias para competições, 

assim como contribuíram para o desenvolvimento de suas habilidades como liderança 

social e política. “Todo mundo tocava samba, então eu exercia uma liderança sobre os 

homens, aquilo me trouxe certo status, me colocou numa posição de liderança”, afirma. 

Em todos esses espaços – a praia, a favela e o samba – David emprega uma postura 

que descreve frequentemente como “a busca pelo melhor”. Essa atitude poderia ser 

entendida, em termos sociológicos, como a combinação de uma intensa reflexividade, no 

sentido de produzir justificações sobre o significado de suas ações no mundo61 (Boltanski; 

Thévenot, 2006), e de uma forte referência na competição, entendida aqui como a 

modalidade indireta e formal do conflito, uma das principais formas de sociação62 entre 

 
59 Segundo Clara Polycarpo (2016), apesar da proximidade física, havia uma forte distinção entre as favelas 
Babilônia e Chapéu Mangueira no que se refere à formação social e às sociabilidades locais. A Babilônia 
era vista como uma favela de traços rurais e mais afeita aos desígnios do Exército, que controlava a área 
onde ambas as favelas se instalaram. O Chapéu Mangueira, por outro lado, era considerado um local mais 
urbano e composto por pessoas com atuações políticos de maior enfrentamento às ordens estatais. No meu 
trabalho de campo, ouvi que “quem selou a paz [entre as favelas] foi o falecido Bebeto com a fundação do 
bloco boca seca”, não mencionado pela literatura. 
60 Líder de uma orquestra de percussão que sustenta os desfiles de uma Escola de samba. Para saber mais, 
veja Nei Lopes e Luiz Antonio Simas (2015). 
61 O tema da “reflexividade” é bastante caro às Ciências Sociais contemporâneas. Para Boltanski e 
Thévenot, ela está relacionada à noção de competência. Segundo esses expoentes da sociologia pragmatista 
francesa, os indivíduos exercem sua reflexividade em momentos críticos para identificar as convenções 
subjacentes a cada situação e adequar suas justificações a estas convenções. Esse processo de adequação é 
mediado por suas competências (Penna, 2012, p. 199). 
62 Para Simmel (1983), a categoria sociedade compreende o conjunto de interações que se estabelece entre 
os indivíduos em um processo permanente de criação e recriação da realidade social. Segundo essa 
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os indivíduos (Simmel, 1983). Mesmo em momentos mais difíceis do negócio, David não 

assumiu as tarefas do dia a dia do seu bar e contratou funcionários apenas para que 

pudesse estar totalmente liberado, formulando encaminhamentos para os problemas que 

enfrentava: “parado, pensando, eu ganho mais no médio prazo”. Simultaneamente, em 

boa parte das histórias e acontecimentos que David narra, fica evidente a centralidade que 

ele atribui à competição nas interações e laços sociais que constrói, seja nas disputas de 

baterias no carnaval, em jogos de sinuca na favela, no concurso Comida di Buteco, ou 

ainda em corridas matinais na areia da praia. 

 

Da “Ressurgência” à “saudosa maloca”: a virada crítica no discurso de David 

Depois de ser premiado diversas vezes no principal concurso gastronômico de 

botequim do país, o bar do David se transformou em uma referência para diferentes 

públicos, de empresários em busca de sucesso a jovens das classes populares. O alcance 

desse feito, do ponto de vista de David, pode ser explorado a partir de alguns exemplos 

ilustrativos. Uma delas é que, com a projeção obtida, David trocou um lugar na plateia 

pelo centro do palco nos eventos e cursos do Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e 

Pequenas Empresas (Sebrae). Ele destaca a surpresa que o acometeu quando se viu 

ministrando palestras para micro e pequeno empresários ao lado de pessoas que até pouco 

tempo lhe serviam de inspiração.  

Outra circunstância que simboliza o espaço conquistado por David combina 

elementos mais casuais, mas não menos expressivos. Ele conta que a professora da sua 

filha no Colégio Pedro II preparou para os alunos certa vez um exercício com base em 

matérias de jornais que estavam na sala de aula. Uma das revistas selecionadas trazia uma 

reportagem sobre David e seu bar e, por estar conectada com o tema da disciplina, foi 

utilizada como objeto de reflexão pela turma: “eu estava na revista e a professora botou 

aquilo como matéria. Eles tinham que fazer um trabalho sobre mim, entendeu?”. Parece 

ser significativo para David que ele ocupe, como figura paterna, um lugar de referência 

que transcenda o ambiente familiar, especialmente porque isso remete à posição 

preenchida por seu próprio pai, Lucio de Paula Bispo.  

 
perspectiva, a sociedade não deve ser interpretada como algo estático, encerrado e externo às inter-relações 
individuais. Ao contrário, a sociedade é concebida a partir do emaranhado de atividades e influências 
mútuas que os indivíduos estabelecem e trocam entre si. De forma correspondente, a sociologia se 
caracteriza como a ciência empírica dedicada a investigar o processo social básico em que as interações e 
os laços entre os indivíduos se realizam e são produzidos. É isto que Simmel denomina como sociação, o 
que considera como objeto próprio da sociologia – e não qualquer fenômeno que ocorre na sociedade.   
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“Seu Lucio” (1927-2007), como é conhecido na favela, é um personagem muito 

importante na história do Chapéu Mangueira. Presidente da Associação de Moradores e 

militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), foi preso inúmeras vezes por defender 

o direito à moradia dos trabalhadores urbanos no período da ditadura civil-militar no 

Brasil. Na redemocratização, foi inclusive objeto de pesquisas acadêmicas (Arruda, 2006) 

e teve sua trajetória ao lado do filho narrada pelo cartunista Bruno Drummond63. Ao falar 

do pai, David diz que até se considera “um cara inteligente”, mas não como ele: “o cara 

era sábio, o cara era foda, articulador. Eu já tenho um lado explosivo, de vez em quando 

me perco, e ele sempre na disciplina resolvia tudo”64.  

Em 2016, ano dos Jogos Olímpicos do Rio de Janeiro, David se inscreveu no 

Comida di Buteco com o petisco “Ressurgência” – vinagrete de frutos do mar e feijão 

fradinho. A criação do prato atendia a um senso prático: servir comida fria encurta o 

processo de produção e reduz os custos econômicos. O preparativo de um bolinho, por 

exemplo, implica fazer a massa, estocar as unidades, descongelar, fritar, rechear e aquecer 

novamente: “perco tempo fritando e aquecendo, enquanto a fila aumenta lá fora”, explica 

David. Com esse prato o bar foi eleito não apenas o melhor do estado, mas também o 

melhor do Brasil. Aquele ano foi estreia da edição nacional do Comida di Buteco. Pela 

primeira vez os vencedores das etapas estaduais concorreram entre si pelo título de melhor 

boteco do país. Em um intervalo de aproximadamente seis anos, a pequena birosca de um 

desempregado morador de favela passava a ser considerada o melhor botequim do Brasil.  

A vitória de David, entretanto, foi contestada por parte dos concorrentes. Segundo 

a cobertura do jornal O Globo (Sobral, 2016, Blog Saideira), alguns participantes 

consideraram que o petisco vencedor não era uma “comida de botequim” porque consistia 

em um “prato frio, leve e sem frituras”. David respondeu as críticas comparando-se a 

Isaac Newton: “deve ter sido difícil para ele explicar a Lei da Gravidade naquela época”. 

Em outra oportunidade (Guimarães, 2016, Coluna Gente Boa), atribuiu as avaliações 

 
63 Esse trabalho foi elaborado para Feira Literária das Periferias (FLUPP), edição de 2015, realizada no 
Chapéu Mangueira e na Babilônia. Para ver o quadrinho, acesse:   
<https://www.brunodrummond.com/c%C3%B3pia-vermelho>. Acessado em 08 de novembro de 2020. 
64 Para asseverar essa imagem do pai, David costuma contar duas estórias reveladoras de sua “diplomacia”. 
A primeira é que, ao ser questionado por uma pesquisadora sobre o número expressivo de filhos que teve 
ao longo da vida (10 no total), “Seu Lucio” respondeu “po, e isso é porque minha mulher era muito ruim 
de jogo!”, invertendo as expectativas colocadas pela interação. A segunda história teria ocorrido em um dia 
em que “bandidos de fora”, do morro da Mineira, foram jogar sinuca na birosca da família no Chapéu 
Mangueira. O grupo se preparava para deixar o local sem pagar pelos itens consumidos quando “Seu Lucio” 
abordou o último que saia: “aí irmãozinho, você esqueceu de pegar seu troco”. Desconcertado, o “bandido” 
teria voltado e acertado o valor completo da conta. 



75 
 

negativas menos à sua inovação: “foi recalque. O pessoal não aturou um bar da favela 

ganhar”.   

O “Ressurgência” remete à identidade do bar e de seu proprietário, dado que o 

mar e a culinária praiana estão no centro da imagem do negócio, assim como ao universo 

da favela, representado no nome do petisco: “a favela surgiu como o patinho feio da 

cidade, mas durante o pan-americano, a copa do mundo e as olimpíadas ressurgiu como 

ponto turístico”, diz David. Embora o turismo nas favelas cariocas tenha despontado no 

final dos anos 1990, conforme descrito e analisado por Freire-Medeiros em seus trabalhos 

(2009; 2013), não é sem razão que David, ao narrar o processo de “ressurgimento turístico 

da favela”, atribua centralidade aos grandes eventos esportivos ocorridos entre 2007 e 

2016. Nos últimos anos, vários autores mostraram, a partir de diferentes abordagens, que 

a preparação da cidade para sediar torneios, festivais e solenidades internacionais foi 

decisiva na produção de iniciativas voltadas para o desenvolvimento socioeconômico de 

favelas, dentre as quais a transformação desses espaços em locais seguros e atraentes para 

a visitação de estrangeiros (Freire-Medeiros, Vilarouca, Menezes, 2016). 

De um ponto de vista situado, são ainda mais tangíveis as conexões entre o “ciclo 

dos megaeventos” (Leite, 2017) e a projeção do Bar do David. Buscando reproduzir a 

notoriedade experimentada durante a Rio+20 e a Copa do Mundo de futebol, David 

organizou uma campanha nos meses anteriores aos Jogos Olímpicos do Rio de Janeiro 

para levar o velocista Usain Bolt ao Chapéu Mangueira. Apoiada na rede social construída 

nos anos anteriores, a estratégia contou com a participação de artistas e personalidades 

públicas que gravaram vídeos convidando o atleta jamaicano para uma visita ao bar. A 

presença de um dos maiores nomes do esporte mundial “representaria muito para as 

crianças da favela”, dizia uma das mensagens produzidas. Bolt até aceitou o convite, 

segundo David, mas problemas pessoais o fizeram deixar antecipadamente o país. Mesmo 

sem atingir o propósito principal, a campanha rendeu frutos positivos para o bar. A 

agitação em torno da ação contribuiu para que David fosse convidado para encerrar o 

primeiro dia de revezamento da tocha olímpica na cidade. A memória desse momento 

está corporificada em duas tochas dispostas até hoje no estabelecimento: uma David 

adquiriu com o próprio dinheiro, a outra ganhou em uma ação de marketing da fabricante 

de automóveis Nissan.  

O ano de 2016 foi marcado também por outra circunstância relevante: o momento 

em que David comprou o imóvel do seu irmão, realizou uma extensa reforma no prédio 

e construiu o segundo andar – um investimento robusto que lhe custou aproximadamente 
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350 mil reais. Antes, em 2013, ele já havia realizado a ampliação lateral da área ocupada, 

após obter autorização para edificação e modificação da estrutura através de contatos 

políticos na Secretaria Municipal de Habitação. Com Jorge Bittar, então titular da pasta, 

obteve a anuência para ocupar o terreno ao lado. Anos depois, com o secretário Pierre 

Alex Domiciano Batista, “chorou mais um pouquinho” e conseguiu a licença para a 

construção de outro pavimento.  

 

Figura 3 – Retratos do Bar do David em 2011, 2013 e 2016 

 
Fonte: acervo pessoal do David 

 

Em 2017, em busca do bicampeonato no Comida di Buteco, David concebeu o 

petisco “Saudosa maloca”, um bolinho de milho e queijo recheado com carne seca. Foi 

vitorioso na etapa estadual e vice-campeão na disputa nacional. O nome do prato faz 

referência direta ao samba homônimo de Adoniran Barbosa. Nessa canção, o compositor 

“lírico e sarcástico” (Candido, 1975) narra o processo de transformação no padrão 

imobiliário da cidade de São Paulo a partir da perspectiva  de um sem-teto, cuja “maloca” 

fora derrubada para dar lugar a um “edifíciu ártu” (arranha-céu). Trata-se de um canto 

resignado e dolorido que ressalta as consequências das políticas desenvolvimentistas dos 

anos 1950 para as camadas populares paulistanas (Bastos, 2014). Segundo David, esse 

nome buscava representar a “saudade da birosca”, isto é, certa nostalgia que ele vinha 

sentindo da forma anterior do seu negócio. É um título que destoa da denominação 

escolhida para os petiscos anteriores. Embora se refira também às dinâmicas em curso no 
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comércio do Chapéu Mangueira, o faz em direção contrária às versões anteriores. Se o 

“Favela chic”, o “Dubai carioca” e o “Ressurgência” pareciam exaltar os acontecimentos 

vividos, o “Saudosa maloca” simbolizava a dimensão de sua crítica.  

As circunstâncias do momento talvez tenham contribuído para a presença mais 

forte de um componente contraditório no discurso de David. Findado o ciclo dos 

megaeventos, em 2016, a política de pacificação de favelas entrou em franca derrocada. 

Segundo David, o “estado substituiu a estratégia anterior, de paz, por uma nova, de 

confronto”. Com episódios inesperados de tiroteio entre traficantes de drogas e policiais, 

a “metáfora da guerra” (Leite, 2001) retomava seu curso mais comum no Chapéu 

Mangueira. Isso pode ter acionado outros matizes na práxis inclusiva da gastronomia de 

David. Um episódio ocorrido em 2017 na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro 

(Alerj) ilustra a guinada crítica que se processou em sua atuação política a partir de então.  

Em uma audiência pública da Comissão de Turismo, que tratava da repentina 

exclusão das favelas do mapa turístico da cidade65, David iniciou sua intervenção 

ressaltando que, embora fosse dono de um bar premiado, não havia recebido até aquele 

momento qualquer reconhecimento das secretarias fluminenses de cultura e de turismo. 

No entanto, contou que ao realizar um trabalho pontual em uma cidade do estado de 

Minas Gerais foi agraciado com uma placa de agradecimento, e essa diferença de 

tratamento lhe trouxe um sentimento de frustração em relação ao Rio de Janeiro. Em 

seguida, carregando nas mãos uma publicação da RioTur sobre o Rock in Rio66, disse que 

não viu na revista nenhuma imagem de favela, mas ressaltou que na segunda página o 

cônsul dos Estados Unidos indicava o Bar do David como sua melhor experiência na 

cidade, e definiu como “covardia” e “discriminação” a desclassificação das favelas como 

ponto turístico. David argumentou que “desenvolvendo a favela a gente vai desenvolver 

a cidade, o estado”. 

Foi no desfecho do discurso, entretanto, que a crítica de David produziu uma 

ruptura na situação até então estabelecida. Inconformado que parte dos presentes fosse 

 
65 Em 2017, a RioTur, empresa pública de turismo na capital, excluiu as favelas do mapa oficial da cidade. 
Mesmo depois da consolidação do turismo em favelas, fenômeno amplamente documentado em pesquisas 
e textos oficiais, o argumento utilizado pela empresa para retirar as favelas do mapa foi justamente que 
aquela publicação teria como foco apenas os “pontos turísticos” do Rio de Janeiro. A audiência pública 
organizada pela Comissão de Turismo da Alerj contou com a participação de lideranças comunitárias do 
Santa Marta, Vidigal, Rocinha, Providência e Chapéu Mangueira e com parlamentares e representantes de 
agências estatais.  
O vídeo completo da sessão está disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=yHlQA3S4KuM>. 
Acesso em 13 de novembro de 2020. 
66 O Rock in Rio é um festival internacional de música que ocorre esporadicamente no Rio de Janeiro desde 
1985. 
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servida com utensílios descartáveis, ele se colocou à disposição para, em outra 

oportunidade, “ceder louças para que todos os representantes [de favelas], que eu 

considero autoridades, possam tomar água em um copo de vidro, possam tomar um 

cafezinho em uma xícara de louça, para que todos estejam em tom de igualdade”. Ao 

reivindicar o lugar de um dono de negócio que preza pela qualidade dos serviços 

prestados, David evidenciou não apenas a falta de “etiqueta” dos anfitriões, como também 

a desigualdade de tratamento reproduzida no interior de uma Casa legislativa. 

Constrangidos pelo comentário, os deputados Silas Bento e Rosangela Zeidan, 

respectivamente presidente e vice-presidente da Comissão, informaram que o “problema” 

seria corrigido pela equipe de cerimonial em um próximo encontro. 

A exclusão das favelas do mapa turístico do estado, revertida após aquela 

audiência pública, pode ser considerada um dos principais indícios de que a conjuntura 

político-econômica no Rio de Janeiro vinha se modificando em função da 

descaracterização da política de pacificação. Com o sugestivo título de “água no chope 

em áreas de UPP”, uma matéria do jornal O Globo de maio de 2017 noticiava que “bares, 

restaurantes e hostels em favelas amarga[va]m prejuízos com a crise da segurança” (Lima, 

2017, Caderno Rio, p. 07). A reportagem citava os casos do Bar do Tino no Morro dos 

Prazeres, do hotel Casa Mosquito no Morro do Cantagalo, do Bar do Omar no Morro do 

Pinto, do bistrô Estação R&R na Favela Nova Brasília, do Babilônia Rio Hostel na favela 

Babilônia e do Bar do David no Chapéu Mangueira. O jornal mostrou também algumas 

das estratégias que os comerciantes adotavam para conter o esvaziamento do negócio – 

de condução própria para os clientes a rodas de samba nos finais de semana, além de 

descontos expressivos no preço dos serviços. David é descrito no texto como alguém 

“divertidíssimo” e “otimista”. No trecho de sua fala destacado pela reportagem, ele 

argumenta que “assalto e arrastão não acontecem na favela” e diz que a diminuição do 

público teria a ver também com a crise financeira no estado. Arremata afirmando que 

“não é problema da favela, mas da cidade” e cita que “caixas eletrônicos estão sendo 

estourados em Ipanema”, um dos bairros mais elitizados da cidade.  

É relevante notar em episódios desse tipo como David busca se movimentar no 

interior da “linguagem da violência urbana” (Machado da Silva, 2010). A governança 

criminal (Lessing, 2020) que incide sobre a vida cotidiana nas favelas é mobilizada por 

ele, em alguma medida, como um ativo contra determinadas práticas violentas comuns 

ao “asfalto” (como o “assalto” e o “arrastão”). Isso se assemelha a uma tentativa de 

“limpeza simbólica” do rótulo de lugar perigoso (Machado da Silva; Leite, 2007). Trata-
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se de um recurso por parte de um comerciante e morador de favela que busca refazer o 

quadro de referências em torno do problema da segurança pública, sinalizando que a 

condição territorial da favela não carrega apenas desvantagens.  No entanto, em oposição 

às expectativas de David, a força normativa que enquadra a “favela” como lócus da 

violência no Rio de Janeiro seguiu orientando a conduta dos agentes e a formulação de 

políticas públicas no estado (Machado da Silva, 2010), conforme mostraram os meses 

seguintes àquela declaração ao jornal.   

 

Da “paz” ao “confronto”, do “morro” ao asfalto” 

Em fevereiro de 2018, imediatamente após cenas de assaltos a turistas e foliões 

terem sido registradas por canais de televisão durante o carnaval no Rio de Janeiro, a 

presidência da República decretou intervenção federal na segurança pública do estado67. 

O então responsável pelo Comando Militar do Leste, o general do Exército Walter Braga 

Netto, despossou provisoriamente o governador fluminense de sua ascendência sobre as 

Polícias Civil e Militar, o Corpo de Bombeiros, a Secretaria de Segurança e o Sistema 

Penitenciário estadual. Daniel Hirata e Carolina Grillo (2019) argumentam que essa 

decisão extraordinária teria ocorrido em função de “pressão política exercida por 

entidades empresariais” (p. 09) insatisfeitas com o aumento do roubo de carga no estado. 

Assentindo com essa hipótese, Edson Miagusko (2018) acrescenta, no entanto, que os 

“efeitos circulatórios” da violência, entre os quais a descaracterização da UPP, 

contribuíram para fortalecer a plausibilidade da medida.   

Sob crescente ameaça de tiroteios na favela, David inscreveu na edição 2018 do 

Comida di Buteco o petisco “Maritimidade” – massa folhada recheada com frutos do mar 

ao alho e óleo. Pela primeira vez desde 2015 o estabelecimento não ficou entre os três 

primeiros colocados na disputa. Embora não seja possível precisar o motivo, é provável 

que o risco iminente de confronto armado no entorno do bar tenha contribuído para esse 

resultado. A seleção do petisco também pode ter pesado negativamente. O prato escolhido 

não é de fácil execução, de modo que David decidiu não o manter no cardápio após o fim 

do concurso (o único caso do tipo até o presente momento). 

 
67 A Intervenção Federal na Segurança Pública do Rio de Janeiro foi decretada em 2018 pelo então 
Presidente da    República Michel Temer. Para saber mais, veja o Decreto 9288/18. 
Disponível em: https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/545787556/decreto-9288-18. Acessado 
em 09 de junho de 2020. 
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A situação do negócio se agravou em 2019 depois da eleição do então governador 

fluminense Wilson Witzel (Partido Social Cristão). Impulsionado pela expansão da 

extrema-direita no país, o ex-juiz federal foi eleito em 2018 tendo como agenda política-

eleitoral a supressão dos direitos civis em favelas e a militarização da vida social 

(Gonçalves, 2019). A eleição de Witzel, que surpreendeu analistas de diferentes matizes 

ideológicos, elevou a patamares inéditos a politização da violência policial no estado. O 

seu apoio explícito a situações de abusos e de violações de direitos é certamente um dos 

fatores-chave por trás da intensificação do uso da força pelas polícias no Rio de Janeiro. 

Segundo dados do Instituto de Segurança Pública (ISP-RJ), a média mensal das mortes 

por intervenção de agente do Estado subiu de 54 para 151 casos entre 2015 e 2019 (ISP-

RJ, 2020). Nesse último ano, a letalidade da ação policial representou um terço de todas 

as ocorrências de letalidade violenta (homicídio doloso, latrocínio e lesão corporal 

seguida de morte). Ainda que não haja informação específica sobre isso, a evidência 

contextual mostra que, historicamente, boa parte das mortes provocadas pelas polícias no 

estado ocorrem em favelas e territórios populares (Zaluar; Barcelos, 2013). 

Em janeiro de 2019, eu estava no Chapéu Mangueira entrevistando o presidente 

da Associação de Moradores local quando uma rápida troca de tiros entre policiais da 

UPP e um “soldado” do tráfico de drogas que fazia a “contenção da boca de fumo” (Grillo, 

2016) feriu na barriga um turista holandês que almoçava no Bar do David. Em poucos 

minutos a parte baixa do Morro da Babilônia estava repleta de repórteres que noticiavam 

o ocorrido, e o nome do bar apareceu em praticamente todas as matérias sobre o assunto. 

Dois ou três meses depois desse evento, a minha interlocução com David se estreitou e 

nós começamos a conversar de forma regular. Na primeira vez em que interagimos mais 

longamente, ele parecia abatido e desesperançoso com o futuro do negócio. David havia 

elaborado para o Comida di Buteco o petisco “Acarajé de jiló” (bolinho de jiló com queijo 

recheado com bacon, calabresa e carne), mas decidiu sair do concurso porque, segundo 

ele, em função daquela situação de insegurança, “estava decepcionado com tudo, estava 

sofrendo demais. Não dependia de mim e aquilo me deixava fraco”. Contou ainda que 

havia “recolocado os pratos executivos” para tentar recompor o fluxo de clientes e quando 

eu perguntei o que significava ser dono de um boteco ele respondeu que “isso aqui, na 

verdade, sempre será uma birosca”.  

Esse entendimento, em particular, divergia do que eu vinha observando ao longo 

do trabalho de campo. As biroscas do Chapéu Mangueira mantinham suas vendas mais 

ou menos estáveis a despeito de qualquer evento. Em várias ocasiões, quando o “clima” 
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estava tenso na favela (Cavalcanti, 2008), com risco de “invasão” ou de “incursão”, elas 

funcionavam com as portas fechadas e com os vizinhos passando rapidamente para levar 

a compra. Em conversas com moradores aprendi que a principal mudança na economia 

local estava no fato de que “dinheiro de fora não tem mais”68. As atividades econômicas 

seguiam dinâmicas, mas voltadas para o público interno e adaptadas à nova conjuntura. 

Nesse sentido, diferentemente do botequim, as biroscas tinham a informalidade, a 

plasticidade e o improviso como vantagens comparativas. As dinâmicas territoriais das 

favelas no Rio de Janeiro, que outrora impulsionaram negócios mais arrojados e 

cosmopolitas, vinham fazendo com que a permanência do boteco se tornasse 

insustentável: “fico muito triste porque depois de criar um grande patrimônio dentro da 

favela, um ponto turístico e gastronômico, eu poderia ser, sei lá, visto com outros olhos, 

mas me sinto um pouco abandonado pelo estado”, afirma David. 

Foi diante desse cenário que ele optou, ainda em 2019, por abrir uma filial no 

bairro de Copacabana: “eu saía para comprar alguma coisa na rua e via bares que não 

tinham qualidade super cheios, e o meu, com o título de melhor bar do Brasil, ali meio 

vazio”. O esvaziamento de clientes estava ocorrendo, segundo ele, porque “as pessoas 

estavam com medo de subir” a favela. David conta que, a partir desse momento, passou 

a estudar alguns espaços para alugar no “asfalto”. Ao fim, escolheu um ponto bastante 

disputado, entre os bares Cervantes e Galeto Sat’s, onde outros dois estabelecimentos do 

tipo não haviam conseguido se firmar nos últimos anos: “teve gente que me falou ‘cara, 

você é louco, entrar no meio de dois bares grandes’, mas grande aqui sou eu”. David 

segue apostando que, “se respeitar o cliente”, o bom desempenho do negócio “virá 

naturalmente”. 

“Respeitar o cliente” para David é manter um padrão adequado de qualidade e 

pautar as decisões do negócio pelo comportamento dos frequentadores. Ele conta que 

poucos dias depois de abrir a nova loja percebeu que a sua cerveja “não estava girando”. 

Alguns amigos iam visitá-lo no novo bar, compravam os seus petiscos para comer, mas 

pediam licença para beber o chope dos estabelecimentos vizinhos.  Ao verificar a 

regularidade do gesto, David procurou responder à situação: “liguei para o diretor da 

Heineken no Brasil, que é meu amigo, e falei: eu não desci para o asfalto para assistir os 

 
68 Essa leitura é bastante relevante para o esforço de compreender, em um contexto de pós-pacificação, a 
sociabilidade e as trocas econômicas no Chapéu Mangueira, mas seu alcance precisa ser colocado em 
perspectiva, pois, como se verá no capítulo seguinte, as biroscas são negócios profundamente conectados a 
circuitos financeiros mais extensos que o território da favela. 
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outros ganharem dinheiro [...]. Quero que você mande uma chopeira para mim essa 

semana”. 

Após a abertura da filial, Davi também fez uma parceria com o Sebrae para receber 

o acompanhamento de uma consultoria em gestão de alimentos. Ele deseja consolidar a 

imagem do bar como uma referência em qualidade de atendimento no Rio de Janeiro. 

“Isso foi muito interessante para a gente, claro, mas para eles também, que podem falar 

‘a gente dá suporte para o Bar do Davi, será que é por isso que lá tem esse padrão de 

qualidade?’”. Ainda no processo de “descida para o asfalto”, David contratou por um 

período de três meses uma assessora de imprensa que lhe assegurou espaço de promoção 

em veículos de comunicação impressos e televisivos – de pequenas notas em jornais à 

gravação de programas de culinárias. 

O “bar de cima”, conforme passou a ser chamado o ponto original no Chapéu 

Mangueira, seguiu aberto e recebendo clientes, mas opera atualmente com menos 

funcionários e com foco em eventos fechados. O novo bar, no “asfalto”, tem as paredes 

preenchidas com imagens antigas de favelas. Ao final de 2019, o petisco “Acarajé de 

Jiló”, que não disputou o Comida di Buteco daquele ano, foi apontado pelo crítico Juarez 

Becoza, em sua coluna no jornal O Globo, como o “melhor petisco de botequim do ano” 

(Becoza, 2019, Rio Show, p. 02). David tem esperança de que, “manobrando a prancha 

em um mar agitado”, chegue a dias mais calmos para o seu bar. Acredita que desse modo 

a “favela”, representada no seu negócio, seguirá falando para o “mundo”. 
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4. “NÃO PINGA, MAS NÃO SECA”: A PLASTICIDADE DE UMA BIROSCA 
DE FAVELA EM TEMPOS DE “GUERRA” E “PAZ” 
 

“Ali não é bar, cara, ali é uma birosquinha. 
Bar é o do David. Entendeu?” 
(Declaração de Anna para mim em uma de 
nossas conversas em julho de 2019). 

 

Anna tem 50 anos de idade, a maior parte deles vividos no Chapéu Mangueira. 

Natural de Carnaubal, no interior do estado do Ceará, ela chegou ao Rio de Janeiro aos 

15 anos para trabalhar como empregada doméstica na casa de uma “madame” do Leme. 

Antes de migrar para o sudeste, trabalhou na colheita de açaí e cupuaçu no Pará. Ela, os 

pais e os irmãos passavam a semana trabalhando em uma fazenda e voltavam aos sábados 

para a cidade de origem. Em uma dessas estadias no estado vizinho, Anna conheceu os 

futuros patrões, que passavam férias na casa do dono da propriedade. Viveu seis anos na 

casa da família do “Doutor” Geraldo, um médico-oficial do Exército, e “subiu o morro” 

aos 21, quando engravidou do namorado e foi viver como sua companheira na favela. 

Teve três filhos com Ricardo, com quem divide a casa até hoje, mas não sabe se na 

condição de casada ou separada: “casados, encrencados, briga pra caralho, porrada come, 

tudo acontece aqui”. Depois de sair da casa do militar, foi empregada doméstica por doze 

anos em outra casa, e desde então trabalha como diarista – cozinhando, limpando, 

passando roupa e servindo em festas. Em todos esses anos, nunca teve vínculo 

empregatício formal, mas sempre pagou a sua “autonomia”69. 

Há cerca de vinte anos Anna transformou a parte de baixo da escada que leva a 

sua casa no Chapéu Mangueira em uma birosca. Ela conta que a decisão foi tomada 

porque “bandidos” dormiam e se escondiam no local. “Teve um dia que uma granada 

explodiu embaixo da escada. Não sei como aquilo não jogou tudo pro alto”. Sua irmã foi 

a principal entusiasta do empreendimento e emprestou o dinheiro necessário para as obras 

de construção. Nos primeiros anos, Anna vendia hambúrguer e outras comidas na birosca; 

agora vende apenas bebidas: “cerveja e cachaça, que é o que o povo gosta”. Ao longo de 

duas décadas, o dinheiro obtido com as vendas não mudou significativamente sua vida, 

mas financiou melhorias na sua casa. Diz que hoje o bar “ajuda a criar neto, comprar 

comida e pagar luz”, que desde a pacificação se tornou uma das principais despesas a 

 
69 “Autonomia” é a forma como trabalhadores autônomos chamam a contribuição que realizam ao Instituto 
Nacional de Seguridade Social (INSS) através da Guia da Previdência Social (GPS) ou “Carnê do INSS”. 
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compor as “contas da casa” (Araújo Silva, 2017). “Não dá pra ficar rico com dinheiro de 

morro”. Acho que o único ali que ficou mais ou menos de vida foi o David, mas o dinheiro 

dele vem de fora, né?”.  

Ela diz que bar é “como cantor famoso”: depois de um período inicial como 

novidade, deixa de despertar a atenção da clientela. Apesar disso, conta que o melhor 

momento de seu estabelecimento não ocorreu logo após sua inauguração, mas foi durante 

os primeiros anos da pacificação: “fiz muito dinheiro na época da UPP, fazia churrasco, 

festa pros gringos, aqui bombava. Fiquei conhecida no mundo inteiro”. Quando relembra 

esses momentos, Anna mostra dezenas de fotos de estrangeiros armazenadas no perfil do 

Facebook de Ricardo. Guarda o nome de vários deles e os elogios dirigidos a ela e à sua 

comida – na narrativa de Anna, o sucesso do negócio se confunde com seu próprio 

sucesso pessoal. O contato com pessoas de outros países a partir de seu pequeno negócio 

é uma circunstância relevante para ela, pois era algo impensável antes da pacificação e 

que se tornou novamente improvável após a desestruturação dessa política. Essa é 

também a sua interface mais íntima e aberta em relação ao “mundo”, que rendeu frutos 

contingentes e perenes na sua vida. 

A presença de estrangeiros na rotina da favela afetou particularmente a vida de 

Anna. Além do aumento dos lucros com o bar e do seu contato com “pessoas de fora”, 

seu filho mais novo, Denilson, se casou com uma francesa que conheceu no Chapéu 

Mangueira e os dois moram hoje na Europa. Ela celebra a união porque, quando estava 

no Rio, Denilson “fez estágio no crime”, integrando o grupo criminal local por um curto 

período e permanecendo preso durante seis meses. Ao descrever a participação do filho 

no mercado ilegal de drogas, Anna elabora uma leitura sobre a profissionalização da 

carreira criminal que separa os que têm passagem rápida pelo “mundo do crime” daqueles 

que constroem um longo percurso como “bandido”. Denilson atuou poucos meses como 

membro da facção local antes de ser preso e, após sair da prisão, desistiu de permanecer 

integrado ao grupo70. Para Anna, o fato de o filho estar fora do Chapéu Mangueira o 

protege tanto da órbita do tráfico de drogas quanto da ameaça de “sofrer uma covardia” 

caso uma facção rival invada a favela. São preocupações, segundo ela, de quem viveu “a 

época da guerra”. 

Em 2008, uma ruptura entre os traficantes de drogas locais representou o fim da 

hegemonia do Comando Vermelho no Morro da Babilônia e instaurou um conflito 

 
70 Para saber mais sobre desistência da carreira criminal, veja Rolim (2018).  
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violento entre grupos rivais e entre eles e as forças de segurança71. Os frequentes 

episódios de confronto armado foram interrompidos somente no final do ano seguinte, 

com a ocupação policial permanente das favelas e a instalação de uma UPP. Esse tempo 

evoca memórias especialmente difíceis para Anna, porque a “época da guerra” coincidiu, 

na vida de sua família, com o “período das doenças”. A mãe de Ricardo teve um acidente 

vascular encefálico e seu pai, que já tinha um diagnóstico de tuberculose, contraiu um 

câncer de pulmão. A irmã do companheiro, que era também uma das melhores amigas de 

Anna, foi contaminada pelo vírus HIV e, além das fragilidades associadas ao 

desenvolvimento da AIDS, ficou muito deprimida com a revelação do diagnóstico. Com 

esses quadros de saúde complexo na família, Anna e Ricardo precisavam levar os parentes 

a diversas consultas médicas e hospitais, muitas das vezes em contextos de emergência, 

no meio da noite. Os tiroteios frequentes fizeram com que decidissem “descer para o 

asfalto”, algo que não havia sido considerado até aquele momento. 

 Com a ajuda de uma das “patroas” de Anna e com o aluguel da casa e da birosca 

no morro, eles se mudaram para um “conjugadinho” no Leme e lá permaneceram durante 

aproximadamente um ano até a morte dos familiares. “Nós saímos porque estava em 

guerra, foi uma necessidade. Agora eu só saio quando ganhar na megasena. Você, que 

vive na agitação, quando vai pra calmaria até infarta”.  Embora providencial, a ida para o 

bairro não foi trivial para família de Anna: “era um calor do cão e não podia fazer nada 

no prédio, música alta, nada”. Além disso, o inquilino nem sempre honrava o 

compromisso informal do aluguel. “O cara dava aquela desculpa: ‘o bar não deu 

movimento’, mas a gente viu que ele estava sacaneando”. Quando Anna voltou para a 

favela para “pegar de volta” sua birosca, após a morte do sogro e da cunhada, o “morro 

[já] estava pacificado e começando a ter gringo”. Ela ocupou, então, a casa onde seu sogro 

havia morado. 

Anna e Ricardo têm três filhos: Rafaela, de 30 anos, Renata, com 28, e Denilson, 

com 26. Rafaela é separada, tem um filho de 10 anos, e trabalha como esteticista: “faz 

sobrancelha, põe cílios, tira verruguinha do pescoço, essas coisas”. Mora há poucos anos 

no Balança, uma pequena favela no bairro de Botafogo. Quando casada, vivia com o 

marido e o filho na casa dos pais, mas, em um dos aniversários da criança, o marido 

agrediu Rafaela e Anna o expulsou de casa: “tava todo mundo lá embaixo e a porrada 

 
71 Ver capítulo 2 desta dissertação, página 30. 
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comendo. Quando cheguei, ele se cagou de medo deu chamar os caras [traficantes] pra 

dar uma coça nele. Mas eu não ia fazer isso, só mandei ele embora”.  

Renata, a filha do meio, mora atualmente com os pais, mas viveu por um período 

com o antigo companheiro na favela Ladeira dos Tabajaras, em Copacabana. Tem dois 

filhos de relacionamentos diferentes, um menino e uma menina, e trabalha com a mãe 

fazendo faxinas e “ajudando” na birosca – é ela, por exemplo, quem costuma receber o 

pagamento dos fregueses com a “maquininha de cartão”. Assim como a irmã, Renata 

também vivenciou episódios de violência doméstica e familiar contra a mulher: “o pai da 

menina disse que ia matar ela, fazer e acontecer, aí eu tive que ir no Tabajaras para 

desenrolar com os caras de lá [traficantes] e fazer o registro na delegacia”, conta Anna 

que, para mediar o conflito familiar e proteger a filha, mobilizou simultaneamente 

procedimentos legais de administração de conflito e a ascendência de traficantes de 

drogas sobre a vida cotidiana de moradores de favelas.  

Denilson é o caçula, e aquele que, segundo Anna, sempre lhe deu “dor de cabeça”: 

diferentemente das irmãs, que concluíram o ciclo da educação básica, ele interrompeu os 

estudos no oitavo ano do ensino fundamental. Anna conta que ele “sempre preferiu 

sombra, praia e água fresca”. A pior das “dores de cabeça” que Denilson deu aos pais foi 

o seu engajamento no tráfico de drogas local seguida de sua prisão em 2016. Para Anna, 

ele ingressou no mercado de drogas como uma estratégia de autoproteção, porque estava 

sendo ameaçado de morte por desafetos da comunidade da Babilônia e, ao se tornar 

membro de um grupo criminal violento, teria acesso à arma e à proteção de seus pares: 

“um amigo dele falou: ‘olha, abre o teu olho que os caras vão te matar’, aí ele pegou e 

entrou na boca para se defender”.  

Esse episódio repercutiu de diversas maneiras na vida da família, inclusive na 

relação entre Anna e Ricardo. Ela conta que, ao saber do “envolvimento” do filho com o 

tráfico de drogas, Ricardo foi categórico: “se morrer, foda-se; se for preso, foda-se”. A 

relação entre eles ficou ainda mais tensionada quando Denilson interveio em uma briga 

dos pais: “uma vez, o Ricardo me agrediu e o Denilson falou que ia dar um tiro nele e ele 

não gostou. Só que eu não ia deixar o Denilson dar tiro nele, né?”. Rompido com o filho, 

Ricardo a princípio se recusou a prestar qualquer assistência após a captura de Denilson 

pela polícia. Foi visitá-lo apenas uma vez, três meses após o dia da prisão: “o coração 

dele amoleceu depois, aí ele foi visitar, mas não voltou mais. Achou o presídio horrível, 

um lugar horroroso”, conta Anna.  
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Ricardo trabalha como vigilante há mais de quinze anos, boa parte deles como 

terceirizado em lojas de supermercado. Ele possui a “ata de segurança”, um certificado 

de formação que o habilita a exercer a função de vigilante. Ricardo já trabalhou também 

em um laboratório de patologia e em diversos hospitais públicos. Diz que “pegar os outros 

furtando no mercado é difícil”, mas é melhor do que lidar com “pedaços de perna, pedaços 

de braço e fetos desse tamanhinho” – na falta de funcionários nos hospitais, embora não 

fosse seu papel como vigilante, Ricardo realizava o descarte de resíduos sólidos em saúde, 

algo que ele não se sentia confortável em fazer. Está desempregado há um ano e desde a 

demissão vive com o dinheiro do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS). 

Enquanto não é contratado em outro emprego, passa a maior parte do tempo em casa e na 

birosca, o que tem “surtado” a Anna. 

A birosca é uma construção diminuta. Comporta apenas duas pessoas no lado de 

dentro do balcão e dispõe de um pequeno banheiro anexo. Abre geralmente às 19 horas e 

a partir de quarta-feira, mas apenas se não houver rumor de conflito armado na favela72. 

“Estando tranquilo eu fico até meia noite, uma hora. Não estando, dez horas eu fecho”. O 

ato de fechar o negócio não significa, entretanto, o encerramento das vendas: “aqui as 

pessoas estão acostumadas a comprar na porta. Eu tenho frezeer em [no andar de] cima, 

o pessoal pede e eu vendo”. Não é incomum, inclusive, que traficantes de drogas lhe 

peçam bebida de madrugada durante o “plantão” na favela: “eu dormindo e eles berram 

‘qual foi tia, me dá vodca aí, energético’; eu brigo com eles né?”. Em um cenário de alta 

flexibilidade na condução do pequeno negócio, Anna estende indefinidamente o seu 

tempo de trabalho, tornando-se o que Machado da Silva (2018) definiu como um 

“trabalhador disponível para qualquer aceno” (p. 61).  

Boa parte das vendas na birosca de Anna é realizada no “fiado”, um crédito 

informal comum ao comércio de favelas e a muitos botequins na cidade (Machado da 

Silva, 2016; Thiago de Mello, 2003), que pressupõe relações mútuas de confiança e 

engendra diversas situações de conflito. “Se não tem fiado, ninguém compra. Eu cobro, 

cobro, cobro. Se não pagar, tem uma hora que largo de mão, mas também não vendo nada, 

nem água dou se estiver com sede”. Anna não se furta, inclusive, a cobrar os traficantes 

de drogas que atuam no local, mas diz que não gosta de vender fiado para eles: “o 

 
72 Questionei Anna sobre como ela sabe que não haverá conflito no morro, ao que ela me respondeu: “os 
meninos me falam. Eu escuto barulho de tiro. Eles não ficam na minha porta. O morro fica vazio, você não 
vê ninguém passando”. 
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problema é que às vezes os caras estão pendurados e rodam, aí como eu vou cobrar lá em 

Bangu?”73. 

Informado por uma visão linear sobre a trajetória de pequenos negócios, perguntei 

certa vez a Anna se a sua birosca havia dado certo, se era um negócio bem-sucedido, ao 

que ela me respondeu de um modo aparentemente paradoxal: “deu certo, deu errado, deu 

certo, deu errado... e está até hoje aí. Dá bom... Tem hora que dá ruim. Não pinga, mas 

não seca, sempre dá um trocado”. Conceber a birosca como uma unidade de contrários é 

uma forma de situar a instabilidade e a precariedade como elementos fundamentais para 

o funcionamento dessa modalidade de bar de favela – em certo sentido, obstáculo e 

condição de possibilidade de sua existência. Um fator determinante, no entanto, para a 

construção de cenários mais “certos” ou “errados” é a plasticidade das respostas de Anna 

às “restrições de contextos diferenciados” (Machado da Silva, 2015).  

Atualmente, a principal estratégia de Anna para aumentar as vendas no seu 

estabelecimento é realizar “eventozinhos”, o que consiste em fazer um churrasco e 

colocar um amplificador de som em frente à birosca. Esses eventos são comuns em datas 

festivas, como páscoa, natal e réveillon, e nos aniversários dos membros de sua família, 

em especial das crianças. Anna combina, assim, comemorações familiares com 

circunstâncias de obtenção de renda, transformando simbolicamente o trabalho em uma 

brincadeira (Machado da Silva, 2018). Nesses dias, a birosca costuma ficar cheia e ocupa 

todo o “caminho” onde está localizada, de uma ponta a outra, até a sede de uma igreja 

evangélica. Convivem, em um pequeno beco, com diferentes sons, públicos distintos 

como traficantes de drogas, famílias neopentecostais e casais de jovens. Anna resume a 

cena em uma frase: “aqui é assim, enquanto as novinha tão dançando, os crente tão 

orando”. 

Em novembro de 2018, quando me apresentou à birosca, Anna me mostrou a 

marca deixada por uma bala de fuzil na porta do seu bar. Em uma operação policial 

ocorrida meses antes, um disparo havia perfurado a porta de ferro do negócio e atingido 

um dos freezers que ela usa para gelar as cervejas. “Agora você imagina se eu estivesse 

aqui dentro?”, ela questiona. Anna também se antecipou em explicar o motivo de uma 

corrente com cadeado prender a placa de madeira que protege o interior do bar. Um dia, 

depois do morro pacificado, sua birosca foi invadida e vários produtos foram roubados. 

Foi a partir desse momento que ela começou a usar a corrente, para aumentar a segurança. 

 
73 Bangu é um bairro da Zona Oeste do Rio de Janeiro que abriga o Complexo Penitenciário de Gerecinó, 
composto por diferentes unidades prisionais, como penitenciárias e hospitais.  



89 
 

“A favela sem bandido é perigosa”, Anna explica, fazendo alusão à capilaridade da 

governança criminal (Lessing, 2018), que incide não somente sobre a conduta de 

integrantes do grupo, mas também sobre a de outros criminosos e da população local.  

Nessa mesma ocasião, enquanto conversávamos do lado de fora, reparei que havia 

na fachada da birosca uma placa desbotada que anunciava: “estamos no mapa!”. Perguntei 

à Anna o que era aquilo e ela disse que “era coisa do Ricardo”, como se não tivesse muita 

importância. Insisti, e Anna respondeu que eles “fizeram muita coisa por causa da 

pacificação” e que até hoje o Ricardo “paga um negócio caríssimo na prefeitura, de 

higiene, e aqui nem comida tem”. Ela conta que, no início da pacificação, o Sebrae reuniu 

na “quadra da Faetec” todos os moradores que tinham comércio para formalizar seus 

negócios e facilitar o acesso a ofertas de microcrédito, momento em que Ricardo obteve 

um alvará de funcionamento e transformou a birosca da família em uma microempresa. 

Agora, no entanto, “não tem Sebrae, não tem nada: o dinheiro de fora acabou, pronto!”.  

A imagem da placa desbotada, o cadeado trancando o bar e a marca de tiro na 

porta da birosca da Anna me pareceram ilustrativas do percurso de um conjunto de 

políticas públicas direcionadas às favelas no Rio de Janeiro. A trajetória de Anna e de sua 

família por entre diferentes conjunturas sociais e econômicas de integração das favelas à 

cidade permite visualizar parte das microdinâmicas produzidas no encontro entre os 

dispositivos de governo e as experiências individuais de trabalhadores que vivem nas 

“margens socais e urbanas” (Das; Poole, 2008). Sua narrativa contribui para revisitar, por 

outros ângulos, aspectos importantes da história recente da cidade, ao mesmo tempo que 

permite apreender as estratégias cotidianas de construção e reconstrução de futuros entre 

moradores de uma favela carioca. Detalho a seguir alguns momentos marcantes da vida 

de Anna com o intuito de ilustrar essa perspectiva. É interessante observar como, no 

emaranhando da vida ordinária, a “birosquinha” se apaga e se revela feito um jogo de luz 

e sombra entre trabalho e cotidiano.  

 

A subida para o morro: o casamento com Ricardo e os filhos pequenos 

No início dos anos 1990, Anna frequentava o Morro da Babilônia antes de “subir” 

de vez. Tinha amigas que moravam no Chapéu Mangueira e dormia na casa delas em 

algumas folgas. Essas amizades foram construídas nas horas de lazer que ela dispunha 

depois do trabalho. A pizzaria Bela Roma, que não existe mais, é identificada como um 

lugar importante para a sua história, para a interação com outras pessoas e para a 

integração do bairro à favela. “O Bela Roma era um ponto de encontro de todo mundo. 
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Acabava o meu serviço e eu ficava ali, com as colegas. Tinha muita doméstica. Por má 

sorte, eu conheci o Ricardo”, ela diz rindo.  

Ricardo era office boy quando conheceu Anna através de seu primo Marcelo, um 

dos presos no episódio do sequestro do filho do Albano Reis74, algo que colocou o Chapéu 

Mangueira em evidência pública nos anos 1990. Poucos meses depois do início do 

relacionamento, Anna engravidou e passou a viver na casa do pai de Ricardo, embora o 

então namorado fosse contra a decisão: “quando eu fiquei grávida, o Ricardo disse que a 

filha não era dele, aquela história pra boi dormir, mas o pai dele disse: ‘você tá com ela, 

se não for tua filha, você pega e manda embora, mas grávida eu não permito’”. 

A primeira “patroa” de Anna chegou a sugerir que ela continuasse morando no 

trabalho: “a minha patroa falou: tem essa menina aqui, cria essa menina aqui”, mas Anna 

diz que estava “apaixonada” e rejeitou a oferta: “gente é maluca, se envolve, se ilude, se 

acha. Mas a vida da gente é ilusão”.  Nas nossas conversas, ela reflete sobre suas escolhas: 

“se tivesse ficado na casa da madame, talvez tivesse até melhor”, e usa uma metáfora para 

explicar o que aconteceu: “é tipo leite derramado, entendeu, quando cai no chão você não 

recupera”.  

Os meses se passaram, Rafaela nasceu e a “vida foi rolando”. Sob muitos 

episódios de conflito, Anna engravidou da segunda filha: “eu brigava com a família, caía 

na porrada, era um inferno, mas, você sabe como é, toda porrada acaba em filho”. Com a 

segunda gravidez, o sogro cedeu a laje sobre a sua casa para que ela e Ricardo 

construíssem a deles. “A gente construiu correndo”, ela diz, embora a construção tenha 

levado vários meses, talvez anos. Ela e o companheiro foram morar na casa antes das 

obras estarem concluídas, e Anna não sabe precisar quanto tempo levou para que o imóvel 

chegasse à forma que tem hoje, ainda não encerrada. Conta que foi “aos trancos e 

barrancos”, com a ajuda dos “patrões” e entre o nascimento das duas primeiras filhas: 

“compramos o material, contratamos um pedreiro, fizemos uma parte também, e assim 

foi indo” – um roteiro semelhante ao descrito por Cavalcanti (2009) em seu trabalho 

etnográfico sobre casas e obras em uma “favela consolidada” do Rio de Janeiro. 

 
74  Albano Reis foi um político brasileiro muito conhecido no Rio de Janeiro. Em 1995, seu filho, John 
Reis, de 14 anos, foi sequestrado durante 16 dias depois de sair de um Baile funk no Morro do Chapéu 
Mangueira. Ramiro de Souza (2017) descreve o ocorrido em seu trabalho: “um dia, um familiar do menino 
estaciona seu potente carro em um determinado ponto da favela e é interpelado por Alexandre Soares Zoel, 
um varejista de droga conhecido como “Piloto”, que pede para que ele retire o carro daquele local. O parente 
vai embora e deixa John no baile. Testemunhas afirmam ter visto “Piloto” apontar para John durante o baile 
e mostrá-lo a amigos. O desfecho se dá quando, em uma rua de Copacabana, um grupo sequestra John e o 
mantém refém por alguns dias. Seu pai, o deputado Albano Reis, decide não pagar resgate, pois acha 
moralmente condenável e poucos dias depois seu filho é liberto” (Idem, p. 36). 
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A relação de Anna com Ricardo, e também com sua família, nunca foi tranquila. 

Um aspecto que contribuiu para as constantes brigas entre o casal, segundo ela, foi o 

consumo excessivo de álcool por Ricardo: “ele não bebe, ele entorna. Não gosto da 

cachaça dele, é muito chato, me irrita”. As brigas entre os dois eram muitas vezes 

violentas: “a gente brigava de matar, de dar facada, oxe, tá de bobeira”. Um desses 

episódios deixou uma cicatriz no braço de Anna: “eu tava brigando com ele, ele cuspiu 

na minha cara, eu fui dar um soco, ele se abaixou, a janela quebrou. Eu tenho um corte 

até hoje”. Outro fator decisivo para as desavenças entre eles era a relação belicosa de 

Anna com a família de Ricardo: “morava o pai, a mãe e a irmã. Eu me dava muito bem é 

com a outra irmã dele, não com essa. Os parentes dele não gostavam de mim, mas quando 

ficaram doentes todo mundo precisou. Viu como é a vida?”, ela reflete sobre os caminhos 

que a levaram a cuidar de pessoas pelas quais não se julgava querida, e joga luz sobre os 

conflitos que podem ocorrer no interior das redes de apoio mútuo.  

 

A coincidência entre o “período da doença” e a “época da guerra”  

Anna chama de “período da doença” o momento de sua vida no qual cuidou da 

sogra, do sogro e da cunhada adoecidos, que coincidiu também com a “época da guerra”, 

tempo em que a favela experimentou um intenso conflito armado entre traficantes de 

drogas. Em função dessa sobreposição de circunstâncias adversas, Anna e a família 

saíram do Chapéu Mangueira em 2009. “O morro tinha conflito antes, mas não tinha 

guerra,” ela explica, operacionalizando uma diferença entre “a época da guerra” e o 

momento anterior à disputa de diferentes facções de drogas pelo controle dos pontos de 

venda na favela. Na “descida”, se instalaram em uma quitinete alugada com a ajuda da 

“patroa”, onde morou com os três filhos, já adolescentes, Ricardo e seu pai doente. Nessa 

época sua cunhada estava internada no Hospital Municipal Rocha Maia, e Anna a visitava 

regularmente75.  

 A “guerra” teve início quando um criminoso local, conhecido como Cagado, 

resolveu tomar para si a liderança do morro. Ele era assaltante, ladrão de joias, mas, 

segundo os moradores mais antigos, sempre desejou ser o “dono do morro”. Ao longo 

dos anos, Cagado reuniu as condições para iniciar a ruptura: “ele se fortaleceu 

[financeiramente], juntou muito dinheiro (porque para tomar o morro, tem que ter muita 

arma) e tomou o morro”. A tomada do morro, no entanto, não constituiu um evento 

 
75 Nesse momento a sogra de Anna já havia falecido após conviver alguns anos com as consequências de 
um acidente vascular encefálico. 
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pontual, e foi isso que caracterizou a extensão e intensidade do conflito armado em torno 

da disputa. Anna explica: “quando os bandidos vão tomar uma comunidade, é três, quatro 

meses de guerra. Até que eles tomam, mas sempre fica aquela expectativa dos caras 

voltar”.  

 A “agonia” vivida por Anna era agravada pelos desafios implicados nos cuidados 

com a saúde dos familiares de seu marido, o que os levou à decisão de sair do morro. O 

pai de Ricardo tratava um câncer de pulmão a e irmã estava com a saúde debilitada em 

decorrência da AIDS. “Muitas vezes, no apartamento, o pai do Rogério passava mal e a 

gente ia para o hospital. E se a gente estivesse no morro? Ele ia morrer e não ia poder sair 

no meio do tiroteio”. O sincronismo entre “guerra” e “doença” fez com que esse período 

se tornasse o pior momento da vida de Anna. O impacto dessa conjunção de fatores na 

sua vida remete à leitura de Pierobon (2018) sobre como eventos negativos mudam os 

destinos das famílias das classes populares: “pequenos infortúnios, pequenas desgraças 

que, somadas as condições de precariedade, fazem com que a vida mude de direção”. 

Embora os familiares fossem de Ricardo e a relação de Anna com parte deles não 

fosse boa, foi ela a principal responsável pela rotina de cuidados com a saúde da família 

durante anos. Isso ilustra a força que o continuum entre reprodução do lar e cuidado com 

os doentes e idosos pode ter no ambiente doméstico e familiar. As tarefas de cuidado com 

a saúde dos parentes, como mostra Pierobon (2018), foram aos poucos transformando o 

cotidiano e produzindo “efeitos materiais, emocionais e físicos, que não estão desligados 

das relações familiares, de gênero, das condições de pobreza e de moradia precária” 

(Idem, p. 98). 

Dentre todos os problemas de saúde, o caso mais dramático era o da irmã de 

Ricardo. Na fase terminal, ela desenvolveu um quadro de depressão severa e alternava 

períodos em casa e no hospital. A partir de certo momento, ela passou a perder as 

extremidades dos membros e sua pele “saía na mão”, segundo Anna. “Foi a época em que 

a infecção foi pra carne, pro sangue mesmo. Um dia caiu um dedo, outro dia caiu outro. 

corpo dela queimava. A pele dela foi apodrecendo”. Anna chegava todos os dias às 9 

horas no hospital para acompanhar a cunhada e realizar alguns cuidados, principalmente 

porque o hospital estava sem funcionários e sem itens básicos à disposição: “o hospital 

estava em crise, até luva a gente tinha que comprar”. A precariedade da situação agravava 

os “os encargos psicológicos, sociais e financeiros” (Idem, p. 96) a que Anna, como 

cuidadora, estava submetida. “Aquilo tudo foi muito sofrido”. Com a morte da cunhada 
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em novembro de 2009 e a do sogro em janeiro de 2010, eles voltaram a morar no Chapéu 

Mangueira. O morro começava então a ser “pacificado”. 

 

O morro pacificado: gringo, dinheiro e arbítrio 

Anna, dona de birosca e moradora do Chapéu Mangueira desde a década de 1990, 

olha para a política de pacificação através de muitas lentes: “essa pacificação trouxe 

muitos benefícios para as comunidades: hostel, muito gringo... deu resultado”. A 

dimensão econômica tem importância singular na sua narrativa: “todo mundo ganhou 

dinheiro, todo mundo fez a vida. Quem tava pobre ficou mais ou menos; quem tava mais 

ou menos, ficou mais mais do que menos”. O ambiente informal da favela e os laços de 

convivência entre os vizinhos, em alguma medida, se estendiam também aos visitantes: 

“quando estava pacificado, os gringos me davam dinheiro e eu fazia um estrogonofe, um 

churrasco, e cobrava a bebida à parte. Gostavam da minha comida, do meu feijão, eu fazia 

muita feijoada”. Ela atribui parte de seu sucesso também à inabilidade culinária dos 

visitantes: “eles não sabem cozinhar, a comida deles é tudo ruim”, conta rindo. Com bom 

humor, Anna brinca também com a vocação da favela para o turismo, alegando que 

“gringo gosta de comida boa e de [fumar] maconha, e aqui no morro tem os dois”. Além 

do trabalho no bar, outras possibilidades de obtenção de renda se apresentaram para ela 

com o afluxo de turistas no morro. A casa onde morava sua filha mais velha, Rafaela, foi 

alugada algumas vezes para turistas. Em uma dessas ocasiões, a filha ficou na casa da 

mãe e sua casa foi cedida para um grupo de trinta colombianos e japoneses, pelo que a 

família recebeu a quantia de 3 mil reais – dois mil ficaram com Rafaela e mil com Anna. 

Anna conta que, a partir de certo momento, possivelmente entre 2013 e 2014, a 

maior parte dos moradores passou a acreditar que a UPP “acabaria” após os Jogos 

Olímpicos de 2016. Mesmo assim, enquanto foi possível, vários deles buscaram ganhar 

dinheiro com a circulação de turistas no morro, inclusive os integrantes locais do tráfico 

de drogas: “festa pra gente é lucro para eles”. O cenário favorável à circulação de turistas 

tinha como condição de possibilidade a suspensão da ameaça de tiroteio produzida pela 

instalação da UPP: “tinha bandido, vendia droga, mas não tinha ninguém armado. Dava 

para ficar numa boa”. Mesmo quando passou a haver alguns episódios de conflito armado, 

eles eram menos intensos do que de costume: “até teve umas guerrinha nessa época, mas 

sempre no sapatinho, o pessoal do comando vinha, dava uns tirinho, só isso”. 

No entanto, a presença ostensiva da polícia na favela e a “paz” a ela associada 

também trouxeram alguns desafios para o modo de vida dos moradores, entre os quais o 
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aumento de despesa das famílias com a formalização dos serviços voltados para o 

domicílio, como luz, TV a cabo etc. Anna atribui à UPP a regularização do serviço de 

energia elétrica no Chapéu Mangueira: “antigamente, a gente não pagava luz aqui. A 

Light deu geladeira de graça e hoje a gente paga o dobro. Foi mais lucro pra eles, né?” 76. 

Ela questiona o valor alto que segue pagando para a companhia de energia elétrica, 

mesmo sem a “paz” de antes, e reclama que “se você não pagar hoje, eles não precisam 

subir no poste para cortar, é automático”. 

O aumento do custo de vida, entretanto, não foi o “pior da pacificação”. O 

principal aspecto negativo desse momento de bonança e relativa tranquilidade está 

relacionado, para Anna, com a conduta dos policiais que se instalaram no morro. “No 

início, os PMs ficaram legais, mas depois não estava mais respeitando morador. Eles 

chegavam aqui no bar e jogavam o pessoal nas paredes, queriam esculachar, dar tapa na 

cara dos outros”. Anna discutia frequentemente com os policiais nessas interações. Em 

um dos episódios, conta que colocou uma música do Bezerra da Silva na caixa de som do 

bar e os policiais foram até lá: “eles falaram que eu tava fazendo apologia ao tráfico [de 

drogas]. Como se eu comprei o CD nas Lojas Americanas?”77. Ela explica esse 

comportamento dizendo que, na visão dos policiais, “todo morador de comunidade é 

fechamento de bandido”. Mesmo mobilizando o fato de o CD ser vendido em uma grande 

rede de varejo, os policiais ameaçaram quebrar o rádio de Anna se ela insistisse em ouvir 

a música, ao que ela reagiu: “se o senhor quebrar meu rádio, vai me dar outro; se não me 

der outro, o bagulho vai ficar doido”.  

O episódio narrado por Anna, de ser ameaçada por policiais da UPP por ouvir uma 

música de ampla circulação comercial em sua birosca, torna cristalina a noção 

foucaultiana de “gestão diferencial de ilegalismos” (Foucault, 2006). Segundo essa 

perspectiva, os dispositivos da ordem, ao invés de coibir e reprimir ilegalidades, operam 

fundamentalmente para diferenciar e arbitrar aquilo que, em determinada época e lugar, 

pode ser considerado ilegal. Seguindo as pistas de Telles e Hirata (2010), relatos como o 

de Anna ajudam a “desloca(r) a discussão da tautológica binaridade legal-ilegal para 

colocar no centro da investigação os modos como as leis operam” (p. 41) na dinamização 

 
76 A empresa Light é a concessionária responsável pela geração e distribuição de energia elétrica em várias 
munícipios do Rio de Janeiro, como na capital fluminense. A oferta de geladeira mencionada por Anna se 
refere a uma ação do programa Light Comunidade Eficiente, que em diversas favelas pacificadas trocou 
aparelhos antigos por outros mais econômicos. 
77 Bezerra da Silva foi um sambista brasileiro conhecido pelo seu repertório sobre malandragem, favela, 
drogas e outros tópicos do mundo popular.  
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dos jogos de poder. Em uma favela pacificada como o Chapéu Mangueira, representantes 

do Estado eventualmente moldavam o direito e redefiniam os limites da lei do país. Isso 

evidentemente não constitui uma originalidade na atuação das polícias em favelas, mas a 

extensão da atuação policial sobre a vida local e a rotinização do convívio “sufocavam” 

os moradores e comerciantes.  

 

A prisão e o casamento de Denilson 

Dentre os muitos “gringos” que passaram pelo Chapéu Mangueira durante a 

pacificação, está a nora de Anna. “Quando a Emile veio para cá, ela estava fazendo 

intercâmbio. Ela fez teatro, filme, fez tudo no Brasil com a bolsa que ela ganhou”. Emile 

conheceu Denilson na birosca de Anna, em uma das festas para os turistas hospedados no 

morro, e os dois começaram a namorar. “Ela fala várias línguas: alemão, francês, 

português.... ixi, ela fala muita língua. E gosta de viajar, de yoga, um bagulho muito 

esquisito, tipo você assim. Tipo você: estuda as coisas, quer saber demais”. Assim Anna 

descreveu para mim quem é e como é Emile, que hoje é casada com seu filho. Apesar do 

estranhamento causado pela nora, Anna sempre “deu força” para o relacionamento78. Os 

dois hoje moram na França, onde Denilson trabalha consertando aquecedores e ajudando 

no funcionamento do restaurante da família da esposa. “O Denilson gosta de praia. Sabe 

onde ele está? Na Itália! Precisa ver a foto que ele me mostrou, na praia da Itália”. 

Curiosamente, ela compara seu filho mais novo a David, do Bar do David. “O Denilson 

gosta de surfar, ele é que nem o David, é um playboy pobre”.  

Entre o início do namoro com Emile e a ida definitiva para a França, Denilson foi 

preso. Seu engajamento com o mercado de drogas ilícitas foi motivo de brigas na família: 

“ele ia lá em casa armado e eu botava ele pra fora”79. O principal medo de Anna era a 

morte do filho em função dos conflitos e das disputas entre facções rivais. “Já morreu os 

amigos dele todinho. Essa semana morreu o último, mas esse morreu de tuberculose, 

dentro do presídio”. Denilson foi preso uma semana antes do início das Olimpíadas de 

2016: “teve um dia que disseram que os garotos [da Babilônia] iam descer para matar eles 

[do Chapéu Mangueira]”. Anna não se conforma com o fato de que jovens que cresceram 

 
78 Anna conta que Denilson não é o único caso de jovem do morro que se casou com estrangeira depois da 
pacificação: “O Juninho se casou com uma americana e teve até um filhinho. E ele foi de frente do morro, 
tá? Os vagabundo do morro se derem bem com as americana”, ela conta rindo. 
79 Camila Pierobon (2018), em seu instigante trabalho sobre o cotidiano marcado pela exceção ordinária de 
uma moradora de ocupação no Centro do Rio de Janeiro, descreve como a participação de um membro da 
família no tráfico de drogas pode “se torna[r] um dispositivo poderoso de silenciamento, medos, acusações 
e desconfianças” (p. 41). 
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juntos, estudaram na mesma escola e dividiram os mesmos espaços de lazer vivem hoje 

em conflito violentas uns contra os outros: “o cagado desuniu os meninos quando tomou 

o morro e pulou de facção, isso desuniu a geração deles”80. 

Naquele dia, Anna escutou barulho de tiro por volta de seis horas da manhã e, 

poucos minutos depois, uma jovem a chamou no portão de casa: “eu falei: pronto, o 

Denilson morreu. Me levantei e fui lá na casa da moça: ‘ó, o Denilson rodou, quase 

morreu’. Eu falei: graças a deus!”. Sem notícias do filho depois da prisão, Anna chegou 

a acreditar que ele tivesse sido morto posteriormente pela polícia, mas duas semanas 

depois recebeu uma ligação do presídio: “tia, o Denilson chegou”, lhe contou um dos 

“meninos do morro” que estava na mesma situação. “Eu fiquei mal, sofri muito, porque 

não tinha notícia. Na cadeia é assim: você vai preso e fica quinze dias no castigo. É um 

isolamento para pessoa ficar ali para refletir, mas nem adianta”. Ela diz que Denilson 

ficou muito doente quando chegou na cadeia, porque a cela onde estava era muito fria e 

não havia cobertor disponível para ele. 

Anna só conseguiu começar a visitar o filho depois do fim do recesso 

administrativo em vigor durante os jogos olímpicos. Nas unidades prisionais estaduais, a 

autorização para realizar visitas a detentos está condicionada à apresentação de uma 

carteira emitida pela Secretaria Estadual de Administração Penitenciária (SEAP), que 

demora aproximadamente 30 dias para ser confeccionada. O prazo para a confecção da 

“carteirinha” de Anna foi ainda maior em função do calendário do megaevento esportivo. 

Nesse ínterim, outra moradora do morro, que também tinha um filho preso e já tinha 

realizado os trâmites necessários para a visitação, levava para Denilson os objetos que 

Anna enviava, como cobertores e dinheiro. Emile também foi uma figura importante 

nesse momento, ajudando Anna a lidar com as inúmeras burocracias do sistema prisional. 

Na primeira vez que visitou Denilson, o encontrou com o rosto bastante machucado, 

“cheio de ferida”, das agressões que sofreu dos policiais e dos agentes prisionais. 

A rotina de Anna se tornou extenuante quando passou a visitar regularmente 

Denilson na prisão. Além da angústia com o encarceramento de um dos filhos, havia 

obstáculos objetivos no seu cotidiano. Em primeiro lugar, ela precisava percorrer cerca 

de 60 quilômetros semanalmente até o Complexo de Gericinó, em Bangu. Ao chegar no 

local, ainda de madrugada, ela entrava em uma longa fila em frente ao portão central para 

aguardar a liberação para a visitação. Lá dentro, era submetida à revista vexatória, em que 

 
80 Ver capítulo 2 desta dissertação, página 30. 
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era obrigada a ficar nua e se agachar diversas vezes, para verificar se não carregava no 

corpo nenhum item proibido no ambiente do presídio, como celular, drogas etc.81 

Por conta desse cenário, Duarte et al. (2020) afirmam que mães e mulheres de 

presos “cumpre[m] pena junto” com seus familiares, especialmente no que se refere “à 

presença constante nos dias de visita, à adesão de uma forma de vida condicionada pela 

instituição prisional e prestação de cuidados fundamentais para amenizar as privações 

estipuladas aos presos” (p. 02). Todo o processo associado à visita e aos cuidados com o 

filho preso consumia uma parcela expressiva do tempo e do dinheiro de Anna. Mesmo 

assim, ela seguia trabalhando como diarista, abrindo a birosca e apoiando as filhas com o 

cuidado com os netos, e procurando manter em dia o pagamento das despesas familiares. 

Conta que nesse período uma de suas “patroas” cumpriu um papel fundamental ao ajudá-

la com dinheiro, folgas e escuta: “a Valeria estava passando por um momento difícil 

também, de traição do marido e separação, e a gente se apoiou muito, uma ajudando a 

outra com o que podia”. 

Denilson foi condenado por porte ilegal de arma e sentenciado a quatro anos de 

prisão. Ele ficou preso por seis meses em regime fechado, e agora responde em liberdade, 

morando na França e se apresentando à Justiça brasileira quando requisitado. Anna conta 

que a sorte do filho foi que os policiais que o prenderam roubaram o “radinho” que estava 

com ele: “com radinho ia ser mais difícil de ele se livrar logo, porque aí pegava também 

associação com o tráfico, né?”. Caso fosse condenado também por outro crime, 

considerado ainda mais grave pelo código penal brasileiro, Denilson teria aumentado os 

anos de pena em regime fechado aumentado e isso dificultaria sua saída do sistema 

prisional. Além do “radinho”, Anna conta que os policiais roubaram também um casaco 

de Denilson avaliado por ela em 500 reais: “tá pensando que polícia é certo?”. 

A saída de Denilson da prisão reservou ainda alguns percalços à Anna. O primeiro 

deles foi que, poucos dias antes da liberação, traficantes da Ladeira dos Tabajaras, filiados 

ao Comando Vermelho, “deram um baque” nos traficantes do Chapéu Mangueira e 

assumiram provisoriamente o morro, o que criava um ambiente de apreensão na favela e 

de perigo para todos aqueles de alguma forma vinculados ao Terceiro Comando Puro, 

como era o caso de seu filho. Além disso, no dia em que Denilson seria solto o ex-

 
81 Em 2018, a revista vexatória foi extinta nas instituições prisionais estaduais. A Lei que extinguia esse 
tipo de procedimento no Rio de Janeiro é de 2015 (Lei estadual nº 7.010/2015), mas passou a ser 
implementada de forma definitiva apenas nos últimos dois anos. Hoje, o visitante é inspecionado através 
de um scanner corporal. 
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governador Sérgio Cabral foi preso, e isso atrasou a sua liberação. No dia seguinte, 

quando a soltura foi autorizada, houve um desencontro entre Anna e Denilson, ele foi 

sozinho para Copacabana: “que desespero eu fiquei, achei que ele ia morrer no morro! 

Liguei pra um, liguei pra outro. Aí as meninas me disseram: ‘ele já chegou, está aqui 

embaixo’”.  

Finalmente juntos, mãe e filho aproveitaram para comprar uma camisa para 

Denilson porque ele queria jogar fora a que usava na cadeia. Era uma forma também de 

ganhar tempo para chegar em casa. Quando finalmente subiram o Chapéu Mangueira, os 

traficantes que ocupavam o morro foram em direção a eles. Renata e a filha, recém-

nascida, também estavam com eles. Anna narra os momentos de tensão: “eu falei: 'ou 

vocês expulsam a gente agora ou vão ter que matar todo mundo aqui para tocar nele'. Com 

a sua coragem e mobilidade, eles conseguiram “desenrolar” e foram para casa. Dias 

depois “a polícia botou todo mundo do Tabajaras pra ralar”. 

 

Desestruturação da UPP: “acabou o milho, acabou a pipoca” 

Em junho de 2018, quando Denilson já estava na França, uma longa troca de tiros 

entre traficantes de drogas e policiais começou na mata do morro da Babilônia e 

continuou pelas ruas do bairro da Urca. Nesse dia, o bondinho do Pão de Açúcar, uma 

das principais atrações turísticas da cidade, teve as atividades encerradas mais cedo e o 

Aeroporto Santos Dumont interrompeu por quinze minutos todos os pousos e decolagens. 

Dois dias depois sete corpos de traficantes de drogas envolvidos no confronto foram 

encontrados na Praia Vermelha, e familiares das vítimas acusaram policiais do Batalhão 

de Choque de os terem executado e arremessado seus corpos ao mar. Os jornais 

noticiaram que a troca de tiros e as mortes foram desdobramentos da invasão das favelas 

por homens do Comando Vermelho, e que os traficantes em fuga seriam membros da 

facção Terceiro Comando Puro que estavam de tocaia na mata para responder aos ataques 

quando despertaram a atenção de militares do exército que vigiavam a região. 

Anna se refere a esse dia como um dos piores de sua vida: “eu fiquei sem dormir. 

Foram três dias de luto, sem vender e sem ligar o rádio. Muitos corpos passando pela 

favela, enrolados em lençol branco, e as famílias muito sofridas”. É comum nas favelas 

do Rio de Janeiro que haja algum expediente de luto quando um integrante da facção local 

é morto. O nível do luto varia de acordo com a proeminência do morto ou as 

circunstâncias da morte. Três dias sem vender ou ligar o rádio é uma regra que pode ser 

considerada rígida, mas que, dado o sofrimento, não foi questionada por Anna.  
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Os mortos naquela ocasião não eram, em sua maioria, moradores do Chapéu 

Mangueira. Boa parte deles era da Vila do João, na Maré, favela da Zona Norte da capital 

também controlada pelo Terceiro Comando Puro. O fato de eles não serem locais, somada 

à inação da polícia em procurar pelos corpos, fez com que diversas famílias de fora se 

avolumassem durante dias no Chapéu Mangueira atrás de seus familiares. Isso tornou a 

experiência de sofrimento ainda mais dramática. A dor que Anna relata nesse caso vem 

carregada de empatia pela família dos mortos, mas também de memórias coletivas e 

pessoais sobre a devastação da “época da guerra” vivenciada anos antes. Episódios como 

esse também criam outras memórias e evocam violências passadas inscritas em seu corpo, 

dando forma aquilo que Das (2007) chamou de “conhecimento envenenado” – 

experiências traumáticas que constituem os sujeitos e habitam a vida cotidiana (Das, 

2007; Pierobon, 2018). 

Meses depois, em um dia em que polícia estava no morro, mas ninguém sabia 

ainda, Anna acordou com um mal pressentimento, com uma sensação de proximidade 

com a morte. Antes mesmo do final da manhã teve início um confronto entre policiais e 

criminosos no Chapéu Mangueira. “Eu vi um garoto assim pequeno, de uns 12, 14 anos. 

Quando ele veio correndo, a polícia matou ele ali na minha porta e eu corri para a casa da 

Rafaela”. Ao subir para a casa da filha, Anna foi surpreendida por três tiros, que atingiram 

o aparelho de ar-condicionado. “Se eu fosse um pouco maior, hoje eu estava morta”, ela 

conta. “Eu pensei que tinha sido baleada, porque dizem que bala perdida queima, não dói. 

Mas não foi isso, foi a quentura do gás do ar-condicionado que eu senti”. Mais tarde ela 

ouviu que, em fuga, um dos traficantes de drogas atirou para cima porque achou que havia 

um policial na laje de sua casa. Desconfiada, Anna não reconheceu essa versão: “mentira 

dele, porque eu não ia deixar a polícia entrar na minha laje dando tiro! Esse menino está 

preso. Foi roubar no asfalto e foi preso. Bem-feito!”. 

Anna critica a forma como a polícia vem agindo no morro neste momento de “pós-

pacificação”. Com a favela da Babilônia ainda ocupada pelas forças de segurança, grupos 

de policiais circulam esporadicamente pelo Chapéu Mangueira e, em algumas 

circunstâncias, entram em confronto armado com traficantes de drogas. “Eu moro no 

morro há quase trinta anos e eu nunca vi inocente morrer. Agora tem um monte de casa 

está furada de bala. A polícia antigamente tinha mais cuidado de entrar”. Uma de suas 

principais reclamações é de que não há previsibilidade para a ocorrência de um conflito. 

Isso depende principalmente do perfil dos policiais que estão escalados no plantão. Se for 

um grupo com “disposição”, a chance de confronto é maior. Anna conta também que o 
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presidente da Associação de Moradores procurou o comandante do Batalhão de 

Copacabana para pedir que as operações policiais não ocorressem em horário de entrada 

e saída de crianças na escola, e que isso parece ter surtido algum efeito, mas ela não confia 

em uma mudança duradoura: “como esse governou deu ordem para passar fogo, né, quem 

sou eu para falar alguma coisa. Salve-se quem puder”. 

Isso afeta a rotina de funcionamento dos negócios locais, que se tornam 

dependentes de condições externas muito variáveis para “abrir”, “fechar” e “vender”. 

Apesar desse cenário, Anna conta que muitos moradores permanecem à frente de seus 

pequenos estabelecimentos comerciais: “eu, por exemplo, tenho a minha birosquinha. Os 

comercinhozinhos continuam movimentados. Só não continua com aquele movimento 

bom, como teve há quatro, cinco anos”. Neste percurso de reinvenção como dona de 

negócio, ela colocou recentemente uma máquina caça-níquel na birosca, o que lhe rende 

aproximadamente 250 reais por semanas. “Os bicheiros têm transação com os caras 

[traficantes], eles ganham uma comissãozinha e a gente bota. Acho que a polícia ganha 

uma coisinha também. Assim todo mundo ganha, faz todo mundo rir”, ela me conta rindo. 

 

O futuro à frente da birosca 

Entre fragmentos de narrativas, Anna demonstra uma capacidade expressiva de 

sintetizar a complexidade da Chapéu Mangueira, de seus moradores e do cotidiano local. 

Suas reflexões são construídas, na maior parte das vezes, enquanto seu corpo se move, 

trabalha, resolve problemas e cuida de alguém.  É uma narrativa em movimento que 

percorre as temporalidades da favela para contar histórias de família, de violência, de 

doença, de redes de sociabilidade e de pequenos estabelecimentos comerciais. Não raro, 

Anna conta episódios dramáticos de sua vida com muita expressividade, procurando 

compartilhar com os interlocutores exatamente o que viveu e, sobretudo, como viveu. As 

suas histórias, narrada aos pequenos pedaços, muitas vezes como exemplos e lembranças, 

retratam elementos estruturais e conjunturais da vida na favela e informam sobre as 

condições de vida das camadas populares, entre “guerra”, “paz”, “doenças”, “crime” e 

“festas” e “dinheiro”. 

Quando perguntei a ela sobre o futuro à frente da birosca, quis saber se Anna 

pensava em fazer do bar sua única ou principal fonte de renda. “Eu já pensei isso”, ela 

disse, “mas às vezes você fica enjoada de só ficar no morro”. Ela diz que gosta de 

trabalhar fora, de andar, e que se ficar só na favela “chega uma hora que você fica de saco 

cheio”. Aí voltou a falar sobre sua rotina: “a gente abre mais depois das 18 horas, aqui é 
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o segundo tempo. Eu gosto, ainda mais quando a gente faz um churrasco, o Ricardo bota 

as músicas dele e eu tomo conta da vida dos outros. A gente trabalha e se diverte”. Essa 

leitura remete à frase de Anna que abre o capítulo, a de que o seu negócio não é um bar, 

na medida em que afasta o trabalho à frente birosca de uma perspectiva de 

profissionalização (ou mercantilização). A birosca, para Anna, é inseparável da família, 

da casa e do lazer.   

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
“(...) en numerosas situaciones las 
categorias endógenas, aquellas que son 
pertinentes para los actores en una situación 
dada, no son necesariamente las categorías 
del cientista social” (Cefaï, 2013). 

 

A análise das trajetórias de David e de Anna, bem como de seus respectivos 

estabelecimentos comerciais, procurou matizar um conjunto de dinâmicas 

contemporâneas de integração social e urbana experimentadas em diversas favelas do Rio 

de Janeiro nos anos 2010. Procurei traduzir na forma escrita as singularidades individuais 

e as interpretações que cada interlocutor faz de si e da condição de dono de bar em favela. 

Tratou-se de um esforço alternativo e complementar às abordagens verticais que narram 

a política de pacificação e seu debacle desde uma perspectiva predominantemente 

externa. O intuito foi mostrar que processos sociais relativamente estruturais – como a 

transformação na resposta estatal à desigualdade urbana –, quando observados sob a 

perspectiva individual, adquirem gradações e nuances que os tornam mais móveis e 

multifacetados. Minha aposta é a de que exercícios dessa natureza são capazes de suscitar 

novas hipóteses e de fomentar releituras dos constructos elaborados para sintetizar esses 

fenômenos – como, por exemplo, a noção de “gestão da sobrevivência”, alargando 

entendimento sociológico sobre a relação trabalho por conta própria e empresariamento 

no mundo popular. 

Nesse sentido, as circunstâncias socioeconômicas da UPP no Chapéu Mangueira 

foram analisadas neste trabalho por meio de uma combinação de interpretações 

sociológicas e individuais que buscou “ir além das reações adaptativas [dos moradores] 

às restrições de contextos diferenciados [nesse caso, das políticas públicas]” (Machado 

da Silva, 2015). Tal arranjo ganhou contornos mais propositivos com a expressão 

“produção social do negócio”, a partir da qual os empreendimentos comerciais de 
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moradores de favelas foram interpretados como atividades nas quais se realizam esforços 

para a obtenção de renda, se tecem redes sociais complexas e se projetam novos 

horizontes de ascensão individual e familiar – pois, como argumenta Mariana Cavalcanti, 

se há “escassez” e “urgência” nos territórios populares, há também “agência” e “futuro” 

(Leeds; Cavalcanti, 2018).  

Esse tipo de abordagem permite capturar a plasticidade e a “criatividade” (Das; 

Poole, 2008) típicas das situações de precariedade em que vive boa parte dos pequenos 

comerciantes de favela. A resposta de Anna à pergunta sobre o sucesso ou insucesso de 

seu bar é ilustrativa de um cenário no qual a instabilidade é, ao mesmo tempo, obstáculo 

e condição de possibilidade para a existência dessa modalidade de bar: “deu certo, deu 

errado, deu certo, deu errado... e está até hoje aí. Dá bom... Tem hora que dá ruim. Não 

pinga, mas não seca”. Essa forma de negócio mostra sua vitalidade e resiliência quando, 

por exemplo, a diferença entre “dinheiro de fora” e “dinheiro de dentro” se cristaliza 

novamente. Diferentemente do Bar do David, que, para permanecer como um boteco, foi 

ampliado com uma filial no bairro, a birosca de Anna mostra adaptabilidade às diferentes 

conjunturas de integração social da favela à cidade. Se a favela como forma urbana é uma 

espécie de “solução para problemas habitacionais” (Leeds; Leeds, 2015), talvez a birosca 

possa ser considera uma “solução” para o pequeno negócio em favela. 

Ao longo deste trabalho, procurei ressaltar também a “heterogeneidade empírica 

das margens”82, especialmente ao selecionar e analisar perfis tão distintos de pequenos 

comerciantes de favelas. A diversidade social das camadas populares, mesmo que hoje 

seja um consenso teórico entre sociólogos e outros pesquisadores, não raro assume uma 

posição secundária nas interpretações sobre o mundo urbano – algo que busquei contornar 

mergulhando nas especificidades das trajetórias e narrativas individuais. Para além da 

distância entre os tipos de bar que cada um possui, há inúmeras diferenças sociais entre 

os favelados David e Anna. Com o intuito de fomentar um breve exercício comparativo, 

destaco aqui duas que julgo ter maior relevância para as discussões travadas ao longo do 

trabalho: a diferença de gênero entre os dois e a posição desigual que ambos ocupam na 

relação com o “asfalto”. 

 
82 Em certa ocasião, quando apresentávamos um paper autoral em uma reunião do Coletivo de Estudos 
sobre Violência e Sociabilidade (CEVIS/IESP), eu e a professora Marcia da Silva Pereira Leite fomos 
provocados pelo saudoso professor Luiz Antonio Machado da Silva sobre a crítica que fazíamos às 
interpretações homogeneizadoras das periferias urbanas. Ele nos disse então: “as ideias de vocês são boas, 
mas vocês precisam demonstrar empiricamente a heterogeneidade das margens”. Embora tardia, aqui talvez 
esteja uma resposta possível ao questionamento dele. 
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A diferença de gênero entre David e Anna se materializa, entre outras dimensões, 

na forma que cada um narra sua trajetória. Utilizando as categorias empregadas por 

Roberto Da Matta (1987)83, é possível dizer que na vida da Anna mesmo a “Rua” está 

impregnada de “Casa”. Os temas que ela mobiliza estão conformados pela família e pelo 

papel reprodutivo historicamente atribuído às mulheres: desde o trabalho como 

empregada doméstica, iniciado ainda na adolescência, até seu dia a dia à frente do bar, 

que lhe permite conciliar uma atividade remunerada com as tarefas de manutenção do lar, 

passando ainda pelo papel central desempenhado no cuidado aos familiares doentes de 

seu marido. Os episódios de conflito que Anna narra com traficantes de drogas foram 

motivados pelo intuito de preservar a vida de seu filho. Nesse mesmo sentido, quando 

Denilson fora preso, Anna fazia regularmente o trajeto até o Complexo Penitenciário de 

Bangu, sem qualquer apoio do companheiro, para visitar o filho, lhe dar dinheiro e 

acompanhar a sua saúde. Ela narra que enfrentou esses momentos de sofrimento cotidiano 

trabalhando como diarista e ajudando as filhas e as sobrinhas no cuidado com as crianças 

da família. O “empreendedorismo” de Anna se localiza predominantemente na gestão da 

vida ordinária.  

A narrativa de David, por outro lado, assume a forma de um testemunho sobre si 

com contornos masculinos. Nas poucas vezes em que menciona a “Casa”, por exemplo, 

ele o faz fundamentalmente à luz da “Rua”. A relação com o pai é narrada a partir da 

importância política que o Seu Lucio teve para a favela e para as lutas populares no Rio 

de Janeiro, com poucas menções à família e ao espaço da “Casa”, embora o pai seja uma 

referência central em sua vida. A história de sua trajetória como dono de um pequeno 

comércio de favela é apresentada tendo como eixos estruturantes o ambiente da cidade, a 

sua personalidade e seus feitos. Há poucos momentos em que David cita a filha, a 

companheira, a mãe ou os irmãos. Também há poucas circunstâncias em que o ambiente 

doméstico ou o cotidiano parece se impor em seu percurso como comerciante ou 

contribuir para o seu sucesso. Diferentemente de Anna, David parece não somente estar 

mais distante do trabalho reprodutivo, como também busca demarcar em sua narrativa 

uma separação cristalizada entre o espaço da “Casa” e da “Rua”. 

 
83 Valho-me circunstancialmente dessas duas “categorias sociológicas” empregadas por Roberto Da Matta 
para interpretar a sociedade brasileira (Da Matta, 1987) com o intuito de mobilizar seus conteúdos como 
“entidades morais, esferas de ação social, províncias éticas dotadas de positividade, domínios culturais 
institucionalizado” (Ibidem, p. 07). Neste trabalho, assim como na obra daquele autor, a “casa” e a “rua” 
constituem um par estrutural forjado em sua própria dinâmica relacional, o que comporta contrastes e 
complementariedades, mas também conexões, variações e diversas possibilidades de combinação. 
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David e Anna também possuem fortes conexões com o “asfalto”, embora os 

vínculos que eles estabelecem e as redes sociais que eles acessam tenham naturezas e 

extensões distintas. Enquanto Anna construiu uma posição relativamente bem 

estabelecida, mas muito circunscrita, como diarista em um prédio no Leme, David 

transitou ao longo da vida por espaços sociais de desigualdade menos óbvia, como a praia 

e o samba, que o possibilitaram, por exemplo, “ter amigos no asfalto” e viajar para o 

exterior a trabalho. Cada um a seu modo, manejando os obstáculos e as frestas de seus 

respectivos lugares de inclusão, pôde desfrutar dos laços sociais estabelecidos fora do 

Chapéu Mangueira.  

Em 2009, com a apoio decisivo de uma de suas patroas, Anna conseguiu sair 

provisoriamente do morro e alugar um conjugado no momento mais difícil da sua vida. 

Ainda hoje, mobilizando um repertório astucioso, é capaz de arrecadar fundos com as 

patroas para as festas dos netos, de agenciar a filha como diarista em diversos 

apartamentos e de dar outros usos às casas em que trabalha – como quando divide o seu 

tempo e espaço de trabalho para cuidar de crianças do morro ou mesmo quando sincroniza 

suas tarefas com entrevistas para um jovem pesquisador. Embora ocupando uma posição 

subordinada, Anna consegue transitar com relativa facilidade pelas relações estabelecidas 

no “asfalto”, o que contribui para a sua lida com as contingências da vida cotidiana.    

David conserva um horizonte mais amplo em relação à cidade. Filho homem e 

caçula de um militante popular e líder histórico do movimento de favelas, ele encara o 

“asfalto” com uma perspectiva mais ambiciosa e ocupou espaços fora da favela 

desassociados de relações de subordinação. Durante anos foi surfista e jogador de vôlei 

de praia amador, interagindo e criando vínculos com pessoas de origens distintas nas 

areias do Leme – os “amigos da praia” que, segunda Anna, impulsionaram o bar do David 

nos seus primeiros meses. Antes mesmo das premiações no concurso Comida di Buteco, 

David já havia alcançado reconhecimento e prestígio com o trabalho como sambista em 

uma Escola de Samba84. No contexto da pacificação, assumiu e difundiu uma 

interpretação política dos negócios em favelas: ao construir sua imagem como um 

empresário promissor, um “espetáculo da integração das favelas à cidade” (Cavalcanti, 

2013), David transformou o seu bar em um artífice da “pacificação”. Quando a política 

de pacificação ruiu, ele precisou refazer os termos de seu modelo pessoal de integração: 

 
84 Expoente da noção de “cultura de síncope”, conforme definição de Simas e Rufino (2018), o samba é um 
elemento importante da identidade nacional urbana. Ter sido bem-sucedido nessa seara constitui um aspecto 
muito relevante para a formação da identidade de David, inclusive na sua dimensão como dono de bar. 
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seu bar deixou de representar principalmente um veículo de presença da cidade na favela 

para representar uma imagem bem-sucedida da favela na cidade.  

Com o objetivo de pavimentar o percurso trilhado neste trabalho, destaco, por fim, 

dois tópicos suscitados pelos itinerários de David e de Anna que ressaltam a produtividade 

da abordagem aqui proposta, ao mesmo tempo que sinalizam para novos caminhos 

investigativos. Em primeiro lugar, ao privilegiar os pontos de vista de donos de negócios, 

pude explorar as conexões e fricções entre as “estratégias de vida” (Machado da Silva, 

2018) de pequenos comerciantes e as temporalidades da política de pacificação no estado: 

os conflitos urbanos ensejados pelas UPPs, por exemplo, foram recontados com base na 

virada crítica no nome dos petiscos de David, enquanto os desafios da “vida sob cerco” 

(Machado da Silva, 2008) ganharam expressividade com a sobreposição da “época da 

guerra” e do “período das doenças” na vida de Anna. Esse tipo de enquadramento 

contribui também para delinear de que maneira as políticas públicas ganham vitalidade 

no nível local-individual e de que modo as repercussões geradas por elas se estendem 

para além de seus períodos de ação. Parafraseando Rizek e Paoli (2007), é importante 

investigar as práticas sociais que emergem das ruínas da pacificação – como as novas 

lojas que foram construídas no Chapéu Mangueira sobre os escombros de outras que, ao 

serem demolidas, dariam lugar a prédios de habitação popular nunca erguidos pela 

Prefeitura carioca.  

Em segundo lugar, a narrativa apresentada neste trabalho oferece elementos para 

as discussões em torno da percepção dos moradores de favelas e de periferias sobre o 

“Estado” e o “mercado”. Trajetórias como a de David e de Anna desafiam as 

interpretações de inclinação normativa que costumam ver nas circunstâncias aqui 

narradas apenas dinâmicas de normalização e/ou de exploração do trabalho. Sem 

desconsiderar a existência de ambas, é relevante apreender também as frestas e as fissuras 

desses processos, compreendendo como inflexões e rearranjos sociopolíticos são 

produzidos pela ação de grupos e indivíduos. Conforme indicam Correa e Dias (2016), o 

espaço da crítica não está dado a priori. Ele é “gestado” e o(a) sociólogo(a) deve ser capaz 

de reconstruir sua gestação, sua atualização e suas consequências (Correia; Dias, 2016). 

Esse entendimento implica que, de algum modo, a sociologia do mundo popular seja 

também uma sociologia da crítica popular. Dar especial atenção às categorias mobilizadas 

pelos próprios atores, como procurei fazer nesse trabalho, pode revelar experiências e 

repertórios políticos ainda pouco explorados pela literatura acadêmica – um exercício 
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imprescindível à renovação do conhecimento sociológico sobre as camadas populares 

urbanas. 
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