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RESUMO

ESCURI, Giulia. “NOSSOS FILHOS TEM MAES!: as agéncias das mées e familiares
de vitimas de violéncia do Estado na Baixada Fluminense. 130f. Dissertacdo (Mestrado
em Ciéncias Sociais). Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais. Universidade Federal
Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ. 2021

Este trabalho explora as relagdes entre territdrio, dor, sofrimento e parentesco manejadas
pelas maes e familiares de vitimas de violéncia do Estado na Baixada Fluminense.
Debrucada sobre o tema da violéncia praticada por agentes do Estado, que compreende
policiais militares e também grupos de exterminio e milicias, analiso as mobilizac6es de
mulheres familiares das vitimas. As maes Luciene Silva, Nivia Raposo, llsimar de Jesus,
Elisabete Farias, Maria e Rozinete Santana e a irma Silvania Azevedo, integrantes da
Rede de Mées e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense,
sdo as principais interlocutoras desta pesquisa. Através de atos protagonizados pela Rede
que foram acompanhados em 2019 e de entrevistas virtuais concedidas por essas mulheres
no fim de 2020 e inicio de 2021, percebo categorias centrais para um estudo acerca dessas
agéncias femininas que seguem um evento critico. Desse modo, trabalhei a especificidade
da atuacdo do coletivo de maes e familiares no territério da Baixada Fluminense, que
além de ser historicamente associado ao estigma da criminalidade, convive com a
exaltacdo de grupos poderosos responsaveis pelo assassinato, em massa, de jovens
negros. Em seguida, ao colocar o género enquanto elemento central, examino a conexao
entre emocdes, luto e maternidade na luta por justica e memoria dos mortos. Além disso,
também considero os encerramentos nas trajetérias das méaes apds a morte de um filho e
0 modo de como suas vidas e seus corpos sdo afetados pelo sofrimento. Encerro esta
dissertagdo com um estudo sobre o lugar do parentesco na auséncia de filhos e familiares
vitimados pelo Estado e o exercicio da maternidade em territorios periféricos. Também
me interesso em conhecer 0s meios que as maes tém em se relacionar com um filho que
ndo existe mais em um sentido fisico. Dessa maneira, meu trabalho versa sobre categorias
que contribuem com estudos sobre o tema, de modo que acrescente percepcdes sobre a
Baixada Fluminense, as dindmicas individuais e coletivas ante o luto, a manutencéo e as

transformacdes na rede de parentesco.

Palavras-chave: Baixada Fluminense; Maternidade; Parentesco; Luto; Dor; Violéncia

Estatal; Maes e familiares de vitimas de violéncia do Estado.



ABSTRACT

This paper explores the relationships between territory, pain, suffering, and kinship
handled by mothers and family members of victims of State violence in the Baixada
Fluminense. Looking at the theme of violence practiced by state agents, which includes
military police officers, death squads, and militias, | analyze the mobilizations of the
family members of the victims. Mothers Luciene Silva, Nivia Raposo, llsimar de Jesus,
Elisabete Farias, Maria, and Rozinete Santana, and the sister Silvania Azevedo, members
of the Rede de Mées e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada
Fluminense, are the main interlocutors of this research. Through acts carried out by the
Rede that were followed up in 2019 and virtual interviews granted by these women in late
2020 and early 2021, I perceive central categories for a study about these female agencies
that follow a critical event. In this way, | worked on the specificity of the performance of
the collective of mothers and family members in the Baixada Fluminense territory, which
besides being historically associated with the stigma of criminality, coexists with the
exaltation of powerful groups, responsible for the mass murder of young blacks man.
Then, by placing gender as a central element, | examine the connection between emotions,
mourning, and motherhood in the struggle for justice and memory of the dead. Besides, |
also consider the closings in the trajectories of mothers after the death of a child and how
their lives and bodies are affected by suffering. | close this dissertation with a study on
the place of parenting in the absence of children and family members victimized by the
State and the exercise of motherhood in peripheral territories. | am also interested in
knowing the means that mothers have in relating to a child that no longer exists in a
physical sense. In this way, my work deals with categories that contribute to studies on
the topic, so that it adds perceptions about the Baixada Fluminense, the individual and
collective dynamics in the face of sorrow, the maintenance and transformations in the

kinship network.

Keywords: Baixada Fluminense; Motherhood; Kinship; Sorrow; Grief; State Violence;

Mother and Family of victims from State violence
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INTRODUCAO

Diante o lugar em que nasci e cresci se faz necessario, cada vez mais, escrever e
debater sobre suas limitagBes e potencialidades. A Baixada Fluminense! é uma das
regides mais violentas do pais. De acordo com dados do Instituto de Pesquisa Aplicada
(IPEA) e do Forum Nacional de Seguranca Publica (FNSP), divulgados em 2018,
Queimados obteve a primeira posicdo em numero de mortes de letalidade violenta do
Brasil. Foram 134,9 ¢bitos para cada 100.000 habitantes. Enquanto isso, outros 11
municipios da Baixada estdo entre as 100 cidades mais violentas? do pais. Ao mesmo
tempo, floresce muita luta na Baixada. Como tenho observado, ao longo dos tltimos anos
tem se desenvolvido grupos e coletivos que se reunem para fazer arte, discutir violéncia,

memoria, justica racial e tantos outros temas.

Desse modo, meu objetivo central é perceber como os efeitos da morte de uma pessoa
préxima afetam a vida cotidiana. Portanto, assim como Veena Das (2020) analisou a
forma em que suas interlocutoras reformulam seus projetos de vida a partir de um evento
critico®, proponho um estudo sobre 0 modo no qual as mées e as familias sdo impactadas
pela perda de um filho ou parente proximo. Sendo assim, tenho como questdo principal
analisar as trajetorias das lutas das mées e familiares de vitimas de violéncia letal pelo
Estado, incluindo grupos de exterminio e milicias, que historicamente, no contexto da

Baixada Fluminense, comp&em dinamicas politicas poderosas.

Até recentemente o conceito de vida foi pouco discutido dentro do campo da
etnografia. O antropo6logo Jodo de Pina-Cabral (2018) tentou trazer para sua pesquisa a
vida enquanto uma ferramenta analitica, olhando para além de uma divisdo posta entre
biologia e cultura. Sendo assim, a vida, como uma categoria analitica, para Pina-Cabral,
deve estar apta a capturar a continuidade entre os diferentes sentidos que ela encontra na
literatura etnogréafica. De acordo com o autor, a vida é abordada em diferentes modos por
seres Vivo, ou seja, a vida se apresenta como uma questdo de escala. A primeira seria

bioldgica, em um processo de auto-organizacdo de sistemas que mantém os estados

! No primeiro capitulo discuto as delimitagGes espaciais da Baixada Fluminense. No entanto, para dar inicio
as andlises deste trabalho, tendo a considerar a Baixada como composta por 13 municipios: Belford Roxo,
Duque de Caxias, Guapimirim, ltaguai, Japeri, Magé, Mesquita, Nilopolis, Nova Iguagu, Paracambi,
Queimados, Seropédica e Sao Jodo de Meriti. Optei por utilizar essa delimitagdo como forma de simplificar
a metodologia deste trabalho, ja que muitos 6rgdos de pesquisa fazem essa consideracgao da regido

2 Disponivel em: <http://olerj.camara.leg.br/retratos-da-intervencao/a-baixada-fluminense-grita-paz>

3 Esse conceito, dado pela a autora, tende a ser discutido mais a frente neste trabalho.
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sensoriais dentro de limites fisiologicos. A segunda estaria relacionada a sociabilidade,
tendo o habitus como aspecto central na constituicdo da personalidade de uma pessoa.
Enquanto a Gltima categoria tem a ver em ndo somente gerenciar o que comer ou onde
habitar, mas também em ter uma vida honravel, moral e “boa”. O autor, portanto, diz que
0 terceiro conceito tem a ver com a expressdo portuguesa de “fazer-se a vida”. Desse

modo, ele conclui que a etnografia deve capturar esses trés modos de pensar a vida.

A partir da reflexdo das “formas de vida”, que Pina-Cabral (2018) traz em seu
texto, analiso que nenhum sujeito existe em situacao isolada, mas que a vida se faz por
meio de interacdes, ndo estando separada do mundo e nem sendo Unica ou abstrata. Essa
vida, que € social e articulada entre individuos, é preenchida de precariedade. A fildsofa
Judith Butler (2018a), reflete sobre a vida estar sempre, de alguma forma, nas maos de
outro. Portanto, a precariedade é tomada como uma condi¢do generalizada, na qual o
corpo é dependente e condicionado por um mundo, ndo estando isolado ou sendo

altamente capaz de sobreviver por conta propria.

Através dessa concepcgao de vida, que engloba bem mais do que a individualidade do
ser, levando em conta as dindmicas dadas pela sociedade, que meu estudo pretende ser
conduzido. Desse modo, minha pretensdo ndo é estudar a morte, mas a forma de se fazer
vida quando nem todos 0s processos sobre ela podem ser conduzidos. Como uma mée
pode cuidar de um jovem em uma regido marcada pelo assassinato de meninos negros?
Como ela pode fazer sua vida ap6s o assassinato de um filho? De que forma sua familia

sera reconfigurada?

Tenho como interlocutoras a Rede de Mées e Familiares Vitimas da Violéncia do
Estado na Baixada Fluminense. Seu surgimento se deu no ano de 2005, quando policiais
militares e membros de grupos de exterminio assassinaram 29 pessoas entre 0s
municipios de Nova Iguagu e Queimados. A chacina da Baixada é conhecida como a
maior j& noticiada da historia do Rio de Janeiro. Esse € um acontecimento com muita
importancia dentro do coletivo, sendo geralmente citado por alguns membros do grupo.
Duas integrantes fundamentais para Rede, a Luciene Silva e a Silvania Azevedo,

perderam familiares nessa chacina.

Por alguns motivos, considero que esse evento é relevante para meu trabalho. A partir

da chacina, grupos de defesa pelos direitos humanos comecaram a ter uma mobilizagédo
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maior pela Baixada Fluminense. Além disso, a Rede foi originada por meio desse
acontecimento. Apesar desse trabalho ndo ter como foco a chacina da Baixada, como
minha monografia teve, acredito que é necessario fazer uma breve reconstituicdo no
primeiro capitulo sobre o acontecimento, de modo que as histérias e mobilizacbes

narradas em sequéncia a esse evento sejam melhor compreendidas.

A Rede é formada majoritariamente por mées de vitimas da violéncia do Estado na
Baixada. Apesar das mées serem as principais integrantes do grupo, ja observei a
participacdo ativa de irmds e tias. O coletivo conta com profissionais parceiros que
prestam suporte juridico e psicolégico. A Rede esta alocada no municipio de Nova
Iguacu, desde 2017, mas existe uma articulacéo por toda a Baixada. Além disso, entre as
acles que realizam estdo: visitacdo de méaes e familiares de vitimas em comunidades
periféricas da regido; mobilizacdo e articulacdo de atos publicos pelo direito a meméria e
justica; realizacdo de debates e rodas de conversa; exibi¢do do documentario “Nossos

Mortos tém Voz™*, entre outras.
Objetivos

O objetivo desta pesquisa é analisar os efeitos causados perda de um familiar
préximo para a violéncia estatal. Tendo em vista que as maes sdo a maioria na Rede e
minhas principais interlocutoras, vale estudar o papel da maternidade e do género diante
o trabalho cultural do luto. Desse modo, intenciono trabalhar o modo de como a dor e 0
sofrimento pela perda de um filho afetam as trajetérias de vida, os corpos e as maneiras
de resisténcia. A luta dessas mulheres vai além de uma batalha por justica pelo assassinato
dos filhos, estar na luta € uma forma de sobreviver diante o luto e a devastacdo na propria

vida, além de configurar uma estratégia pela preservacdo da memoria de seus mortos.

Esse trabalho também busca compreender as transformacdes sofridas pelas maes
e seus familiares ap6s essas mortes. O luto é um agente modificador das maes e das
familias. Apos a morte de um filho ou irmdo, a casa ndo tera mais as conversas animadas
de antes, os cheiros e os lugares a mesa nunca mais estardo completamente preenchidos.
No entanto, essas faltas ndo significam um abandono do exercicio do parentesco, as méaes

continuam exercendo suas maternidades, através da luta e da memoria. Portanto, além de

4 O documentario, dirigido por Fernando Sousa e Gabriel Barbosa, é extremamente relevante para a Rede.
Sua importancia sera discutida mais adiante.
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analisar as emocdes, 0 luto e o sofrimento, viso um estudo das mudancas na rede de

parentesco.

Também pretendo trabalhar a forma particular de lidar com essa dor na Baixada
Fluminense. Apesar da Rede ter uma articulacdo com coletivos de mées e familiares do
Rio de Janeiro, existe uma necessidade de atuacdo na Baixada. Conforme as integrantes
do coletivo, as distancias entre Rio e Baixada tornam a luta um pouco mais dificil. Além
disso, existe uma necessidade de promover mobilizagéo pelos direitos humanos na regiao,
pois a questdo da violéncia de Estado no territorio € gritante. Com base no que percebi e
analisei em campo, ser mae, negra e periférica na Baixada Fluminense, assume outras
dindmicas que podem ndo ser frequentes no Rio. Como exemplo, eu noto que a blusa que
elas vestem durante atos, com a marca da Rede, sempre é trocada por outra roupa nos
momentos de dispersdo das manifestacdes. Elas ndo transitam com a blusa por medo,
principalmente, por algumas habitarem regides que contam com a forte presenca de

milicias e grupos de exterminio.

Considero que existe uma especificidade da violéncia de Estado na Baixada
Fluminense, e também no modo em como as maes e familiares de vitimas compem
praticas e dindmicas ante essas violagoes. Tal como Alves (1998), analiso que na Baixada
a violéncia “ilegal”, ou seja, os grupos de exterminio e as milicias, fazem parte das
politicas de Estado. Além da pesquisa de Alves corroborar para minha ideia, a Rede traz
essa concepc¢do mais ampla do que significa a violéncia estatal, como as ameagcas e a falta
de estruturas basicas que permitam uma melhor qualidade de vida. Segundo Araujo
(2014), o trabalho das maes e familiares é simbdlico e politico na restituicdo da
humanidade de seus mortos. Na Baixada essa tarefa é amplificada a outras dimensoes,
diante do contexto das violéncias e da metafora de faroeste fluminense (ENNE, 2004)
associada a regido, a violéncia policial e de grupos de exterminio ganhou uma grande

aceitacdo ao longo dos anos.
Justificativa e revisao teorica

Um estudo publicado pelo Instituto de Seguranca Publica (ISP) indica que dos 5

Batalhdes de Policia Militar que mais matam no Rio de Janeiro, 4 estdo na Baixada:
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Queimados, Belford-Roxo, Duque de Caxias e Mesquita®. Outro trabalho lancado pelo
Instituto de Estudos da Religido (ISER), que coletou informagdes do ano de 2010 a 2015,
aponta que a taxa de letalidade violenta — homicidios dolosos, mortes decorrentes de
intervencdo policial, latrocinios e lesdes corporais seguidas de morte — foi de 80 mortes
para cada 100 mil habitantes na Baixada Fluminense, enquanto na cidade do Rio de
Janeiro ficou em torno de 40 para cada 100 mil. Desses dados, a quantidade de mortes
decorridas de autos de resisténcia é de 672 negros, para 145 brancos® ou seja, 82,3% dos

atingidos por esse tipo de morte sdo negros.

Diante esses nimeros, que crescem a cada dia mais, essa pesquisa justifica-se na
possibilidade de alargar o campo de reflexdo sobre a violéncia de Estado. Tendo em vista
que além de dialogar com trabalhos realizados anteriormente sobre violéncia institucional
e policial na cidade do Rio de Janeiro, a relevancia dessa pesquisa € em analisar a forma
de como esses casos acontecem na Baixada Fluminense, proporcionando também uma
discussdo acerca do efeito da violéncia nas relagdes familiares, levando em conta uma

gramatica das emoc0es.

Com base nessas mortes crescentes na Baixada Fluminense, percebemos o extremo
valor da vida e das desigualdades. Agamben (2002) nos oferece uma analise acerca da
produgdo de uma vida “matavel, porém insacrificavel”. Essa vida corresponde a zoé, vida
nua, que seria o fato de estar vivo, ao contrario da vida plena que corresponde a uma
presenca social no mundo, a bios. De acordo com Agamben, a biopolitica moderna define

continuamente a fronteira entre o que separa o que esta dentro do que esta fora.

A ‘vida indigna de ser vivida’ ndo é, com toda a evidéncia, um conceito ético,
que concerne as expectativas e legitimos desejos do individuo: é sobretudo um
conceito politico, no qual estd em questdo a extrema metamorfose da vida
matavel e insacrificavel do homo sacer, sobre o qual se baseia todo o poder
soberano (AGAMBEN, 2002, p.148).

Sendo assim, o poder da biopolitica moderna estd também na producédo da vida nua.
Dessa forma, a diferenciacao entre uma vida digna de direitos e da outra que n&o €, torna-
se parte fundamental para a criacdo da operacdo biopolitica, de modo a elaborar quais

vidas ndo valem a pena. Podemos observar a pratica desse conceito nos dados trazidos

5 Disponivel em: <https://drive.google.com/file/d/1QCULW6AgWzpbvYWK73g0kodul45jz5Ev/view>

6 Disponivel em: <http://www.iser.org.br/site/wp-content/uploads/2013/12/2018-08-06-publicacao71-
iser-WEB.pdf>



https://drive.google.com/file/d/1QCULW6AgWzpbvYWK73g0koduI45jz5Ev/view
http://www.iser.org.br/site/wp-content/uploads/2013/12/2018-08-06-publicacao71-iser-WEB.pdf
http://www.iser.org.br/site/wp-content/uploads/2013/12/2018-08-06-publicacao71-iser-WEB.pdf
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pelo ISP e ISER, com a taxa de assassinatos na Baixada Fluminense duas vezes maior do

que no Rio de Janeiro.

Essa vida nua, a qual Agamben (2002) trata, pode ser relacionada a vida precéria que
Butler (2018a;2018b) traz em seus estudos. A autora analisa que a condicdo precaria é
induzida politicamente em determinadas populacdes, que passam a sofrer com “redes
sociais e econbmicas de apoio deficientes e ficam expostas de forma diferenciada as
violagdes, a violéncia e a morte” (BUTLER, 2018a, p.46). Essa insuficiéncia direcionada
ao acesso as politicas sociais coloca esses grupos mais expostos a doencas, pobreza e
fome. Portanto, tanto a vida nua, quanto a precariedade, podem ser vistas no cotidiano da
Baixada Fluminense. No ato que marcou os 14 anos da chacina da Baixada, uma das mées
se queixou das diversas formas que se pode ser exterminado na regido, na falta de politicas

publicas ou pelas ameagcas.

Contudo, ao contrario de Agamben (2002) que analisa a vida nua como sacra, portanto,
“matavel, porém insacrificavel”, Butler (2018a) considera que a condi¢o precaria de uma
vida a coloca como “perdivel”, podendo ser sacrificada. Uma vez essas vidas “foram
enquadradas como ja tendo sido perdidas ou sacrificadas; sdo consideradas como ameaca
a vida humana como a conhecemos, e ndo como populagdes vivas que necessitam de
protegcdo contra a violéncia ilegitima do Estado, a fome e as pandemias” (BUTLER,
20184, p.53). Dessa forma, a autora compreende que essas vidas ndo sao passiveis de luto,

sdo enlutaveis, pois nunca contaram como vida de fato.

No entanto, na teoria de Butler (2018b) ter uma vida enlutavel ndo quer dizer que ela
ndo seja motivo de luto para outras pessoas. A partir da nocao de que a propria vida ndo
tem determinado valor, essa questdo se torna mais dramatica, “qualquer um, que ja
entende a si mesmo como um tipo de ser dispensavel, que registra em um nivel afetivo e
corporal que sua vida ndo é digna de ser salvaguardada, protegida ou valorizada (...)
entende que ndo sera passivel de luto quando perder a vida” (BUTLER, 2018b, p.132).
Sendo assim, diante as desigualdades produzidas pela biopolitica e pelas politicas da

vida, notamos a valoracgdo que algumas vidas tém diante outras através do luto.

Portanto, diante essa vida nua e precaria, esse trabalho nos permite aprofundar estudos
sobre a mobilizacdo politica e social das maes e familiares de vitimas de violéncia do

Estado. Além desse trabalho possuir uma relevancia social, em fazer pensar sobre as
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praticas e dinamicas que tendem a ser incorporadas nas estratégias de luta dos familiares
para que as mortes sejam validadas e saiam do campo dos enlutaveis, minha pesquisa
busca compreender o0 modo de como a violéncia praticada por agentes do Estado,
considerando também as milicias e grupos de exterminio, produz efeitos na Baixada

Fluminense, analisando a dimensdo social e coletiva do luto e da luta através da Rede.
Pandemia

N&o s6 esse trabalho foi cortado pela pandemia de covid-19, como também a vida
da minha familia, das minhas interlocutoras e as dindmicas da Baixada Fluminense.
Acredito que essa dissertacdo seria incompleta se ndo levasse em conta os efeitos da
covid-19 nas periferias. Desse modo, tenciono analisar brevemente o cenario pandémico
na Baixada, na sequéncia relato como minha metodologia e trabalho de campo foram

impactados.

Em fevereiro de 2020 nos deparamos, pela televisdo, com a noticia do primeiro
caso de covid-19 no Brasil. Era um homem de 61 anos que havia voltado da Italia
recentemente. Se inicialmente acreditei que a doenca se atribuiria com mais forca as
classes médias, pelas suas viagens internacionais, as primeiras mortes pelo virus
provaram o contrario. Entre os dias 12 a 17 de marco de 2020, oito mortes foram
notificadas, sendo a primeira localizada em um hospital municipal paulista, e outra no
Rio de Janeiro, com o falecimento de uma empregada doméstica que trabalhava no

Leblon, um dos bairros mais caros do pais.

Tendo inicio nos casos de coronavirus nos bairros de classe média, ndo demorou
muito para que a covid-19 atingisse as periferias’. Sendo assim, de acordo com uma nota
técnica lancada pelo Ipea, que analisou 0s aspectos socioecondmicos da doenca até julho
do ano passado, existe uma taxa maior de letalidade nos bairros menos desenvolvidos do
Rio de Janeiro. Como mostra a tabela disponibilizada pelo documento, os bairros que
compde o grupo com menor indice de Desenvolvimento Social (IDS), naquela época,

possuiam 6.210 casos para 1.219 mortes, ja 0 agrupamento com maior IDS englobava

" De acordo com Batista et al. (2020), o espalhamento da doenca de fato se deu das regides mais para as
menos desenvolvidas. Disponivel em:
<https://drive.google.com/file/d/1tSU7TmV40PNLREFMMY47J1XZgzkklvkydO/view>. Acesso em 04 jan.
2021.



https://drive.google.com/file/d/1tSU7mV4OPnLRFMMY47JIXZgzkklvkydO/view
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14.510 casos para 1.455 obitos. Ou seja, existe uma maior letalidade nas popula¢des mais

pobres da cidade.

Se dentro de um municipio, a covid afeta mais bairros em detrimento de outros
dependendo do seu IDS, que leva em conta as condi¢Oes de moradia, educacéo e renda,
0 mesmo movimento é observado em relagdo macro. No inicio do més de abril, 21
municipios foram considerados pela Secretaria de Estado de Saude (SES) como de alto
risco para o coronavirus. No topo da lista estdo quatro municipios da Baixada Fluminense:
Mesquita, Nova Iguacu, Nilopolis e Queimados. Em janeiro deste ano, quando a SES
ainda divulgava® a quantidade de 6bitos e casos de covid no estado, apurei que a taxa de
mortalidade do virus em Sdo Jodo de Meriti chegava a 11,6% e de Nova Iguacu a 8,9%,

enguanto a da cidade do Rio de Janeiro estava em 9%.

Levando em consideracdo os estudos de Foucault sobre a producédo da biopolitica
e do racismo atrelado ao biopoder que “faz viver e deixa morrer”, Marcia Leite (2020)
pondera que esse “fazer morrer” ndo estd apenas ligado ao assassinio direto, mas a
exposicao a morte e na maximizacéao dos riscos para uma parcela da populagéo. Portanto,
“o biopoder opera também pela producéo de vidas precérias, aquelas que ndo merecem
atencdo e politicas destinadas a reforcar sua capacidade produtiva e proteger sua
existéncia” (Leite, 2020, p.4). Desse modo, a autora sugere o conceito: biopolitica da
precariedade, cujo faz viver uns precariamente, mas os expdem ao risco de morte pela
auséncia do Estado, enquanto faz-se morrer outros pela sua presenca ativa. Sendo assim,
conforme percebemos, o coronavirus expés de modo mais atenuante essa biopolitica da

precariedade.

Dessa maneira, a letalidade do coronavirus na Baixada Fluminense pode ser pensada
a analise de Agamben (2002) que trouxemos anteriormente sobre a producéo da vida nua.
Podemos observar na préatica esse conceito quando percebemos que o valor das vidas nas
periferias esta associado a economia, algumas vidas podem ser resguardadas através do

isolamento social e outras precisam se expor e voltar ao trabalho para que a economia nao

8 A ndo divulgacéo de dados sobre a covid-19 pelo Estado é recorrente desde o inicio da pandemia. Os
boletins que a SES que divulgava semanalmente desde maio do ano passado com a quantidade de ébitos e
casos, ndo estdo mais disponiveis no site da Secretaria. Apesar de se tratar de ficcdo, Gabriel Garcia
Marquéz (2020) fala que a pandemia de colera tratada em seu livro “Amor nos Tempos de Colera” era
dificil de ser mensurada, ndo pela dificuldade de estabelecer o nimero de casos, mas, pelo préprio pudor
as préprias desgracas.
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pare. De acordo com Leite (2020), o governo federal atua em um péndulo entre a
necessidade da quarentena para proteger a vida e a volta ao trabalho para proteger a

economia®.

Se a porcentagem de negros assassinados pelo Estado € alta, a quantidade de
mortos pela covid nédo é diferente. O virus consegue expor a inequidade racial brasileira.
Segundo a pesquisa do Nucleo de Operagdes e Inteligéncia em Satde®, da PUC-Rio,
enguanto 55% de negros falecem devido ao coronavirus, 38% de brancos vao a ébito. Em
relagdo a vacinacéo, a Publical! apurou que 3,2 milhdes de pessoas brancas receberam a
primeira dose da vacina, contra, apenas 1,7 milhdo de pessoas negras.

A crise sanitaria que estamos vivendo nos revela, conforme Magalhdes (2020), a
dimensdo das desigualdades urbanas que se atravessam e se acumulam ao longo do
tempo. Além disso, como o autor escreve, a suposta ineficiéncia do Estado para lidar com
o combate aos efeitos do coronavirus nas favelas e periferias “ndo se deve apenas a uma
gestdo ineficiente ou a incompeténcia dos administradores, mas se caracteriza pelo modo
mesmo como se efetiva o governo dos pobres” (MAGALHAES, 2020, p.5). Desse modo,
a necropolitica é viabilizada. Sendo assim, percebemos ndo apenas altas taxas de
mortalidade em alguns municipios da Baixada Fluminense, mas também o modo de se

fazer condicBes necessarias a vida durante a pandemia.

Viver em pandemia é desafiador tanto para mim, quanto para minhas
interlocutoras. Diante a producéo de vidas precérias, as mulheres da Rede mostraram uma
ampla mobilizacdo por suas comunidades. Elas forneceram diversos tipos de ajudas para
pessoas que dividem o mesmo bairro, foram distribuidas cestas-basicas, roupas e produtos
de higiene através de parcerias entre o coletivo, o Férum Grita Baixada e outras

organizagOes, como a ONG Crioula e o Viva Rio. Isso mostra que apesar da pandemia,

% “Assim, se convoca ao trabalho e a circulagiio na cidade as vidas precdrias, aqueles que podem morrer
porque sdo substituiveis, ainda mais com taxas de desemprego crescentes (Leite, 2020, p.8).

10 Disponivel em: <https://www.ctc.puc-rio.br/diferencas-sociais-confirmam-que-pretos-e-pardos-
morrem-mais-de-covid-19-do-que-brancos-sequndo-nt11-do-
nois/#:~:text=Apesar%20da%20proximidade%20d0s%20n%C3%BAmeros,esse%20valor%20ficou%20e
m%2038%25.&text=Entre%200s%20cerca%20de%2030,%2C%20aproximadamente%2055%25%20tive
ram%?20alta.>

11 Disponivel em: < https://apublica.org/2021/03/brasil-registra-duas-vezes-mais-pessoas-brancas-
vacinadas-que-negras/#Link1>



https://www.ctc.puc-rio.br/diferencas-sociais-confirmam-que-pretos-e-pardos-morrem-mais-de-covid-19-do-que-brancos-segundo-nt11-do-nois/#:~:text=Apesar%20da%20proximidade%20dos%20n%C3%BAmeros,esse%20valor%20ficou%20em%2038%25.&text=Entre%20os%20cerca%20de%2030,%2C%20aproximadamente%2055%25%20tiveram%20alta.
https://www.ctc.puc-rio.br/diferencas-sociais-confirmam-que-pretos-e-pardos-morrem-mais-de-covid-19-do-que-brancos-segundo-nt11-do-nois/#:~:text=Apesar%20da%20proximidade%20dos%20n%C3%BAmeros,esse%20valor%20ficou%20em%2038%25.&text=Entre%20os%20cerca%20de%2030,%2C%20aproximadamente%2055%25%20tiveram%20alta.
https://www.ctc.puc-rio.br/diferencas-sociais-confirmam-que-pretos-e-pardos-morrem-mais-de-covid-19-do-que-brancos-segundo-nt11-do-nois/#:~:text=Apesar%20da%20proximidade%20dos%20n%C3%BAmeros,esse%20valor%20ficou%20em%2038%25.&text=Entre%20os%20cerca%20de%2030,%2C%20aproximadamente%2055%25%20tiveram%20alta.
https://www.ctc.puc-rio.br/diferencas-sociais-confirmam-que-pretos-e-pardos-morrem-mais-de-covid-19-do-que-brancos-segundo-nt11-do-nois/#:~:text=Apesar%20da%20proximidade%20dos%20n%C3%BAmeros,esse%20valor%20ficou%20em%2038%25.&text=Entre%20os%20cerca%20de%2030,%2C%20aproximadamente%2055%25%20tiveram%20alta.
https://www.ctc.puc-rio.br/diferencas-sociais-confirmam-que-pretos-e-pardos-morrem-mais-de-covid-19-do-que-brancos-segundo-nt11-do-nois/#:~:text=Apesar%20da%20proximidade%20dos%20n%C3%BAmeros,esse%20valor%20ficou%20em%2038%25.&text=Entre%20os%20cerca%20de%2030,%2C%20aproximadamente%2055%25%20tiveram%20alta.
https://apublica.org/2021/03/brasil-registra-duas-vezes-mais-pessoas-brancas-vacinadas-que-negras/#Link1
https://apublica.org/2021/03/brasil-registra-duas-vezes-mais-pessoas-brancas-vacinadas-que-negras/#Link1
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as movimentag6es do grupo na luta pela vida ndo foram pausadas, e sim, ampliadas. Esse

trabalho das integrantes da Rede sera melhor discutido no terceiro capitulo.
Metodologia e relagdo com o campo:

Tenho me interessado pelo estudo de temas referentes a Baixada Fluminense
desde a graduacao. Em 2018 para a obtencdo do titulo de bacharel em jornalismo, analisei
em minha monografia a chacina da Baixada de 2005 pelo jornal O Globo. Naquela
ocasido, meu objetivo foi de estudar o tratamento dado pelo veiculo aquelas 29 mortes.
Meu trabalho se pautou em quatro categorias que eram frequentemente noticiadas: as
vitimas, os policiais, o territorio e as maes e familiares. O ultimo ponto foi 0 que mais me
chamou atencdo, pois as entrevistas com as mées tiveram o valor de legitimar a inocéncia
de seus filhos, assim como de todos os mortos na chacina. Naquela época, o trabalho de
Vianna e Farias (2011) me chamou bastante atencdo, sendo um dos influenciadores da

minha escolha de pesquisa para 0 mestrado.

Tendo em vista meu interesse pelo tema, enquanto escrevia o trabalho estive em
duas exibigdes do documentirio “Nossos Mortos tém Voz”. O filme, que
coincidentemente, estava sendo lancado no mesmo periodo da minha concluséao de curso,
em 2018, tem o protagonismo de algumas mées e familiares de vitimas de violéncia do
Estado na Baixada Fluminense, que contam sobre 0 momento em que perderam seus
familiares, para abordar uma visdo critica sobre a atuacdo do Estado na regido. A primeira
apresentacdo que estive foi na metade de 2018 no Sesc de Nova lguacu. Apos o filme, o0s
diretores Fernando Sousa e Gabriel Barbosa, membros da Rede, e o professor José
Claudio Alves, organizaram uma roda de conversa para debater sobre o assunto proposto.
Foi naquela ocasido que tomei consciéncia da existéncia da Rede, pois, apesar de viver

em Nova Iguacu, ndo sabia sobre a atuacédo do grupo.

Ja a segunda exibicdo que presenciei foi durante uma disciplina de livre escolha
que tratava sobre a violéncia na Baixada ministrada pelo professor José Claudio Alves na
UFRRJ. A apresentacdo mais intimista na sala de aula, ao contrario da ultima que tinha
sido realizada em um anfiteatro, permitiu uma maior aproximacédo dos alunos com duas
familiares da Rede que promoveram um debate muito interessante. Acredito que as
inimeras reflexdes que foram provocadas naquele dia também motivaram minha decisao

de elaborar um projeto de pesquisa sobre o tema para o mestrado.
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As duas integrantes da Rede que me proporcionaram essa reflexdo mais ampla,
foram a mée do Raphael, uma das primeiras vitimas da chacina de 2005, Luciene Silva e
Silvania Azevedo, que perdeu seu irmdo Renato também na mesma chacina. Apos tomar
conhecimento da causa e aumentar meu interesse pelo tema, entrei em contato com
Luciene a fim de agendar uma entrevista para um trabalho jornalistico, por causa de
nossas agendas ndo conseguimos o encontro. Em 2019, reencontrei Luciene durante a
caminhada dos 14 anos da chacina, foi ela quem seguiu com o megafone e gritou o0 nome
das vitimas em cada ponto onde tinham sido assassinadas em Nova Iguacu. Durante a
manifestacdo consegui conversar um pouco com ela e dizer que tinha seguido nos estudos
e acabado de passar para 0 mestrado, Luciene recebeu a noticia com um abraco e se disse
disposta a ajudar. Fomos moradoras do mesmo bairro durante o ano de 2005, mas néo

nos conheciamos.

No meu primeiro ano de entrada no mestrado, 2019, tentei fazer uma entrada no
campo com certa informalidade, estava presente em atos e reunifes publicas. A Unica
entrevista que realizei nesse primeiro momento ndo foi individual, em um tom de
conversa, sem gravador e anotagdes extensas, conversei com duas mées, a Luciene e a
Nivia®2, sobre como a Rede funcionava e qual era a historia do coletivo. Presencialmente,
acompanhei uma reunido aberta do Foérum Grita Baixada, na qual algumas maes
participaram, a caminhada do dia 31 de marco de 2019 e a mobilizacéo do Dia de Finados.
Também organizei uma exibi¢ao do documentario “Nossos Mortos Tém Voz”, em
parceria com Luciene e Silvania, em uma disciplina ministrada pela professora
Alessandra Rinaldi, na qual eu estagiava. Naquela época, em que aglomeracdes e abragos
ndo significavam contégio pela covid-19, acreditava que meu trabalho seria escrito por
meio de percepgdes nas pequenas subjetividades que se mostravam de forma mais

descontraida, do que em entrevistas formais com respostas objetivas.

No inicio de 2020, com a explosdo do coronavirus no pais, busquei evitar
desconfortos na minha relagdo com minhas interlocutoras, que assim como eu, estavam
enfrentando situacgdes que sdo gatilhos para ansiedade e depressdo, como a contaminacéo,
o0 isolamento, a morte de pessoas proximas e a doenca. Sendo assim, optei em nao realizar
entrevistas por chamada de video ou telefone. Em primeiro plano porque acreditava que

seria extremamente dificil captar analises sobre o luto, memdrias e estratégias de

12 Nivia Raposo é mae de Rodrigo Tavares assassinado em 2015 por milicianos em Nova Iguagu
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enfrentamento contra o Estado através da tela. Além disso, em face de tantos 6bitos na
Baixada Fluminense poderia ser muito desconfortavel, em ambas partes, falar sobre

perdas.

A pandemia ndo passou ou melhorou, muito pelo contrario, no entanto, o tempo
para a producéo desse trabalho ndo foi pausado. Assim, comecei a acompanhar postagens
e lives do coletivo nas redes sociais, e a partir de agosto de 2020 comecei a realizar
entrevistas por videochamada. Para isso, precisei escrever e reescrever perguntas que
fossem sensiveis as dores causadas pelo luto da perda de um filho e a0 momento em que
vivemos. Tinha muito medo de desencadear algum gatilho durante as entrevistas virtuais,
por isso, evitei entrar no tema da morte dos filhos e ainda estava aberta a retirar alguma
entrevista do roteiro ou alterar a ordem, caso sentisse que a interlocutora estivesse

desconfortavel ou abalada.

Realizar as entrevistas virtuais nao foi tarefa facil. Levei incontaveis “bolos”.
Muitas vezes me senti frustrada e desmotivada com meu trabalho. No entanto, conversar
com minha orientadora e colegas sobre a questdo funcionou para que eu percebesse que
as dinamicas das vidas das minhas interlocutoras néo séo similares as minhas e que as
desmarcacdes ndo eram pessoais. Além da atribuicdo das tarefas domésticas, cuidado com
outros filhos, problemas de saude, elas estavam passando por uma fase de transi¢do ao
virtual. As terapias quinzenais que elas fazem, as reunides dos coletivos que participam
e até os atos, foram todos transferidos para as redes sociais e aplicativos de chamadas de
video. Sendo assim, além de lidarem com todas as outras funcdes, elas ainda precisavam
encontrar tempo na agenda para conversar comigo. A escolha das interlocutoras foi feita,

na maior parte das vezes, por meio de indicacGes que eu pedia a elas ao fim da entrevista.

Foram seis entrevistadas por videochamada, todas maes de vitimas. Luciene foi
minha primeira entrevistada, em agosto de 2020, a conversa durou gquase duas horas.
Luciene Silva é uma das fundadoras da Rede de Maes e Familiares de Vitimas de
Violéncia do Estado na Baixada Fluminense, sua militancia comegou em 2005, a partir
do assassinato de seu filho Raphael, 17 anos, na chacina da Baixada em Nova Iguagu. Em
sequéncia pedi que ela me indicasse a proxima integrante da Rede. Desse modo, em
setembro conversei com llsimar de Jesus, que me indicou Elisabete Farias. llsimar teve o
filho, Victor Hugo de Jesus Pires, 17 anos, assassinado junto com o filho de Elisabete,

Vitor Oliveira, 18 anos, por policiais militares em 17 de junho de 2018 em S&o Jodo de
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Meriti. Enquanto a conversa com llsimar foi muito emotiva e durou bastante tempo,
precisando, inclusive, cortar perguntas que havia preparado, com Elisabete foi diferente.
Ela havia extraido alguns dentes no dia anterior. Apesar de ter perguntado se preferia

adiar, ela optou por manter o dia combinado.

Depois, tentei marcar com Silvania, j& que nos conheciamos e eu tinha seu contato.
Marcamos cerca de cinco vezes e S6 conseguimos conversar, por um acaso, alguns dias
antes de fechar esse trabalho. As desmarcagdes foram feitas por causa dos graves
problemas de satde de Silvania que foram causados pela perda do irmdo Renato na
chacina da Baixada em Queimados. Assim como Luciene, ela foi uma das primeiras
articuladoras da Rede. Como a entrevista estava dificil de sair, enviei uma mensagem para
Nivia, também a conhecia. Levei dois meses para conseguir agendar um horério, pois ela
participa ativamente de muitos grupos de militancia. Ela perdeu seu filho Rodrigo
Tavares, de 19 anos, em outubro de 2015, o jovem foi assassinado em frente ao portéo de

casa a mando de milicianos do seu bairro em Nova Iguagu.

Em sequéncia, conversei com Rozinete Santana, indicada por Luciene. A
entrevista com Rozinete foi breve e ela falou muito pouco sobre seu filho Vitor,
assassinado aos 22 anos em Duqgue de Caxias. Acredito que se tivesse perguntado, ela
teria respondido, no entanto, optar por nao vocalizar a dor narrando esse acontecimento
tragico, ¢ um dado consideravel para este trabalho. Por Gltimo, em janeiro, entrevistei
Maria, a inica mée que preferiu ndo ter seu verdadeiro nome identificado, afinal, ela vive
em uma regido controlada pela milicia e € muito conhecida pela comunidade. Apesar da
conversa com Maria ter durado quase duas horas, ela, assim como Rozinete, falou muito

pouco sobre seu filho Daniel, assassinado por policiais milicianos em 2018.

Desse modo, diante a pandemia de covid-19 que enfrentamos, esse trabalho foi
realizado em dois periodos diferentes e por meio de duas metodologias. Em 2019, ano da
minha entrada no mestrado, acompanhei atos, reunides e realizei uma entrevista com
Luciene e Nivia. J4, em 2020 e 2021 realizei entrevistas por chamadas de video atraves
do aplicativo Meet do Google e acompanhei postagens e lives nas redes sociais. A partir
disso, realizo uma etnografia da Rede de Méaes e Familiares de Violéncia do Estado na

Baixada Fluminense.



25

Portanto, assim como Geertz (2008) define no classico “A interpretagdo das
culturas”, a etnografia consiste em “tentar ler, no sentido de ‘construir uma leitura de’”
(GEERTZ, 2008, p.7). Além disso, pretende-se colocar em foco as experiéncias variadas
da vida cotidiana, como forma de “verificar a dimensdao da prépria subjetividade”
(GEERTZ, 2008, p.211). Dessa forma, aspiro produzir uma leitura das gramaticas
relacionadas a maternidade, aos usos politicos das categorias de vitima e familiar de
vitima, assim como dos discursos produzidos sobre memoria, justica, territério e

violacdes de direitos pelo Estado.

A chacina da Baixada além de possuir um grande impacto na criacdo da Rede de
Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense, marcou a
minha vida. Aos oito anos de idade, ouvi 0 som do carro e dos tiros em uma rua muito
préxima a minha. Os policiais, que percorreram varios quilébmetros nos municipios de
Nova Iguagu e Queimados, deixaram 12 mortos no meu bairro. A minha relagéo e da
minha familia com esse evento serd mais detalhada a frente. Tendo em vista minha
proximidade com o tema estudado, proponho apresentar uma breve historia da vida da
minha familia e minha relagdo com o territério. Contar uma fracdo dessas vivéncias,
esclarece minha relacdo com o territorio e com acontecimentos proximos que me levaram
ao trabalho de campo. Além disso, é um método de inserir a minha subjetividade enquanto

habitante e pesquisadora da regiao.

Minha avo veio de Alagoas aos trés anos de idade. Viveu no morro do Urubu,
Zona Norte do Rio de Janeiro, com os pais e 11 irmdos até os 23 anos, quando se casou.
Com o marido, comprou um terreno na cidade de Nova lguacu. Assim, como era
Macondo*® no inicio de sua construcio, o bairro contava com pouquissimos moradores,
cercas de madeira ao redor das casas, chao de barro, arvores e 0 armazém S&o Jodo, que
demarcava o seu centro comercial. Desse modo, minha avo e avd foram os primeiros

habitantes da Ceramica.

Tal como Ursula Iguaran* se encarregou de aumentar sua casa para que a familia

coubesse nela, minha avé fez 0 mesmo. Ja separada do meu av0, trabalhando como

13 “Macondo era entdo uma aldeia de vinte casas de pau a pique e telhados de sapé construidas na beira de
um rio de aguas diafanas” (MARQUES, Gabriel Garcia, 2019, p.7). Macondo é o nome da cidade ficticia
criada por Gabriel Garcia Marques em seu livro “Cem anos de soliddo”.

14 Ursula lguaran é uma das fundadoras de Macondo, junto com o marido José Arcadio, no livro de Garcia
Marquez.
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domeéstica em Sdo Conrado, Zona Sul do Rio, durante toda a semana, com trés criancas
em casa e sem um centavo de pensdo, teve a ideia de aumentar a residéncia naquele
terreno comprado durante o casamento. Construiu outra casa nos fundos, que abrigou seu
irmao e a esposa, como um jeitinho de garantir que alguém olhasse as criangas. Com 0s
filhos um pouco mais velhos, a casa extra, passou a auxiliar na renda do més sendo
alugada para pessoas de “confianca”, mas também nao durou muito. Tempos depois, a
casa foi derrubada, para dar lugar ao lar que sua filha gostaria de construir. Em 1992,

meus pais se casaram e 0 espaco passou a abrigar duas casas confortaveis.

Moro na Ceramica a vida toda. Cresci tomando banho de mangueira no quintal
com meu irmdo, ou mergulhando na piscina de plastico montada pela minha mae nos dias
mais quentes do verdo. A lembranca do bairro que minha avo viu na década de 1960 nao
se encaixa na sua versao atual. O armazém S&o Jodo foi substituido por um aviario, uma
Gtica, uma loja de roupa e apartamentos na parte superior. O centro do bairro conta
também com um uma rede de supermercados famosa, pizzarias, farmécias, € 0 que mais
couber. Enquanto carros passam anunciando produtos. Todos os sdbados, ha mais de uma
década, passa o “mogo do cloro”, como ele se intitula no alto-falante sobre o carro, que
anda abarrotado com garrafas pets para reciclagem e outras tantas cheias de cloro ou
desinfetante colorido. Em outros dias passa a Kombi das frutas, com caqui, banana, jambo
e 0 que mais estiver na estacdo. Ainda se tem o habito de sentar na calcada e observar o
movimento da rua, saber da vida dos vizinhos e fofocar. As minhas memorias e vivéncias

sobre o bairro e 0 municipio em que cresci nao fazem, contudo, que a regido seja ideal.

Em sua tese, Ana Lucia Enne (2002), buscou estudar a relacdo entre a memoria e
a histéria em uma construcdo das identidades sociais, percebendo o modo em que ela se
relaciona com a Baixada Fluminense. Dessa forma, Enne (2002) notou, por meio de seus
interlocutores, uma busca por identidades positivas para a regido, confrontando as
narrativas estigmatizantes da midia, a0 mesmo tempo em que existe um movimento de
fala dos moradores que a associam a uma terra “sem lei”, violenta e miseravel. Sendo
assim, com base na autora, devemos considerar a Baixada em um processo polissémico,
com uma producdo multipla de sentidos. Dessa forma, o0 meu objetivo ndo é desenhar
uma Baixada Fluminense idealizada em minhas histérias de infancia romanticas,
tampouco fortalecer o discurso usado pelos meios de comunicagdo que rotulam o

territorio como ‘“faroeste”.
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Divisdo dos capitulos:

O primeiro capitulo da dissertacdo apresentard as discussfes iniciais do tema,
propondo a anélise de problematicas necessarias para compreender a especificidade da
violéncia na Baixada Fluminense e da atuacdo da Rede. Desse modo, pretendo utilizar
como base estudos que abordem a historia da Baixada Fluminense de maneira ampla,
focando as préticas de violéncia perpetuadas ao longo dos anos. J& para compreender a
Rede de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada utilizarei como

base reconstituicGes narradas pelas préprias integrantes do coletivo.

Além disso, incluo no texto a minha relacdo com o territério. Como Clifford e
Marcus (2005) analisaram, etndgrafos nativos tém a capacidade de enxergar novos
angulos e com profundidade de entendimento. Sendo assim proponho, situar as minhas
condic¢des enquanto pesquisadora nativa. Além de perceber as diversas nuances que se

formam sobre meu objeto de estudo.

No segundo capitulo busco responder as seguintes inquietagdes: “por que s6 vejo
mulheres se mobilizando? ”’; “por que elas sdo as fontes de jornais quando um jovem ¢
assassinado? ”’; “por que a maternidade ¢ uma categoria tdo essencial na luta? ”’; “de que
modo suas trajetdrias de vida sdo alteradas? ” e “no que o luto resulta, além da luta? .
Por isso, busco analisar a generificacdo e a sociabilizacdo das emocdes. No sentido de
problematizar a associacdo das emog¢des enquanto um atributo feminino, principalmente,
diante a maternidade. Desse modo, € interessante perceber o acionamento politico da
maternidade e das emocGes. Também viso estudar o compartilhamento do sentimento do
luto e a sua atribuicdo ao feminino, através de uma etnografia do Dia de Finados de 2019.

A ainda nesse capitulo, busco perceber os “encerramentos” de vida que sdo
ocasionados por uma morte. Apos realizar as entrevistas, percebi que enquanto algumas
mé&es encerravam a narrativa sobre suas trajetdrias de vida com o evento da morte do
filho, outras acabavam misturando o acontecimento em uma ordem cronologica
desmontada de suas vidas. Isso me fez perceber que para além do “fim” de uma vida, a
partir da morte de uma pessoa, existe uma reconstru¢do do sujeito por meio do luto. A
partir disso, estudo o papel da dor e do sofrimento nas narrativas que contam sobre a
morte do filho, mesmo quando ndo eram requeridas durante as conversas. Encerro esse

capitulo com uma discussdo sobre sofrimento sentido, inclusive, no proprio corpo e a
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forma de como isso pode agenciar aprendizados, seja no campo da militancia, seja nas

investigacOes sobre o0 assassinato do filho.

As analises do segundo capitulo nos permitem pensar na Ultima parte deste
trabalho, que ird propor uma reflexdo acerca dos arranjos e rearranjos familiares que se
formam diante da perda de um ente querido para a violéncia estatal. Gostaria de trazer
uma concepcao abrangente de parentesco para essa se¢do. Conforme percebi no trabalho
de campo, é criada uma relagdo muito proxima de carinho e cuidados entre as integrantes
da Rede. De acordo com Butler (2003), os lacos de parentesco podem ser a intensificagéo
de lagos comunitarios, podendo consistir em relagGes entre amigos ou membros de uma
comunidade. Portanto, meu objetivo ndo € apenas perceber como uma familia é
reorganizada pela perda de um membro, mas também a dimensdo que essa dor toma na

criacdo de uma nova configuracdo de parentesco.

Para além dessa analise, tenho a intensdo de levar em consideracdo que a morte
de um filho ndo implica em uma abdicacdo da maternidade. Pois, como percebo, em
reunides, conversas e atos, elas tém uma parentalidade viva com os que se foram,
apresentando-se, por exemplo, como méaes em exercicio e ndo em um passado. Dessa
maneira, o terceiro capitulo pretende trazer as praticas da convivéncia nas auséncias e o
modo de como se produz a presenca a partir das memarias de parentesco com fantasmas.
Sendo assim, apreendo a conservacdo da memdria e da convivéncia sendo mée de um
filho que ja ndo existe mais em um sentido fisico, mas com quem se interage através de
conversas e de sonhos, além do acionamento das lembrancas por meio de fotografias,
cartas e documentos. Ademais, também existe uma percepcdo da temporalidade nas
relacBes de parentesco, como aponta Sahlins (apud Carsten, 2014), nas quais se tem a
capacidade de evocar relacionamentos do passado e do futuro. Estando, portanto, na
comemoracdo dos aniversarios e nas lembrangas cotidianas, mas também na queixa sobre
0s netos que ndo nasceram. Dessa forma, o ultimo capitulo discutira para além de uma
modificacdo na estrutura familiar a partir da perda, as dindmicas utilizadas na préatica do

luto e da tentativa de manter a memoria dos mortos.
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CAPITULO I: MAES E FAMILIARES DA BAIXADA

FLUMINENSE: um recorte das praticas de violéncia no territorio

O objetivo deste capitulo é perceber o modo no qual as violéncias estatais séo
aplicadas na Baixada Fluminense, como forma de compreender a atuagdo da Rede de
Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense. Para
cumprir a proposta desta se¢do pretendo dividi-la em quatro partes. A primeira busca
trazer uma delimitacdo espacial do que essa pesquisa compreende como Baixada
Fluminense. Existem muitas divergéncias entre pesquisadores sobre quais municipios
fazem ou ndo parte da regido. Desse modo, a importancia dessa tarefa para além da
metodologia, é em contextualizar uma breve parte da sua historia, incluindo o inicio de
uma associacdo midiatica relativa a um territério violento. Em seguida, trago uma analise
sobre o modo de como a violéncia estatal foi sendo legitimada ao longo dos anos na

regiao.

As reflexdes dessa se¢do nos permitem analisar na segunda parte desse capitulo, a
relacdo simbidtica entre agentes do Estado e grupos de exterminio na chacina da Baixada.
A discussdo acerca dessa chacina é muito cara para meu trabalho de campo, visto que a
partir dela a Rede de Maes e Familiares comecgou a ser construida. Apos a descricdo da
noite de 31 de mar¢o de 2005, faco uma etnografia da Rede através de uma remontagem
da construcdo feita através das entrevistas com as integrantes do grupo. Por ultimo, busco
compreender qual é a especificidade da Rede e o0 modo no qual sua luta pauta uma

diferenciacdo a partir da relacdo com o territério.

1.1. Baixada Fluminense: a constituicdo do espaco e das dindmicas de violéncia

Existem muitas formas de considerar a delimitacdo espacial da Baixada Fluminense.
Diversos pesquisadores admitem alguns municipios e outros ndo, com base em uma serie
de justificativas. De acordo com Ana Lucia Enne (2002), a Baixada Fluminense é
construida por seus atores sociais em diferentes maneiras. Segundo a autora, as fronteiras
e os limites da regido sdo negociados por meio de praticas e interagdes cotidianas, “sendo
reconstruidos na experiéncia diaria de seus moradores, em situacdes de contato com
outros moradores ou com pessoas de fora e mesmo a partir do discurso oficial, da midia
e das manifestacOes culturais” (ENNE, 2002, p.49). Desse modo, Enne (2002) chega a

listar oito combinacdes diferentes na composicao da regiao.
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Esse modo de enxergar o espaco como nao sendo inerte e constantemente em
constituicdo, remete a discussdo que Certeau (1990) propde acerca dos conceitos que
fundamentam as cidades. De acordo com o autor, ao observa-las de cima, enquanto as
vidas cotidianas se fazem embaixo, os fragmentos de trajetdrias e as alteracbes de espacos
podem ser percebidos. Segundo Certeau (1990), a vida urbana sempre remonta aquilo
que o projeto urbanistico excluia, servindo de baliza as estratégias socioeconémicas e

politicas. Portanto, as préticas de espaco tecem as condi¢des determinantes da vida social.

De acordo com o socidlogo Jose Claudio Alves (1998), ha também uma delimitacdo
do territdrio da Baixada construida pelos meios de comunicagéo de acordo com as préaticas
de violéncia. O uso foi percebido por ele quando uma Deputada Federal lamentou no
radio que a chacina de Vigario Geral, ocorrida em 30 de agosto de 1993, na qual 21
pessoas foram assassinadas pela Policia Militar, ocorreu em uma “favela da Baixada
Fluminense”. A confusdo da deputada ao noticiar uma favela do Rio de Janeiro como da
Baixada revelou, para Alves, os problemas dos limites da regi&o?®, que seriam maleaveis

de acordo com o grau da violéncia.

Apesar de compreender que as fronteiras ndo sdo estaticas, tendo a considerar,
metodologicamente, a constitui¢do da Baixada em 13 municipios. Essa defini¢cdo também
é de ordem politico-institucional, sendo utilizada pelo Governo do Estado. Sendo assim,
as cidades que compde a regido sdo: Belford Roxo, Duque de Caxias, Guapimirim,
Itaguai, Japeri, Magé, Mesquita, Nilopolis, Nova lguagu, Paracambi, Queimados,
Seropédica e Sdo Jodo de Meriti. Outro motivo que levei em conta ao optar por essa
delimitacdo é porque ela é utilizada por alguns érgdos de pesquisa que sdo importantes

na confeccdo desse trabalho, como o Instituto de Seguranca Publica (ISP) por exemplo.

Uma breve contextualizacdo da histéria da Baixada Fluminense nos permitira
produzir uma andlise mais aprofundada sobre as violéncias de Estado na regido. Além
disso, tambeém nos auxilia a contextualizar o modo de como as demandas feitas por mées
e familiares vitimados pela violéncia estatal sdo feitas. Com base no panorama historico
da Baixada podemos refletir acerca da forca que as milicias e grupos de exterminio

exercem nesses municipios.

15«0 aspecto geografico acaba se relacionando com o politico e com o social na construcéo de fronteiras
nao muito precisas” (ALVES,1998, p.14)
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De acordo com Alves (1998), ao longo da formacao historica da Baixada, o apoio
popular aos grupos politicos locais vinculados a grupos de exterminio foi se mostrando
como uma alternativa imposta construida pelas relacdes de poder que se estabeleceram
na regido. Segundo o autor, ndo se trata da ignorancia popular, do autoritarismo e nem
de uma cultura da violéncia, mas “corresponde a manipula¢do da violéncia dentro de
diferentes niveis que vao do local ao nacional, correspondendo também a combinacao de
diferentes fases dessa violéncia” (ALVES, 1998, p.187). Essa utilizacdo politica da
violéncia foi sendo empregada ao longo da historia da Baixada na resolugédo de conflitos
gerados nas disputas do poder local. Desse modo, Alves considera que apesar das politicas
de seguranca adotadas, os elevados indices de homicidio na Baixada tendem a permanecer
estaveis, 0 que ndo confirma uma incapacidade ou ineficiéncia do Estado, mas sua

permeabilidade a esse padréo que tem a violéncia como base de sustentacéo.

Portanto, essa parte da pesquisa tem como foco um estudo da Baixada pautando a
instrumentalidade das violéncias na configuracdo de sua histéria. A partir da Primeira
Republica, de 1889 a 1930, a Baixada comecou a ganhar notoriedade pelo estado do Rio
de Janeiro. A diversificacdo da producdo agricola, como forma de recuperar a economia
estadual, passou a incentivar a citricultura que se desenvolvia nas terras de Iguagu. De
acordo com Alves (1998), isso criou um novo grupo econdmico e perpetuou chefes locais,
através do coronelismo naregido. Essa atividade econdmica teve grande destaque no setor

de exportacGes nacionais entre 0s anos de 1920 e 1930.

Ja durante a década de 1940, a exportacdo passou a enfrentar uma forte crise. O fim
das atividades agricolas, segundo Enne (2004), resultou em um intenso processo de
loteamento das antigas fazendas e chacaras, o que produziu uma transformacéo social na
Baixada. Os baixos pre¢os dos lotes teriam atraido varios migrantes, principalmente do
Nordeste. A partir dessa fase, com base na autora, passou a existir um conflito entre os
“moradores antigos” e “o pessoal de fora”. Esse éxodo rural teve como grande motivador
a seca que a regido nordeste enfrentava. Paralelamente, havia uma explosdo imobiliaria

no Rio de Janeiro, que trouxe um grande contingente populacional a Baixada.

Os anos de 1950 foram marcados pela disputa da posse das terras na regido. A relacéo
entre ‘posseiros’ e ‘grileiros’ foi marcada por atos violentos, “muitas vezes retratados
pela imprensa, 0 que vai marcar o inicio de uma representagéo associativa entre a Baixada

Fluminense e as imagens da violéncia e da auséncia de um poder legal exercido por
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direito” (ENNE, 2004, p.6). Sendo Enne (2004), a partir desse periodo, a Baixada foi

nomeada pela midia como “nordeste sem seca” e “barril de polvora”.

Portanto, a historia da constituicdo da Baixada teve como marco o destaque na
exportacdo agricola, seguido de uma vertiginosa decadéncia déecadas mais tarde, o que
favoreceu disputas por terras € um “coronelismo urbano”, conforme Beloch (apud Enne,
2004). Atraves desses atritos no processo de ocupacdo do territorio, violentas disputas
foram observadas, além do surgimento de Tendrio Cavalcanti, uma figura politica
extremamente importante para pensarmos o atrelamento de politicos a matadores na
regido. Foi nessa fase, como Enne (2004) e Alves (1998) demonstram, que uma imagem

associativa entre a Baixada e a violéncia passou a ser mais difundida midiaticamente.

Ao longo de sua tese, Alves (1998) analisa o padrdo da violéncia na regido através de
seu contexto historico. Percebendo os elevados indices de homicidio e a atuacdo dos
grupos de exterminio, ele os relaciona com o poder local. Dentro desse quadro desenhado
pelo socidlogo e estudado em Escuri (2018), destaco trés importantes marcos que nos ddo
uma maior clareza sobre a especificidade dessa violéncia: o politico Tendrio Cavalcanti,

o “grande saque” de Duque de Caxias e a Ditadura Militar.

O alagoano, Tendrio Cavalcanti foi um personagem historico e politico importante
na Baixada Fluminense, especialmente em Duque de Caxias. Ele foi responsavel por fazer
com que a Baixada se tornasse mais conhecida no &mbito nacional, visto que foi eleito
Deputado Federal pelo Rio de Janeiro quatro vezes (em 1950, 1954, 1958 e 1960), na
segunda vez como o deputado mais votado pelo estado. Sendo também dono do jornal
Luta Democrética, que contribuiu muito para o aparecimento da Baixada nas sessfes de
Policia de outros jornais, de acordo com Enne (2004). O periédico com cunho
sensacionalista, além de ter tido a funcdo difundir o nome de seu proprietario, passou a
firmar a imagem da Baixada como um espaco sem lei, um faroeste fluminense, conforme
Enne (2004) aponta.

A trajetoria de Tenorio Cavalcanti trouxe o acirramento das lutas no campo e o
que Beloch chamou de “coronelismo urbano” (apud ENNE, 2004, p.8). Além disso, a sua
carreira nos apontam tendéncias que foram adotadas na regido, como a politica
clientelista, na base de favores a populacdo em troca de votos e 0 assassinato de inimigos

politicos, chegando a reunir um grupo com cerca de 40 homens “rapidos no gatilho”,
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conforme Alves (1998). Apesar de ter sido amplamente apoiado pela populacdo, ele
utilizava métodos violentos e de violagdes de direitos na configuragdo de seu poder. Essas
estratégias nos ajudam a compreender 0s atores sociais que, posteriormente, emergiram

na Baixada, como os prefeitos “matadores”.

Na década de 1960, a violéncia na Baixada passou a tomar outros moldes. Diante
a explosao populacional, os conflitos por terras, o crescimento do comércio e da industria,
0 desmembramento e formacao de novos municipios, além da reconfiguracdo do campo
politico, como aponta Alves (1998), uma nova realidade emergia. O marco desse
problema crescente foi a revolta popular em Duqgue de Caxias em julho de 1962. Ao fim
da revolta, 42 pessoas foram mortas, 700 feridas e 2 mil estabelecimentos comerciais de
24 géneros alimenticios atingidos (TORRES; MENEZES apud ALVES, 1998, p.96).
Segundo Alves, os saques e 0 quebra-quebra nos estabelecimentos foram resultados da
crescente insatisfagcdo da populacdo com a falta de alimentos, pois, comerciantes estariam
burlando o tabelamento dos precos de alimentos, feito pela Comissdo Federal de
Abastecimento e Precos (COFAP). No dia seguinte ao saque, a Associacdo Comercial e
Industrial de Duque de Caxias reivindicou junto ao governo do estado uma indenizacao
pelos prejuizos, com base em Alves (1998). Poucos comerciantes conseguiram se
recuperar apds o saque. Para o autor, o resultado da revolta fez com que comecasse a
concentracdo monopolistica de supermercados na regido. Além disso, 0s comerciantes
passaram a defender medidas mais repressivas, além de ter marcado o surgimento de uma

policia paga para proteger o comércio.

Desse modo, a Policia Militar, que ja vinha ganhando poder na regido no
oferecimento de seus “servigos” privados aos comerciantes, passou a ter mais destaque
durante a repressdo da Ditadura Militar. Com o Golpe Militar de 1964, ela se
institucionalizou e passou a atuar diretamente na formacéo de grupos de exterminio, que
se consolidaram a partir dos anos 1970 (ALVES apud ENNE, 2004, p.9). Segundo Alves
(1998), a Ditadura Militar agiu na Baixada Fluminense, durante 20 anos, na reestruturacao
politica, na qual prefeitos e vereadores da oposigdo eram cassados, além de camaras e
prefeituras ocupadas ou fechadas, contando ainda com a imposicdo de interventores.
Conforme o autor, o objetivo principal era suprimir, enfraguecer ou cooptar formas de

oposic¢do politica que viessem a surgir.
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Ainda de acordo com o pesquisador, desde o Golpe em 1964, principalmente a
partir de 1967, a PM passou a atuar na repressao montada pela ditadura, alem de
operacionalizar a concep¢do militarizada da seguranca publica que se constituia. Na
Baixada, em 1968, comecou um processo no qual a policia passou a ter envolvimento
com os banqueiros do jogo do bicho, que fugiam da repressdo promovida na Guanabara
pelo secretario de Seguranca General Luiz Franga de Oliveira. “Afora as atividades do
esquadrdo da morte, a policia era acusada de tirar plantdes nas ‘bancas de bicho’ para

proteger os contraventores de assaltantes” (ALVES, 1998, p.137).

Além disso, ainda durante a ditadura, ja nos anos 1980, as referéncias em torno de
uma Baixada violenta na midia aumentaram. De acordo com Enne (2004), “ndo so
aumentam as referéncias diretas a Baixada como um “local violento”, mas o tamanho das
matérias chamava atencdo: sdo muitas vezes paginas duplas, com fotos e grandes
manchetes, narrando a “criminalidade na BF” (ENNE, 2004, p11). Esse enquadramento
da Baixada enquanto um local de extrema violéncia foi ainda mais alimentado pela figura
do “Mao Branca”. Segundo Enne (2005), a personagem que foi uma fic¢ao criada pelo
jornal Ultima Hora, dava telefonemas aos jornalistas deixando pistas dos locais onde 0s
corpos dos “bandidos” foram largados. Geralmente, o “Mao-Branca” atuava na Baixada
Fluminense, o que evidenciava ainda mais a violéncia local. A partir dos anos 1980, com
a redemocratizacdo, o fenbmeno que passa a acontecer em alguns municipios da Baixada
¢ a elei¢do de prefeitos e vereadores “matadores”, ou que apoiam declaradamente essas

praticas.

Com o passar dos anos, novas dindmicas passaram a dividir espaco com 0s grupos
de exterminio da Baixada. Por isso, o pesquisador José Claudio Alves em uma nova
edicao do livro “Dos Bardes ao Exterminio” adicionou um prefacio que discute as
“novidades” surgidas ap6s o langamento da primeira edigdo, em 1998. Se antes havia uma
maior popularidade dos matadores e dos grupos de exterminio, a partir dos anos 2010,

milicianos e traficantes de drogas se tornaram mais influentes no territorio.

Desse modo, segundo Alves (2020) os grupos de exterminio consagrados a partir
da Ditadura Militar sdo compostos pela articulacao de trés elementos: pelos policiais; pelo
financiamento por grupos econdmicos e pelo suporte de politicos locais. J&, a partir de
2012 outras dindmicas passam a compor esse cenario de violéncias da Baixada

Fluminense. Com a instauracdo das Unidades de Policia Pacificadora (UPPs) nas favelas



35

cariocas, observou-se uma migracdo dos traficantes de drogas para areas da Baixada.
Alves (2020) acrescenta que além disso, esses traficantes viram a possibilidade de uma
reestruturagdo do mercado das drogas no territorio, pois, até entdo o comércio local era

desorganizado.

As milicias, para Alves (2020), configuram quase que uma superagao dos grupos
de exterminio. Aliando a convivéncia da estrutura policial com o trafico de drogas, de
armas, do jogo do bicho, entre outros, 0 novo grupo enxergou oportunidades promissoras
na Baixada Fluminense. O amplo contingente populacional empobrecido, abriu brechas
para que a milicia explorasse o mercado da seguranca, da venda de gas de cozinha, dos

gatos de energia, agua e de TV a cabo, e muitos outros.

E nessa Baixada Fluminense, construida historicamente por meio de praticas de
violéncia, que se torna palco dos grupos de exterminio, do trafico de drogas e das milicias,
que familias precisam tecer cotidianamente suas vidas. Essa analise de parte da histdria
da Baixada permitiu uma reflexao acerca da forca que as milicias e grupos de exterminio
foram ganhando ao longo dos anos na regido. Ademais, estudamos o modo de como a
midia foi institucionalizando o aspecto violento da regido e o crescente apoio popular aos
matadores. Dessa maneira, habitar uma Baixada Fluminense que convive com a pratica
das execucges e que ao mesmo tempo as justifica, baseando-se em uma ideia de limpeza,
faz pensar sobre a forma na qual as mées e familiares de vitimas de violéncia do Estado

precisam inscrever suas lutas no processo de tornar essas mortes validadas.

1.2. 31 de marco de 2005: a Chacina da Baixada

Os primeiros tiros que lembro de ter ouvido foram durante a chacina da Baixada em
2005. Gostaria de detalhar mais profundamente a chacina, tanto com base em uma
reconstrugdo pessoal, que envolve minhas memorias e de minha familia, quanto por meio
de noticias e de entrevistas que realizei com algumas familiares de vitimas dessa chacina.
Acredito que esse evento seja de extrema importancia para o estudo, pois permite
perceber a relacdo simbiotica entre grupos de exterminio e agentes do Estado, além da
intensificacdo do movimento de organizacGes pelos Direitos Humanos na regido e do
surgimento da faisca que deu origem a Rede de Maes e Familiares de Vitimas de
Violéncia do Estado na Baixada Fluminense, interlocutoras dessa pesquisa. Ademais,

meu trabalho de campo frequentemente se depara com relatos trazidos sobre esse
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massacre. Essa reconstrucdo foi feita na minha pesquisa de monografia, desse modo,

muitos dos dados que sdo apresentados aqui estdo presentes no meu ultimo estudo.

Para aprofundarmos a questdo da especificidade da violéncia de Estado na Baixada
Fluminense, acredito que seja interessante analisarmos a chacina, que seré apresentada de
acordo com um consenso geral do que foi publicado por diversos veiculos de
comunicacdo sobre o acontecimento, que estdo mais detalhados em Escuri (2018). Além
da minha colocacdo como moradora de uma das areas que foi atingida pelo evento e do
relato de duas interlocutoras que sdo familiares das vitimas: Luciene, mae de Raphael, e
Silvania, irma de Renato. Outro recurso que utilizo é citar o nome das pessoas
assassinadas na chacina, por meio de um levantamento de listagens que fiz através de
relatorios oficiais e noticias, como forma de homenagem a memoria dos que brutalmente

perderam suas vidas.

Conforme analisei anteriormente'® em Escuri (2018), no 15° Batalhdo de Policia
Militar de Duque de Caxias o comandante Paulo César Lopes era visto como rigoroso
pelos membros da corporagdo. Por meio da Operacéo Navalha na Carne, ele afastou cerca
de 60 PMs por desvio de conduta, principalmente, pela participacdo em grupos de
exterminio na regido. No dia 30 de margo aconteceu a primeira represalia ao comandante:
oito policiais mataram dois homens em um bar, decapitaram um deles e arremessaram a

cabeca para dentro do patio do Batalhdo.

Ja no dia seguinte, 31 de marco, cinco policiais militares se reuniram em um bar
no centro de Nova Iguacu, na Rua Dom Valmor, onde passaram quatro horas bebendo, e,
segundo relatos de familiares das vitimas, fazendo uso de cocaina. Um dos policiais saiu
mais cedo do bar e os outros quatro entraram em um Gol prata. O carro seguiu até a Via
Dutra, aproximadamente as 20 horas, sentido Séo Paulo, pelo bairro Esplanada. No acesso
ao bairro da Posse, ainda em Nova Iguacu, assassinaram Raphael da Silva Couto, 17 anos,
e Willian Pereira dos Santos, 20. Como sua mae, Luciene, me contou, Raphael e seu
amigo Willian, tinham ido juntos comprar pecas de bicicleta. Os policiais seguiram pela

rua Gongalves Dias e pela avenida S&o Paulo onde mataram mais duas pessoas: a travesti

16 Como minha monografia analisou mais enfaticamente a chacina da Baixada, muitos dados que estdo
nesta reconstituicdo foram extraidos dela. Meu objetivo ao trazer essa chacina para essa pesquisa ndo € de
promover um estudo profundo sobre ela, mas perceber o modo no qual ela aconteceu, como forma de
facilitar o entendimento de parte da histéria e do trabalho da Rede de Maes e Familiares de Vitimas de
Violéncia do Estado na Baixada Fluminense.
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Luiz Carlos da Silva, 23, e José Gomes de Oliveira, 39. Retornaram a Dutra, passaram
por baixo do viaduto da Posse e assassinaram a travesti Alessandro Moura Vieira, 15, na

altura do Motel Medieval.

Desse modo, duas travestis foram assassinadas na chacina, ao mesmo tempo em
que é dificil encontrar noticias sobre elas. Ainda que o jornal O Globo, analisado com
foco em minha monografia, tenha optado por contar as histdrias de vida dos jovens, as
mées e familiares de Alessandro e Luiz Carlos ndo aparecem nas noticias. Desse modo,
com base em Butler (2018b), também devemos considerar o valor do luto de uma vida

em detrimento de outras.

Em seguida, o bairro em que a minha avo construiu sua vida, entrou no mapa dos
assassinos. A partir da morte de Alessandro, acessaram uma transversal que deu acesso a
Rua Gama. No bar do Caique, mataram: Elizabeth Soares Oliveira, 43, Felipe Carlos
Soares de Oliveira, 13, Bruno da Silva Souza, 15, Jonas de Lima Silva, 15, Robson
Albino, 25, Manoel Domingos Lima Pereira, 53, Jailton Vieira, 27, José Augusto Pereira
da Silva, 38, Douglas Brasil de Paula, 14 e Kénia Modesto Dias, 27. Por volta das 21
horas e 15 minutos, os policiais passaram pelo centro da Cerdmica e mataram mais duas

pessoas: Leonardo da Silva Moreira, 18, e César de Souza Penha, 30.

Ouvimos o som dos tiros. Lembro que ficamos dentro de casa, minha mae e meu
irmdo mais novo, até o barulho cessar. Naquele momento meu pai e minha tia ainda
estavam na rua no trajeto de volta do trabalho. Cansada ap0s a jornada de 12 horas como
auxiliar de enfermagem em um hospital infantil na cidade do Rio de Janeiro, ela perdeu
0 ponto do 6nibus onde deveria descer. Ela conta que era acostumada a soltar na Dutra,
no ponto em frente ao Motel Medieval para pegar o segundo dnibus até o centro do bairro,
no entanto o cansaco a fez descer um ponto depois. 1sso aconteceu em um horario muito

préximo ao assassinato de Alexandro Moura Viera.

Meu pai passou pela Rua Gama poucos minutos depois e viu sangue e alguns
corpos. A lembranga que ele sempre relata ao falar do caso é da cena de varios corpos de

jovens no ch&o. Ele se lembra de como ficou perplexo ao saber que uma crianga que
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estava no bar do Caique, se escondeu atrds da maquina de fliperama, e mesmo assim, um

dos policiais foi ao local atirar no menino®’.

Meus vizinhos se reuniram na rua assustados. Na época, varias especulacoes
sobre 0 modo de como os policiais mataram eram discutidas na minha rua. Em uma delas,
acreditava-se que eles estariam usando as mascaras do filme Panico. Varias versdes sobre
o carro utilizado pelos assassinos tambeém foram feitas. Pouco tempo depois, descobrimos

que um dos 11 policiais acusados morava na rua atras da minha.

Ap0s assassinarem 17 pessoas no municipio de Nova Iguagu, os PMs seguiram
até Queimados pela via Dutra, onde mais 12 pessoas foram assassinadas. Na rua VVereador
Marinho Oliveira, proximo ao Mania Lava-Jato, foram mortos Renato Azevedo dos
Santos, 32, Luis Jorge Barbosa Rodrigues, 27, Wagner Oliveira da Silva, 25, Marcio
Joaquim Martins, 26, e Fabio Vasconcelos, 29.

Silvania conta que seu irmao, Renato, tinha ido fechar o portdo do Lava-Jato. Ela
ouviu os disparos e perguntou se eram tiros ou fogos, ao avisarem que eram tiros proximo
ao local onde o irmé&o estava, ela correu e o encontrou com dois tiros no rosto. Silvania
me disse que “quando eu soube da chacina, eles [0s assassinos] ja estavam na minha
cabeca como o0s culpados. Eles moravam aqui por perto de casa. Alguns assassinos

conheciam meu irmao”.

Por volta das 21 horas e 30 minutos, os policiais foram para o bairro Campo da
Banha onde mataram Marcelo Junior do Nascimento, 16, Marcus Vinicius Cipriano
Andrade, 15, Francisco José da Silva Neto, 34, Marco Aurélio Alves, 37 e Jodo da Costa
Magalhdes, 52 anos. Também foram assassinados: Leonardo Felipe da Silva, 15, e Calupe

Florindo Ferreira, 64.

No dia seguinte a chacina, a noticia que a matanca tinha sido feita por um grupo
de exterminio corria de boca em boca. Além de também ter sido noticiada no jornal O
Globo. Minha mae conta que seguiu a vida normalmente, levando eu e meu irmao para a

escola. Anos depois, por meio de uma exibicdo do documentario “Nossos Mortos tém

17 Conforme verifiquei, a matéria do Folha fala sobre o caso. “O promotor falou da crueldade usada pelos
matadores e apontou que algumas vitimas tinham tiros nas méos, o que mostrava que as tinham atras da
cabeca na hora que foram mortas. Relatou ainda que Felipe, 13, ‘estava escondido atras de uma maquina
de fliperama, tentando se proteger, e, mesmo assim, foi morto a sangue frio”” (FOLHA, 2006) Disponivel
em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2408200627.htm
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Voz” e também pelas conversas que passei a ter quando iniciei esse trabalho, ela péde
perceber que os assassinatos praticados nessa chacina nada tiveram a ver com uma
“limpeza” dos bandidos. Acredito que essa associagdo possa ter feito, se considerarmos
0 panorama historico trazido anteriormente, como analise da figura de justiceiro que o

“Mao Branca” carregava.

Dois meses ap0s a chacina, 11 policiais militares foram denunciados pelo
Ministério Publico do Estado do Rio pela participacdo no crime. Alguns foram absolvidos
por falta de provas, contudo coube a condenacdo & Marcos Siqueira, José Augusto
Moreira Felipe, Carlos Jorge Carvalho e Julio Cesar Amaral pelos homicidios e a Fabiano
Gongcalves por formacéo de quadrilha: ele foi o policial que saiu do bar antes dos amigos
iniciarem o massacre. Todos eles eram membros de grupos de exterminio na regi&o®®.
Atualmente, os quatro cumprem suas penas em regime fechado, enquanto Fabiano
cumpriu sua pena de sete anos em recluséo. Um dos policiais que seria julgado, Gilmar
Siméo, foi assassinado em 2006 apds prestar seu depoimento poucos dias antes do seu

julgamento por participacao na chacina.
1.3. Do luto a luta: maes e familiares ressignificam suas perdas

A chacina promoveu uma grande mobilizacdo. Em setembro daquele ano,
instituicOes reuniram-se para publicar um compilado de seis artigos que tratavam de
temas referentes a violéncia na Baixada Fluminense. Um desses estudos, realizado pelo
Laboratorio de Andlise de Violéncias (Lav/Uerj), analisou quantitativamente a incidéncia
da violéncia e da criminalidade na regido. A pesquisa demostrou 0 modo de como a priséo
dos policiais envolvidos com grupos de exterminio, logo ap6s a chacina, quando 11 foram
denunciados, alterou a incidéncia de assassinatos. A partir dos dados do Instituto de
Seguranca Publica (ISP-RJ), os pesquisadores compararam o nimero de homicidios
dolosos registrados trimestralmente nas delegacias por municipio da Baixada. Por meio
dos numeros foi possivel perceber que de abril para junho de 2005 a quantidade de

homicidios em Queimados e Nova Iguagu diminuiu 33%, se comparado com 0 mesmo

18 Segundo a matéria publicada  em 2007 pelo G1. Disponivel em:
<http://g1.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL16215-5606,00-
DOIS+ANOS+APOS+CHACINA+NA+BAIXADA+FLUMINENSE+ACUSADOS+ESTAO+PRESQOS.
html>. Além disso, geralmente quando esse tema € tratado pela Rede, os policiais sdo associados a grupos
de exterminio.
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periodo do ano anterior. Enquanto nos outros municipios da Baixada a reducao foi de
13%.

Desse modo, o resultado nos demonstra o quanto a desarticulacdo de um grupo de
exterminio, cujo os integrantes séo policiais, pode afetar na quantidade de mortos em um
trimestre. Outra consideracdo que pode ser feita pelos dados, estd na alta taxa de
assassinatos praticados por agentes do Estado na regido, isso é, a partir da prisdo de alguns
deles, a quantidade de homicidios entre dois municipio, Queimados e Nova Iguagu, caiu

de 147 para 97, em comparagdo ao mesmo trimestre de 2004.

Foi a partir da chacina da Baixada que a Rede de Maes e Familiares de Vitimas
de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense foi formada. A histéria da Rede me foi
contada em trés momentos: em uma conversa que realizei com duas maes do grupo em
2019, a Nivia, que perdeu seu filho Rodrigo Tavares®, e a Luciene, que teve seu filho
Raphael Silva, assassinado nessa chacina; em uma entrevista com Luciene em agosto de
2020 e em outra entrevista com o coordenador do Forum Grita Baixada, Adriano Aradjo,

em dezembro.

Quando agendei um encontro com Luciene pelo WhatsApp em 2019, acreditei
que seriamos s6 nds duas. Naquela época, quando reunides presenciais eram feitas sem
nenhuma preocupacdo pelo contagio do coronavirus, percebi uma preocupagdo muito
grande em construir uma fala coletiva, por isso, Luciene pediu que Nivia participasse.
Marcamos no Centro de Direitos Humanos Dom Adriano Hip6lito?°, que fica na Diocese
de Nova Iguacu e divide espaco com o Férum Grita Baixada e a Rede. Cheguei pela
manhd, pois Luciene havia me dito que teria a reunido mensal do Férum Grita Baixada

que é aberta ao publico, desse modo, achei que seria melhor ir ao evento também.

Na reunido foi exibido o filme ‘Driblando a Democracia’ de Thomas Huchon, o
documentario era uma investigacdo sobre as ultimas elei¢bes presidenciais nos Estados
Unidos e o papel das Fake News na consagracdo de Donald Trump. Quando cheguei ao
local, completamente encharcada de chuva, achei que estariam presentes poucas pessoas,

mas me surpreendi com uma sala cheia, aproximadamente 30 pessoas, incluindo

19 Rodrigo Tavares foi assassinado aos 19 anos em Nova lguacu por milicianos.

20 Dom Adriano Hipolito foi bispo da Diocese de Nova Iguagu entre 1966 e 1994, foi um defensor dos
direitos humanos e atuou de forma ativa contra a ditadura militar e os “Esquadrdes da Morte” na Baixada
Fluminense. Chegou a sofrer um atentado pelos militares, que explodiram uma bomba catedral da Diocese,
felizmente ninguém morreu no incidente e o bispo continuou com seu trabalho na regido.
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membros do Férum, trés mées da Rede, alunos da Universidade Federal Rural do Rio de
Janeiro e alguns militantes de outros espagos?’. A discussdo terminou ao meio dia,

combinei com Luciene um lugar para nos encontrarmos ap6s o almoco.

Quando voltamos, Nivia me contou que falaria comigo um pouco mais rapido,
por que naquele dia viajaria para a Franga. O documentario ‘Nossos Mortos tém Voz’
seria exibido no Festival Brasil em Movimentos e Nivia iria representando o coletivo,
junto dos produtores do filme. Ela tinha ido ao Férum para, além de participar da reunido,
buscar banners, cartazes e folhetos da Rede que estavam no local. Por isso, enquanto ela

e Luciene procuravam os papéis, fiquei aguardando um pouco.

Figura 1: Nivia veste a blusa da Rede e segura o banner, que sempre abre o caminho nas manifestagdes do
coletivo, junto com Célia Xakriab4, lider da Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil e Marinete da Silva,
mée de Marielle Franco no Festival Brasil em Movimentos. Fonte: (CARTA CAPITAL, 2019).

A conversa aconteceu em um espaco que era semelhante a uma sala de aula. Pedi
que me contassem a historia da Rede, Luciene comecou falando sobre a primeira
mobilizacdo do grupo, que foi logo apos a chacina da Baixada em 2005. A manifestacdo
saiu de frente ao Sesc de Nova Iguagu e seguiu por cerca de cinco quildmetros ate a Via
Light, onde havia um palanque com a presenca de um padre, politicos e ativistas. Logo

depois, as familias foram a Alerj cobrar por justica. No entanto, Luciene ndo estava

21 Inclusive, quando cheguei precisei assinar uma espécie de lista de chamada, com nome, municipio,
telefone, e-mail e entidade a qual fago parte.
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presente. A dor pela perda do filho a fez ir para Sdo Paulo, onde ficou por nove meses na

casa de parentes.

Para entender a criacdo da Rede é interessante compreender a criagcdo do grupo
Reage Baixada e da articulacéo da Igreja Catdlica pelos Direitos Humanos na Baixada.
Para isso, entrevistei Adriano Araujo, coordenador do Forum Grita Baixada. Na época da
chacina, Adriano era coordenador do Centro Sociopolitico da Diocese de Nova lguagu,
comandada pelo bispo Dom Luciano Bergamin. O bispo pediu que o Centro dos Direitos
Humanos de Nova Iguacu (CDH), que tinha o Padre Justino a frente, buscasse dar atencao

para a situacdo. Desse modo, 0 CDH passou a reunir uma série de organizacoes.

O grupo Reage Baixada foi criado tendo o CDH como um dos protagonistas,
reunindo organizag6es da Baixada e do Rio de Janeiro. Enquanto o Reage era construido
em Nova Iguacu, em Queimados eram feitas organizacdes locais, tendo Ismael Lopes a
frente, que tinha sido um importante lider pela emancipacdo do distrito em 1990 e na

época era vereador do municipio.

Em Queimados, foi organizada a Associacdo de Familiares e Amigos de Vitimas
de Violéncia (AFAVI1V). O projeto foi aprovado pelo Congresso Nacional com um Fundo
Nacional de Amparo as Vitimas de Violéncia. A questao da violéncia na Baixada, a partir
dessa chacina, teve certo impulsionamento midiatico. Dessa forma, ndo demorou tanto
para que Rosinha Garotinho, entdo governadora, concedesse as pensdes aos familiares.
Atualmente, quase todos os familiares recebem esse amparo, exceto uma por questdes
burocréaticas. No entanto, a Rede se mostra extremamente contra a ideia de reparacao
pelo Estado. Pois, segundo elas, ndo tem dinheiro que pague a perda de uma pessoa
amada. Ao mesmo tempo, o discurso das integrantes considera que o Estado deve se
responsabilizar pelas familias que ficaram devastadas, que a partir dessas mortes
passaram a enfrentar doencas, precisando de medicamentos caros, perderam seus

empregos e tiveram suas vidas completamente alteradas.

Logo ap0s 0s primeiros anos apds a chacina, o fato de integrar um projeto que
acolheria vitimas de violéncia estatal, em um territério que convivia com o poder dos
grupos de exterminio, comecou a ser sentido mais fortemente. Conforme Luciene conta,
maées e familiares ja haviam comecado a receber as pensdes e também comegaram a temer

ameacas desses grupos, ja que muitos familiares continuavam morando nos mesmos
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lugares. Sendo assim, a ideia da criacdo de uma ONG foi colocada de lado. Com o passar
do tempo, o grupo foi se desmobilizando. Na dilui¢do das mobilizacGes na Baixada, no
periodo de enfraguecimento dos movimentos em Queimados e Nova lguacu, Luciene
contou que comecou sua militancia nas reunides das mées do Rio de Janeiro, na Rede de
Comunidades e Movimento Contra a Violéncia. Nesse movimento de luta por justica, ela
disse ter se tornado “conhecida como a mae do menino morto da chacina em todos 0s

lugares”.

O Reage Baixada também foi enfraquecendo e com o passar o tempo deixou de
se reunir. Segundo Adriano, o grupo buscava articular politicas de habitacdo, mobilidade,

cultura, salde, educacdo e de seguranca para a Baixada Fluminense.

Nos primeiros anos, essa mobilizacao foi muito grande e sempre com a pauta
de que era preciso pensar que as chacinas que acontecem na Baixada
Fluminense se devem muito a auséncia de politicas pdblicas voltadas a reducao
de desigualdades. O Governo do Estado ndo olha para a Baixada com a
importancia que deveria olhar, os préprios poderes publicos locais também néo
valorizam a realidade e a especificidade da Baixada Fluminense. Entdo, as
chacinas acontecem muito em fungéo do descaso com as politicas pdblicas na
Baixada, ndo sé no campo de seguranca publica, mas em outras areas que nao
estdo ligadas a seguranca publica, mas que acabam refletindo com a
manutencdo das desigualdades na regido. (Adriano Aradjo. Nova
Iguacu/Online. 02/12/2020)

Portanto, a chacina da Baixada é colocada como um marco histérico da violéncia
na Baixada Fluminense. Ela também é um forte exemplo da forca dos grupos de
exterminio, lan¢ado na Ditadura Militar. A partir dos anos 2010, novas chacinas passaram
a chamar atencdo, entre elas, a chacina da Chatuba, em Mesquita, quando nove jovens
foram assassinados por traficantes. Os adolescentes tinham ido a cachoeira no Parque do
Gericind, 1& foram encontrados por traficantes que os torturam e executaram por morarem
em uma comunidade comandada pela faccao rival em Nilépolis. Essa chacina marca outro
momento no enredo da Baixada, que tem seu inicio na migracdo de traficantes do Rio de

Janeiro por causa da instauracdo das UPPs.

Nesse territorio ocupado pelos grupos de exterminio, traficantes e milicianos,
surge o Forum Grita Baixada (FGB) em 2012, também motivado pela chacina da Chatuba.
O nome dado ao coletivo, conforme Adriano me contou, foi criado a partir de uma reunido
com o secretario de seguranca do Estado da época, Mariano Beltrame. Em uma audiéncia
publica que debatia a questdo da violéncia e das UPPs, Beltrame, que estava presente,

disse que nunca teria visto a Baixada gritar tdo alto. Em resposta ao comentario absurdo
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de Beltrame, o coletivo passou a ter a palavra “Grita” no nome e utilizar um megafone

como logotipo.

O tema da seguranca publica tornou-se uma questdo cara ao movimento. Diferente
do Reage Baixada, 0 FGB passou a contar com recursos externos e tracar projetos com
metas e indicadores. Se antes 0 CDH tinha um protagonismo muito grande no Reage, que
contava com voluntérios, o FGB retine uma equipe dedicada exclusivamente ao trabalho.
Em 2017, Adriano Araujo se tornou coordenador do movimento. Ele relata que fez o
movimento de chamar a Rede para mais proximo do grupo, ja que o coletivo estava um
pouco afastado. Além disso, também acontecia 0 movimento da producdo do

documentario “Nossos Mortos Tém Voz”, que contribuiu muito com essa articulacéo.

O relatorio “Um Brasil Dentro de um Brasil Pede Socorro”, ja tinha sido lan¢ado
pelo FGB, no entanto, teve uma circulacdo muito restrita a academia. Entdo, por meio da
sobra de alguns recursos, o ganho de verbas da Miserior e do Fundo Brasil de Direitos
Humanos, o filme pdde ser rodado e a Rede reorganizada. O “Nossos Mortos Tém Voz”
é um divisor de &guas na histéria da Rede, como Luciene relata. O documentario
proporcionou muita visibilidade a Rede. Sendo assim, o FGB passa a ser um apoiador
fundamental para a existéncia da Rede, na medida que sua articulacdo politica favorece

uma organizagéo de parceiros e verbas fundamentais para o funcionamento do grupo.

Luciene conta que apés a desarticulacdo da Rede, apenas ela, Silvania e Luzia,
também mde de vitima da chacina da Baixada, ficaram a frente do coletivo. Mas, era
impossivel levar o movimento sozinhas. Em 2017, com o apoio das transa¢@es do FGB e
através do projeto Litigancia elaborado pelo CDH, Luciene foi chamada para ser
articuladora de territério e comecar a reunir mais méaes e familiares de vitimas de

violéncia Estatal no coletivo.

A Rede conta com amparo juridico e psicologico. Antes da pandemia as sessoes
de terapia eram realizadas coletivamente a cada quinze dias. Atualmente, elas s&o
atendidas virtualmente. Além disso, as integrantes estdo em constante apoio com o grupo
de mées do Rio. Alguns familiares de vitimas de violéncia do Estado na Baixada chegam
a Rede pela exibicdo do “Nossos Mortos Tém Voz”, que frequentemente é apresentado
em escolas, universidades e até igrejas. Algumas pessoas no final das apresentacoes

pedem o contato para as maes, mas, como observei em uma das exibicdes, elas também
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distribuem cartdes de visita e folders. E muito comum algumas integrantes da Rede irem
as casas de familias que tiveram filhos recentemente assassinados, como forma de

solidariedade, apoio e convite as reunides.

Tendo em vista 0 estudo da historia da articulagdo de grupos criminosos na
Baixada Fluminense, sua relagdo com o Estado e as suas consequéncias, como 0 caso da
chacina da Baixada, apresentei um panorama do surgimento de novos coletivos que se
mobilizaram em prol dos Direitos Humanos na regido. A partir disso, contemplamos o
surgimento da Rede e do Reage Baixada, o enfraquecimento desses grupos, que resultou
no encerramento do Reage, e no posterior fortalecimento da Rede dado pela criacdo do

Férum Grita Baixada e suas relagdes entre diferentes organizacoes.

1.4. Para além das fronteiras: a diferenciacdo da Rede de Maes e Familiares de

Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense

Na conversa que tive com a Nivea e a Luciene, pedi que elas me explicassem qual era
a diferenca da luta das maes e familiares das periferias do municipio do Rio de Janeiro
para as da Baixada Fluminense. Para me explicar, elas me relataram o modo de como

uma das suas amigas teve o filho assassinado.

Minha amiga que ja era militante, teve o filho assassinado dentro de casa por
policiais miliares. Como ela ja era conhecida no bairro pelo trabalho que fazia,
0s Vvizinhos tentaram parar os policiais para que ndo matassem seu filho e
ligaram para ela. Quando ela chegou o rapaz ja estava morto em frente a sua
casa, no calor do momento ndo conseguiu ver 0s nomes e nem 0s rostos dos
policiais, mas fez com que eles ndo removessem o corpo. Inclusive, um politico
(que ja foi prefeito) interveio para ndo deixar que os policiais levassem o corpo
do menino. Eles sumiram com o corpo dos outros dois meninos que mataram,
mas ndo com o filho dela. No dia que ela devia ir a delegacia denunciar o caso
e registrar, os policiais foram encapuzados na sua casa e ameagaram sua
familia e seu cagula. Ela teve que ir a delegacia e assinar que o filho tinha sido
morto por ter trocado tiros com a policia. (Luciene. Nova Iguagu. 23/09/2019)

O relato que me foi contado é muito potente para pensarmos em uma série de
questdes relacionadas ao Estado e as suas praticas “extralegais”. De acordo com Alves
(1998), a privatizacdo da violéncia na Baixada n&o acontece de modo infrapolitica, mas
intrapolitica. Com base no autor, analisamos que os elevados indices de violéncia na
Baixada nédo ocorrem para preencher um vazio de atores e relag0es sociais enfraquecidas,
mas na unido “do poder ¢ do Estado em empresas bem-sucedidas de violéncia privada e
ilegal” (ALVES, 1998, p.24). Portanto, cabe a um politico intervir para que o corpo de

um jovem nao seja levado pelos matadores. Ao mesmo tempo em que a casa da mulher é
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posteriormente invadida para que ela conte na delegacia uma historia completamente

diferente como condicéo de proteger seu filho.

Segundo Das e Poole (2008), as margens sdo espacos onde os direitos sobre a vida
e a morte sdo experimentados de modo potencial. Assim como elas analisam a definigcdo
de Agamben, na qual a vida nua estaria localizada nas margens através da producéo de
corpos assassindveis. No entanto, a soberania de Estado estaria subjugada a figura da
policia ou poder local. “Estas figuras gozam de certa imunidade juridica precisamente
porque estao configuradas como existindo por fora ou com autoridade da lei” (DAS,
POOLE, 2008, p.29). Adaptando o estudo das antropdlogas a realidade da margem no
Rio de Janeiro, podemos relacionar o poder do Estado, as milicias e grupos de exterminio,
que atuam na Baixada de modo mais intenso desde a Ditadura Militar.

Em 31 de margo de 2019 aconteceu a caminhada anual, desde 2005, das maes e
familiares em Nova lguacu. Durante todo o periodo da manha, elas refazem o caminho
que foi percorrido pelos assassinos da chacina da Baixada. Em cada ponto onde uma
vitima foi feita, elas param, fazem um breve discurso e gritam seus nomes. Em seguida
sdo soltos fogos por alguns apoiadores presentes. Um carro de som, que em alguns
momentos toca musicas, é seguido por um grupo de mées que veste o uniforme da Rede,
blusa branca, com o simbolo de um coracdo que chora, feitos por mdos: uma branca e
uma negra, outras vestem blusas com fotos e o nome dos filhos. Elas também seguram
um banner com fotos de seus filhos, atras delas outras pessoas seguram uma placa que se
assemelham aquelas com nome de rua?? escrito: “Nossos Mortos tém Voz. (31.03.2005).
Homenagem as 29 pessoas assassinadas na chacina da Baixada Fluminense e as Mées e
Familiares Vitimas da Violéncia de Estado”. Também foram distribuidos lirios brancos,
que eram deixados no chdo onde vitimas foram feitas. A caminhada em muitos momentos

se assemelha a uma procissio?2.

Apesar de parte da caminhada acontecer bem proximo a minha casa, aquele foi o

primeiro em que estive presente. Ja havia entrado em contato com algumas maes antes,

22 A placa é feita em referéncia a de Marielle Franco, que foi quebrada em 2018, pelos entdo candidatos a
deputado estadual e federal, respectivamente, Rodrigo Amorim (PSL) e Daniel Silveira (PSL) em uma
atitude criminosa durante um comicio do candidato, na época, a governador do Estado Wilson Witzel
(PSC).

2 A caminhada e o simbolo que ela carrega em relagdo a memoria serd aprofundada no terceiro capitulo
neste trabalho.
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por meio das exibi¢des do documentario “Nossos Mortos t€m Voz”, mas aquela foi minha
primeira ida a campo apds ter iniciado a pesquisa de mestrado. Como pude perceber nas
diversas falas que foram feitas durante o ato, foi dado muito foco na condigéo de habitar
a Baixada Fluminense. Percebo isso de forma mais clara no discurso de Luciene ao

microfone.

Néo é so perder um filho, ninguém quer perder um filho, ninguém quer perder
um amigo, ninguém quer perder um familiar, porque quando uma pessoa é
assassinada todo um ciclo, uma comunidade ¢é afetada, independente de que
seja familiar. Nossos filhos tém os amigos que crescem dentro da nossa casa,
no meu bairro é assim. Quantos jovens crescem dentro da nossa casa, a gente
tira foto e hoje em dia s6 tem a lembranca, s6 tem a foto? Porque foram
assassinados, e isso € na Baixada inteira, € todos os dias. A gente ndo pode
achar normal, ndo é uma caminhada de gente que ndo tem o que fazer, mas de
pessoas que lutam por direitos, luta por todos, luta por uma Baixada melhor,
porque a gente é exterminado de diversas formas: é sem salde, é sem educagéo,
é sem saneamento, pelo ndo investimento, por ameaca, sdo diversas formas. E
por falta de acompanhamento de salde mental que as pessoas se perdem,
quando a gente ndo tem acompanhamento, 0s espacos que deveriam nos
acolher s&o muito precarios, porque ndo ha investimento. E o assassinato, é o
exterminio, € a dor e a gente ndo vai calar. A gente est4 aqui para falar sobre
isso, € uma luta por todos, é por familiares, mées e amigos. N&o é normal a
gente ver 0s nossos filhos sendo exterminados e n6s sabemos que sdo 0s jovens
negros que séo os pobres da Baixada Fluminense, que séo eliminados todos o0s
dias e ainda passa na televisao com rétulo, porque ndo ddo nem nome. Se é um
morto na Zona Sul ele tem um nome e um sobrenome, um endere¢o, mas um
morto na Baixada ndo, € um suspeito. E nés somos um sujeito de direitos,
queremos 0s nossos direitos porque contribuimos para isso, ndo é normal ver
corpo estirado e nunca vai ser. Obrigada, desculpa. (Luciene. Nova Iguacu.
31/03/2019)

A fala de Luciene me chama atencdo em pontos muito importantes. O primeiro é
pela falta de assisténcia aos familiares. Conforme conversamos, meses apds ao ato, essa
assisténcia nao é entendida como reparacdo pelo Estado. Apesar de existir um
movimento pelo pagamento das pensdes, elas afirmam que ndo é uma luta por reparacéo,
porque a dor é impossivel de ser reparada. No entanto, elas buscam por uma politica de
reducdo dos danos causados a partir do assassinato de um parente, que inclui como uma
das medidas principais o atendimento psicossocial, que deve ser realizado com um

profissional capacitado para lidar com esse tipo especifico de trauma.

A segunda parte que me atento ¢ quando ela diz que “Se ¢ um morto na Zona Sul
ele tem um nome e um sobrenome, um endere¢o, mas um morto na Baixada ndo”. Pois,
remete-me a minha pesquisa anterior, quando percebi que a noticia da chacina da Baixada

foi dada na terceira edigéo do jornal O Globo em 1 de abril de 2005 na pagina 19 em uma
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pequena matéria na sessdo de obituarios, apesar do jornalista reconhecer no texto que

aquele era a maior atentado do estado em nimero de mortes desde o do Vigéario Geral.

De acordo com Escuri (2018), a guinada na narrativa do jornal acontece apenas
no dia seguinte, quando a repercussdo da chacina se torna capa em veiculos internacionais
e todos os antecedentes criminais das vitimas séo verificados. Sendo assim, a chamada da
manchete na primeira pagina do Globo informa: “a inteng¢do do grupo foi provocar o
terror: s6 duas das vitimas tinham antecedentes criminais; as outras 28 eram criangas,

estudantes, comerciantes e trabalhadores”.

o GLOBO
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Figura 2: Capa do O Globo em 2 de abril de 2005. Fonte: (ESCURI, 2018, p. 55)
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Figura 3: Texto da chamada na capa do jornal. Fonte: (ESCURI, 2018, p.56)

Dessa forma, tanto a frase da mée que denuncia a existéncia de um valor na vida
que é perdida na Zona Sul em contraste com a da Baixada, quanto o que o jornal nos
mostra, que vidas s6 passam a ser dignas de luto se ndo possuirem antecedentes criminais,
remetem as andlises de Foucault (2005) e Fassin (2009). Foucault (2005) analisa uma das
mais macicas transformacdes do direito politico do século XIX: a complementacdo do
direito de soberania. Portanto, enquanto o soberano tinha o direito de “fazer morrer ou
deixar viver”, 0 Estado passa a ter o poder em “fazer viver e deixar morrer”. O direito do
soberano se dava na seguinte forma, ao ponto que ele podia matar, passava a exercer seu
direito sobre a vida dos individuos. Na modernidade, o problema se da na medida em que
ascende uma nova tecnologia do poder, que em vez de tentar reger a multiplicidade dos
homens como corpos individuais, que deviam ser vigiados, treinados, utilizados e
eventualmente punidos, o Estado passa a se dirigir a essa multiplicidade de corpos como

uma massa global, inaugurando a biopolitica.

Desse modo, Foucault (2005) passa a se questionar acerca do racismo, pois: como

essa tecnologia do poder vai exercer o direito de matar e a funcdo do assassinio enquanto
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0 poder de soberania recua ao passo que o biopoder disciplinar e regulamentador avanca?
Como resolucéo do conflito, Foucault percebe que o racismo de Estado se estabeleceu da
seguinte forma no biopoder: primeiro em um dominio biolégico, tratando uma populacao
como uma mistura de ragas, ou seja, uma espécie, fragmentando-a e fazendo censuras ao
bioldgico. Em segundo lugar, foi posto na medida em que a morte do outro garanta a
seguranga pessoal de alguns, “a morte da raga ruim, da raca inferior, vai deixar a vida em
geral mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2005, p. 305). Dessa maneira, a teoria de
Foucault apresentada nos permite pensar sobre nao so a postura do O Globo, que avalia
as mortes daqueles que tinham antecedentes criminais em oposi¢do as ‘“criangas,
estudantes, comerciantes e trabalhadores”, mas também a larga associacao da figura dos

“matadores” a ideia de “limpeza” da sociedade, como apontei anteriormente.

Entretanto, Fassin (2009) tece uma critica a essa teoria de Foucault, propondo uma
alteracdo dos termos biopolitica e biopoder por, respectivamente, politicas da vida e
biolegitimidade, como forma de mostrar que as politicas fazem a vida, no singular e no
plural, ndo apenas em um sentido de tecnologias de poder, estratégias e taticas. “E
também uma questdo sobre a maneira concreta nas quais individuos e grupos sdo tratados,
sob quais principios € em nome de quais morais, implicando nas desigualdades e néo-
reconhecimentos” (FASSIN, 2009, p.57, tradugdo minha)?*. Portanto, as politicas da vida
pensam além da biopolitica de Foucault, ao atribuir na soma das tecnologias do poder, 0s

valores e os significados das vidas.

A discussdo apresentada anteriormente sobre “fazer viver e deixar morrer” em
Foucault (2005), abre mais brechas para a critica de Fassin (2009). Considerando o valor
e o significado de cada vida, fazer viver carrega implicitamente escolhas. Para o autor,
essas escolhas estdo no ambito da salde, da educacdo e dos programas de emprego e
moradia, que sdo politicas sociais que impactam de forma concreta e mensuravel a
expectativa de vida e a duragdo dela. Dessa maneira, “disparidades nas taxas de
mortalidade ndo sdo apenas dados estatisticos, elas significam diferencas nos valores
atribuidos as vidas” (FASSIN, 2009, p.53, tradu¢do minha)®. Dessa forma, as diferentes

taxas nos indices de letalidade violenta na Baixada Fluminense em comparagdo com

24 “It is also a question of the concrete way in which individuals and groups are treated, under which
principles and in thename of which morals, implying which inequalities and misrecognitions”

%5 “Disparities in mortality rates are not only statistical data, they mean differences in values attached to
lives”
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outras partes do Rio de Janeiro e a0 mesmo tempo a quantidade de mortos negros em
relagdo aos brancos dentro da estatistica, nos permitem analisar esses diferentes modos
de atribuicdo do valor das vidas. Relembrando, conforme citado anteriormente, a pesquisa
lancada pelo ISER apurou cerca de 80 mortes para cada 100 mil habitantes na Baixada
Fluminense, enquanto na cidade do Rio de Janeiro ficou em torno de 40 para cada 100
mil, tendo a quantidade de mortes decorridas de autos de resisténcia de 672 negros para
145 brancos

IIsimar vive o luto por ter tido um filho assassinado por causa da cor de sua pele.
Victor Hugo de Jesus Pires de 17 anos, foi morto junto com o amigo Vitor Oliveira de 18
anos, por estarem dirigindo uma moto sem capacete. Para a policia, 0s jovens pareciam
“suspeitos”, o que serviu de justificativa para serem baleados antes de tentarem Se
apresentar. O tema do racismo na Baixada Fluminense foi recorrente durante a entrevista

que realizei com llsimar no fim de 2020.

Minha luta é pelo nosso direito de viver, dos nossos filhos viverem, das
familias negras viverem. De n6s, moradores de periferia, temos o direito de
viver. N&o é porque a Baixada Fluminense é tdo esquecida pelas leis, que nos
ndo temos direitos de viver, entdo é uma luta todos os dias. (Ilsimar de Jesus.
Nova Iguacu/Online. 14/09/2020)

Além de lidarem com o racismo de Estado, essas familias vivem em territorios
marcados pelas dindmicas das milicias, do trafico e dos grupos de exterminio. Ao fim de
um ato da Rede que acompanhei, no Dia de Finados de 2019, notei a troca de camisas
antes de irem embora. Silvania que vestia o uniforme da Rede, rapidamente tirou a
camisa, ficando com uma segunda blusa que estava por baixo da primeira, para pegar o
onibus e ir para casa. Notei outras integrantes fazendo 0 mesmo outras vezes. Em uma
conversa, Luciene contou que o0 ato de trocar a camisa serve como uma atitude de
protecdo, ja que muitas residem em territorios dominados pela milicia. Dessa forma, elas
ndo se arriscam a caminhar sozinhas pela rua com a blusa que denuncia a violéncia de

Estado, pois sentem medo de sofrer ameacas ou ser reconhecida por esses grupos.

Nivia foi criada e criou seus filhos em um bairro em Nova Iguagu com a nitida
presenca dos matadores. Seu filho, Rodrigo Tavares de 19 anos, foi morto por um
miliciano que é conhecido por todos onde mora. Ela apontou que a diferenca da Baixada

para as favelas é da proximidade de relagdes com o assassino.

Diferente das favelas, eu sempre falo isso, 0 nosso maior inimigo é o nosso
vizinho, ele mora perto. Eu tenho que ver a pessoa, ele sorrindo, fazendo
churrasco, tirando dinheiro das pessoas. Eu vejo ele fazendo as mesmas
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praticas que fazia antes. Agora ele estd com medo, porque 0s amigos tao todos
morrendo, foi morar em Jacarepagua. (Nivia Raposo. Nova Iguacu/Online.
08/01/2021)

N&o basta para Nivia saber que 0 assassino de seu filho esta impune, ela ainda foi
obrigada a vé-lo vivendo tranquilamente. Apesar dela morar no mesmo bairro em que o
miliciano que matou seu filho vive, ela disse ndo ter medo de sofrer qualquer tipo de
retaliagdo pela sua luta. A coragem de Nivia e de muitas mées que denunciam esses
grupos, mesmo vivendo em regiGes dominadas por eles, é surpreendente. Enquanto Veena
Das (2020) divide as resisténcias heroicas das ordinarias, acredito que muitos atos
protagonizados por essas mulheres rompem a resisténcia ordinria, aproximando-se de
certo heroismo. Isso sera trabalho melhor no terceiro capitulo do trabalho, no entanto vale

perceber que resistir e lutar quando o assassino mora ao lado ndo é uma tarefa simples.

No entanto, visitar a casa de outra mée pode ser uma tarefa perigosa. Segundo
Luciene, “existe uma dificuldade em chegar as méaes na Baixada pelo problema da lei do
siléncio, de que muitas vezes os assassinos estdo no proprio bairro”. Morar ao lado do
inimigo, para Luciene, também implica em uma dificuldade tanto da organizacdo do

coletivo, como na dendncia dos casos.

Por aqui ser um territério mais complicado é dificil, seria mais dificil essas
mées encontrarem esse apoio, porque muitas das vezes elas ndo podiam nem
falar sobre esse assunto. Porque o territério aqui ndo é igual ao das
comunidades, é diferente. A violéncia naquele territdrio € diferenciada. Aqui
na Baixada estq tudo junto dentro do mesmo territério, tem tréfico,
milicia, grupo de exterminio, matador. As pessoas vivem no meio disso, a
populacdo vive no meio do medo, do panico e da indignacédo. (Luciene. Nova
Iguacu/Online. 18/08/2020)

E com base nessas vivéncias, na qual as familias e as vitimas estdo proximas a
seus assassinos, que sustento uma especificidade na luta da Rede. Portanto, percebemos
que existe uma outra articulagdo na regido. Em atos, conversas e reunides, a condi¢éo de
mulher, a maior parte negras, e moradoras de regides periféricas da Baixada é colocada
como importante. Diante esse territdrio, a mercé do racismo e do assassinato praticado
por esses grupos, como € possivel promover uma articulacdo de mées, denunciar as
violéncias e criar os filhos em meio a tantos grupos criminosos? Essas questdes tendem a
ser trabalhadas nessas paginas. No préximo capitulo, portanto, discuto a fungdo do género
e da maternidade diante o luto, a dor e o sofrimento, para em seguida, pensar as agéncias

da maternidade nas periferias e a unido dessas mulheres em coletivo.
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Capitulo 1l: “SO AGUENTO, PORQUE TEMOS UMAS AS

OUTRAS”: o papel das emocdes e do género nas dinimicas do luto e da

luta

As consideracfes que guiam este capitulo partem de indagacfes minhas durante a
observagao do campo: “por que s6 vejo mulheres se mobilizando? ’; “por que elas s3o as
fontes de jornais quando um jovem ¢ assassinado? ’; “por que a maternidade ¢ uma
categoria tao essencial na luta? ”’; “de que modo suas trajetorias de vida sao alteradas? ”
e “no que o luto resulta, além da luta?”. Essas questdes tendem a ser respondidas ao longo
destas paginas. Para pensarmos as trajetorias de mulheres da Rede de Mées e Familiares
de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense é importante produzirmos uma
analise que leve em consideracdo o género enquanto um elemento central. Sao maes, tias

e irmas que lutam pelos mortos.

Portanto, em primeiro plano neste capitulo busco analisar a generificacdo e a
sociabilizacdo das emocdes. No sentido de propor uma problematizacéo a associacdo das
emocBes enquanto um atributo feminino, principalmente, diante a maternidade. Meu
objetivo é em compreender como as emocdes se relacionam aos discursos de poder e no
modo em que podem ser sociais, ndo apenas individuais. Desse modo, proponho uma
percepcao politica do acionamento da maternidade e das emogdes. O segundo item, ainda
muito ligado ao primeiro, visa estudar o compartilhamento do sentimento do luto e a sua
atribuicdo ao feminino. Através de uma etnografia, do Dia de Finados de 2019, propus

um entendimento do luto enquanto individual e coletivo.

A terceira secdo visa perceber os “encerramentos” de vida que sdo ocasionados
por uma morte. Apos realizar as entrevistas, percebi que enquanto algumas maées
encerravam a narrativa sobre suas trajetorias de vida com o evento da morte do filho,
outras acabavam misturando o acontecimento em uma ordem cronoldgica desmontada de
suas vidas. Isso me fez perceber que para além do “fim” de uma vida, a partir da morte
de uma pessoa, existe uma reconstrucao do sujeito por meio do luto. A partir disso, analiso
também, o papel da dor e do sofrimento nas narrativas que contam sobre a morte do filho,
mesmo quando ndo eram requeridas durante as conversas. Encerro esse capitulo com

uma discussédo sobre sofrimento sentido, inclusive, no préprio corpo e a forma de como
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isso pode agenciar aprendizados, seja no campo da militancia, seja nas investigacdes

sobre o assassinato do filho.

Meu trabalho de campo foi cortado pela pandemia de covid-19. Em 2019, meu
primeiro ano no mestrado, fiz os contatos iniciais com algumas integrantes da Rede e
participei de alguns atos e reunides. No inicio de 2020, com comeco das contaminacdes,
suspendi o trabalho de campo. As atividades do grupo também foram adiadas. Decidi
esperar por um tempo, tinha esperangas de que a situacdo seria amenizada, no entanto,
ndo foi isso que percebemos. O nimero de casos e de mortes continuavam a subir e o
tempo para a realizacdo desse trabalho nédo foi pausado. Por isso, em agosto voltei a fazer
contato com algumas méaes. A metodologia desse trabalho foi readaptada para a logica
virtual que nos inserimos em fun¢do ao risco de contaminacéo pelo virus. Desse modo,
foram feitas entrevistas por chamadas de video através do Google Meets. As
interlocutoras foram escolhidas por indicacéo, ao fim da entrevista, perguntava com quem
deveria conversar em seguida. A partir disso recebia novos contatos e agendava pelo
WhatsApp a videoconferéncia.

Foram seis entrevistadas por chamada de video, todas maes de vitimas. Para o
melhor aproveitamento da leitura deste capitulo apresento, novamente, as mées com
guem conversei e um breve resumo de suas histérias. Luciene Silva é uma das fundadoras
da Rede de Mées e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense,
sua militancia comecou em 2005, a partir do assassinato de seu filho, o Raphael, 17 anos,
na chacina da Baixada, que foi apresentada no ultimo capitulo. Tenho contato com a
Luciene desde 2018, época em que estava escrevendo minha monografia, a conheci no
langamento do documentario Nossos Mortos Tém Voz. Também encontrei Nivia Raposo
naquele evento. Ela perdeu seu filho Rodrigo Tavares, de 19 anos, em outubro de 2015,
o jovem foi assassinado em frente ao portdo de casa a mando de milicianos do seu bairro
em Nova Iguagu. Ter conhecido Nivia apenas 3 anos ap0s essa perda e conversado com
ela ja no inicio de 2021, fez-me perceber a agéncia do tempo diante o sofrimento e a
narrativa da dor. Enquanto em 2018, Nivia falava pouco e sempre estava com olhos
marejados, em 2021, ela se apresentou como uma mulher bem mais falante e

politicamente organizada.
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Ja Elisabete Farias e llsimar de Jesus me foram apresentadas virtualmente no fim
do ano passado por Luciene. llsimar teve o filho, Victor Hugo de Jesus Pires, 17 anos,
assassinado junto com o filho de Elisabete, Vitor Oliveira, 18 anos, por policiais militares.
Os amigos foram mortos no dia do primeiro jogo em que o Brasil jogou na ultima Copa
do Mundo, em 17 de junho de 2018. Apds um churrasco em familia para assistir a partida
na casa de parentes da llsimar, Victor disse a mae que iria em uma resenha na casa de
amigos, mas que ndo demoraria. Encontrou o amigo, Vitor, que morava bem perto.
Estavam de moto a caminho da casa do vizinho, onde seria a reunido. Na rua transversal
onde Victor morava, na Vila S&o Jodo em S&o Jodo de Meriti, encontraram um carro da
policia que comecou a persegui-los. Ambos eram jovens, negros, moradores de periferia
e estavam sem capacete. A policia ndo deu tempo para que eles se identificassem, atirou
no peito dos dois meninos. Vitor morreu na hora e Victor enquanto dava entrada na
emergéncia do Hospital Municipal de Sdo Jodo de Meriti. Foi llsimar quem me contou
essa historia, mesmo que eu nao tenha pedido. A entrevista com ela foi uma das mais
dificeis de fazer. Por video, via seus olhos, e 0s meus, encheram-se de lagrimas vérias
vezes. Acabei mudando a ordem das perguntas e excluindo algumas, em uma tentativa
falha de conter a emocdo. Uma das maiores dificuldades em realizar essas entrevistas é

na impossibilidade de oferecer um pouco de amparo, mesmo que um abrago.

Por ultimo, Rozinete Santana de Souza e Maria também foram indicacdes dessas
mées. Maria teve seu filho, Daniel, assassinado por policiais milicianos em 22 de maio
de 2018. Como Maria é reconhecida por promover projetos sociais em sua comunidade,
que é comandada pela milicia, ela me pediu que seu nome fosse mudado. Suas falas serdo
editadas para conservar seu anonimato. Ela e Rozinete me falaram pouco sobre seus filhos
e ndo me contaram como tinham sido mortos. Acredito que se eu tivesse perguntado, elas
teriam respondido, no entanto, optar por ndo vocalizar a dor narrando esse acontecimento
tragico, ja € um dado consideravel para este trabalho. A Unica coisa que sei sobre o filho
de Rozinete € de que ele se chamava Vitor e foi morto aos 22 anos.

A escrita deste capitulo foi dificil. Diversas vezes senti a necessidade de parar e
respirar. Por uma terrivel coincidéncia, percebi que escrevia sobre Luciene no dia do
aniversario de 16 anos da chacina da Baixada. As entrevistas que realizei tiveram uma
carga emocional muito forte e fazer a releitura delas, diversas vezes, para a confecgédo

deste capitulo me deixou emocionalmente exausta. Entretanto, busquei olhar para as
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resisténcias e a forca dessas mulheres. Apesar de ser dificil narrar a propria dor, elas
conseguem fazer isso da maneira mais forte e politica possivel, pela meméria dos seus

filhos, para que as atrocidades cometidas contra eles jamais sejam esquecidas.
2.1. A generificacao e a sociabilizacdo das emocgdes

Para que possamos pensar as mobilizacdes da Rede e de suas integrantes,
precisamos refletir sobre 0 modo no qual as emogdes operam em nossa sociedade,
enquanto atreladas as relac6es de poder e as préticas culturais e morais. Algumas emogdes
servem como adjetivos a atributos femininos. A projecdo da mulher que cuida, zela e ama
incondicionalmente, tendo o “instinto maternal”, reflete tanto em nossos fazeres
cotidianos, como a atribuicdo das tarefas domésticas de forma acentuada as mulheres,
principalmente, em tempos de pandemia?, quanto na construcdo dos discursos, sejam
midiaticos ou das maes e familiares, sobre a luta por justica e memadria pelos seus parentes
assassinados. Para que possamos trabalhar o tema das emog6es em associacdo as agéncias
das mées de vitimas de violéncia do Estado, produzi, em primeiro plano, uma breve

contextualizacdo teorica do tema.

As emocdes?’, para Lutz (1998), ao invés de se fixarem em rétulos internos de
uma natureza presumida como universal, servem a complexos comunicacionais, morais
e culturais. Para a autora, o corpo ndo deve ser separado das emocgdes, a0 mesmo tempo
em que elas ndo podem ser civilizadas, deve-se, no entanto, “desconstruir um conceito de
emocao excessivamente naturalizado e rigidamente limitado, para tratar a emoc¢do como
uma pratica ideoldgica e ndo como algo a ser descoberto ou como esséncia a ser destilada”
(LUTZ, 1998, p. 4, traducdo minha)®. Sendo assim, as emocdes devem ser estudadas
como discursos em contexto. Por exemplo, se compararmos 0 agenciamento da
maternidade nas classes populares e nas mais abastadas, perceberemos que existem outros

modos de agir e de exercé-la®.

Tendo em vista que as emocg0Oes na teoria de Lutz (1998) estdo condicionadas ao

meio onde os individuos constroem suas personalidades, o poder deve ser levado em

2 A pesquisa feita por Guedes e Cordeiro (2020) elucida bem essa dindmica.

27 Parte da minha discussdo sobre emocGes nesse campo foi adaptada do meu artigo em Escuri (2020).

28 “It is to deconstruct an overly naturalized and rigidly bounded concept of emotion, to treat emotion as an
ideological practice rather than as a thing to be discovered or an essence to be distilled”

29 No proximo capitulo aprofundaremos a questdo da maternidade nas periferias.
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conta como um elemento fundamental na construcao da subjetividade do sujeito. A autora
leva em consideracéo os estudos de Foucault para definir seu interesse nas emogdes como
o lugar em que praticas locais e sociais estdo ligadas as organizagdes de poder. De acordo
com as antropologas Victoria e Coelho (2019), essa nocao utilizada por Lutz da origem a
concepcao de que as emocOes teriam uma propriedade micropolitica. “Ou seja, uma
capacidade de dramatizar, reforcar ou alterar as relagfes de poder, hierarquia ou status
dos sujeitos que as sentem e/ou expressam” (COELHO; VICTORIA, 2019, p.10).
Portanto, com base em Lutz (1998), as emocGes estariam articuladas com os valores
culturais, relagdes sociais, além das circunstancias economicas. “Falar sobre emocodes ¢
simultaneamente falar sobre sociedade, sobre poder e politicas, sobre realeza e
casamento, sobre normalidade e desvio”® (LUTZ, 1998, p.6, traducdo minha). As
emoc0es estdo ligadas a um conjunto de relagcdes que excede o sentir individual, mas que

também sdo relacionadas as formas de poder e ao coletivo.

Em Language and the Politics of Emotions, Lutz e Abu-Lughod (1990)
consideram que qualquer discurso sobre emocdo é também sobre género. Uma vez que
um aspecto das emogdes ¢ a sua associagdo com o feminino, ou seja, as “qualidades que
definem o emocional também definem mulher’”®! (LUTZ, 1990, p. 69, traducdo minha).
A pesquisa da autora busca analisar os discursos sobre emocao nos quais estao inseridas
as relacdes entre género e poder. De acordo com Lutz (1990), nas pesquisas da area de
sociobiologia, as emocdes no feminino foram vistas como um produto da evolucdo. Os
autores dessa categoria argumentavam naquela época que, como as mulheres sempre
estiveram a frente nas primeiras responsabilidades para com os filhos, elas teriam maior
capacidade em decodificar as expressdes faciais das emocgdes em criangas. Para a
antropdloga isso consiste em um resultado implausivel, assim como outros estudos, que
baseados em discursos cientificos de poder e arraigados de narrativas culturais, tecem
analises sobre mulheres, maternidade e criangas. Essas pesquisas, para a autora, baseiam-
se na nogao do papel reprodutivo das mulheres, enfatizando as qualidades emocionais do
feminino, que também agem como naturalizadoras dos sentimentos de amor da mée pela

crianca.

%0 “Talk about emotions is simultaneously talk about society — about power and politics, about kinship and
marriage, about normality and deviance”
31 “Qualities that define the emocional also define women”
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A amamentacdo, a dor do parto e o cuidado na educacdo dos filhos me foi
colocado pelas mées, como elementos de contraposicéo & dor da perda e a indignacéao
pelo assassinato de seus filhos. De acordo com estudos publicados sobre o tema dos
familiares de vitimas de violéncia, como em Santiago (2019); Leite (2004); Vianna e
Farias (2011), a maternidade é um elemento central em que se apoia a legitimidade da
luta. Em atos e protestos é possivel perceber o agenciamento de processos politicos por
meio da ressignificagdo do corpo materno, sendo ele a denuincia da violéncia de Estado.

A dor pela perda de um familiar parece encontrar no corpo materno sua
legitimidade, ao me contar sobre 0 adoecimento das mées pela morte dos filhos, Luciene
me trouxe essa questdo. Ao se referir ao sofrimento de Silvania, que é irma de Renato,
assassinado na chacina de 2005, e também integra a Rede, disse: “ela ficou com um
problema muito sério de depresséo, ficou hipertensa, ficou com problema cardiaco. Ela
ndo se conforma com a morte do irmdo. E uma irma que parece uma mée, ela sente
uma dor muito grande por esse irmédo”. Mesmo que Silvania ndo experimente a
maternidade, seu sofrimento é tanto pelo irmdo, Renato, que é aproximada a uma.
Portanto, a dor constitui a mée, nesse caso. E através dessa dor materna, que a indignacao

pela morte e a luta séo expressas.

Para Leite (2004), existe uma dimensédo simbdlica da categoria “maes de vitimas
da violéncia”, fundamentada no pressuposto enraizado na cultura judaico-crista de que 0s
lacos primordiais mais estreitos estariam entre maes e filhos. “A perda e a dor seriam, por
isso, mais intensamente experimentadas pelas maes que, em decorréncia, seriam 0s
personagens mais legitimos para denunciar violagdes de direitos” (LEITE, 2004, p.155).
Segundo a autora, ainda quando pais se engajam na luta, sdo apagados pela figura das
mées, que tém maior visibilidade e legitimidade. Santiago (2019) também traz uma
perspectiva histérica e ocidental do fato da maternidade ser atrelada a um valor supremo
que corrobora com a ideia de uma mae sofredora que se sacrifica pelos filhos e ‘padece
no paraiso’, para construir a analise de que além de serem mobilizadas pela figura da dor,
as maes reproduzem uma ideia de maternidade e do “amor materno” como um catalisador

da luta.

Essa utilizacdo complexa das emocgGes enquanto atividade politica na luta das

mées pode se expressar de muitas formas. Para Vianna (2019), as imagens em torno da
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maternidade superam a metafora. A antropdloga ouve relatos que queixam de uma dor no
Utero que ndo cessa, do cheiro de menstruacdo sentido por um dia inteiro antes de saber
da morte do filho e da ligag&o espiritual que ndo é rompida porque a “carne chama”. Dessa
forma, “é€ no corpo e por meio do corpo que circula esse vinculo que a morte nao desfaz
e que, sobretudo, o soterramento estatal sob categorias administrativas como “auto de

resisténcia” e similares ndo consegue encerrar” (VIANNA, 2019, p.3-4).

O amor de uma mée, 0 corpo materno e a propria maternidade sdo acionados
durante conversas e atos. Essa ligacdo do amor entre uma mae e um filho é expressa de
forma tdo poderosa que varias vezes ouvi expressdes como: “a mde morre um pouco
quando o filho morre também”; “quando enterram o filho, enterram parte da mae”. No
entanto, a propria maternidade também funciona como uma forca que permite a
possibilidade de lutar, ndo s6 pela justica e pela memoria do filho, como também pela
prépria vida e pela vida dos filhos vivos. llsimar tentou me explicar de onde vinha a for¢a
que a mantinha lutando.

“Muita gente fala “olha a for¢a dessa mie que luta”, mas é uma forca
inexplicavel. Nenhuma mde consegue explicar como ela fica de pé lutando,
porque ela consegue se esvair. E algo sobrenatural, s6 Deus mantém uma mée
de pé, ndo tem outra explicagdo. 1sso é coisa de Deus. Tem dia que a gente
procura forca e ndo encontra, mas vocé olha pros filhos que vocé tem, pra
familia que vocé tem, pra outra mée e vocé vai lutar para que nenhuma outra

mde passe por isso, e isso € a Rede de Maes” (Ilsimar de Jesus. Nova
Iguacu/Online. 14/09/2020).

Portanto, enquanto é na maternidade que a dor pela perda é legitimada, é por ela
também que se encontra a forca para sobreviver. O exercicio da maternidade esta na luta
contra a violéncia que tirou a vida de seu filho e, a0 mesmo tempo, na luta que é para
manter-se viva em meio a tanta tristeza, para que possa cuidar e proteger os filhos vivos.
Apesar das maes “morrerem um pouco” com a morte de um filho, elas precisam resistir,
mesmo que em um estagio de “mortas-vivas”. A apresentagdo sobre o que seria essa
pessoa viva, que também estd morta, encontra nas historias de vida um elemento
esclarecedor. Quando pedi que as maes me contassem suas histdrias de vida, muitas delas
terminaram a narrativa com o momento da morte de seus filhos, ainda que apds essas
mortes suas vidas tenham se transformado totalmente. Esse contexto sera melhor trabalho
ainda mais a frente neste capitulo, por ora, interessa perceber que o assassinato de um

filho também marca um fim de vida para a mée.
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As emocdes também funcionam como dindmica para realizar protestos e
reinvindicagdes. De acordo com Fabio Aradjo (2014), “a emocao € situada pelo familiar
no campo da pratica politica, sendo transformada e impregnada de
significados/simbolismos politicos. Esses familiares — as mées principalmente — fazem
das emogdes uma forma de expressar a dentincia” (ARAUJO, 2014, p.70). O trabalho de
Vianna e Farias (2011) também corrobora para essa analise. Por meio da militancia de
Teresa, uma mée que integra a Rede de Comunidade e Movimentos Contra a Violéncia,
as autoras percebem esse enriquecimento que os sentimentos trazem as gramaticas
politicas dos familiares. Teresa consegue, durante um discurso, conter a emocéo, evitando
muito choro ou um tom de voz muito elevado, além disso, ela domina informacdes

técnicas, dados quantitativos e procedimentos formais.

Durante uma entrevista com llsimar, no fim do ano passado, e uma live que contou
com a sua presenca, de Luciene e de Augusto Perillo como mediador, para o canal Estacédo
Periferia no YouTube, pude perceber que essa transicdo, entre a emocao e a dor para
dados que comprovem que o seu sofrimento, faz parte de uma gramaética discursiva
acionada por essas mulheres. llsimar lan¢cou méo de dados quantitativos sobre a violéncia
no territério e sobre o racismo, mas, logo no final da conversa, quando foi pega pela
pergunta de Augusto sobre a possibilidade da constru¢do de um mundo novo, emocionou-
se indo as lagrimas. Se ela tivesse esse poder, nenhuma méae colocaria seu filho morto nos
bracos. Ja em nossa conversa virtual, em setembro de 2020, ela transitou entre o
sentimento de medo diante o cenério hipotético do assassinato de seus outros filhos e
dados sobre o racismo na Baixada, que foram apurados antes da conversa e escritos em
um caderninho para que ela pudesse me mostrar.

Hoje eu vejo meus dois filhos e ndo quero que aconte¢a 0 mesmo com eles,
entdo a minha luta é pela vida. Nosso direito de viver, dos nossos filhos
viverem, das familias negras viverem. De n6s, moradores de periferia, temos
o direito de viver. N&o é porque a Baixada Fluminense é tdo esquecida pelas
leis, que nds ndo temos direitos de viver, entdo é uma luta todos os dias. O
nimero de mortos é muito grande. A lei de acesso a informacéo, no G1 fez o
levantamento de perfis de mortes em acgdo policial, o resultado foi
alarmante, 78% das pessoas mortas por agentes do Estado, sdo pretos e
pardos. Entéo, eu pergunto &, ou ndo é, uma forma terrivel de racismo? Porque

s80 Nossos corpos que vao sendo jogados no chdo, sdo nossos filhos, é 0 nosso
sangue negro. (llsimar).

Assim, ao llsimar abordar dados que explicitam a alta taxa da violéncia letal contra

meninos negros na Baixada Fluminense e mostrar que 0 que aconteceu com um de seus
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filhos pode ndo sé acontecer com seu outro menino, como também com outros jovens,
ela evoca o sentimento de medo e de indignagdo por uma violéncia que atinge muitas
pessoas, especialmente, as negras. Espera-se que a comocdo gerada por meio desse
discurso motive ou agregue mais individuos em uma luta contra a violéncia e por justica.
Em sua pesquisa, Marcia Leite (2004) também percebeu esse transito, de acordo com a
autora, quase todas as mées que foram entrevistadas por ela transitam entre o caso
particular de seus filhos e uma agdo civica coletiva, escapando de uma logica de
vitimizacdo. Para além dessa oposicdo entre o coletivo e o individual, acredito que o
objetivo também é mobilizar os sentimentos de pessoas que nao passam pelo mesmo que

elas, para que outros também possam colocarem-se em seus lugares.

Partindo dessa compreensdo das emocdes, que se relacionam com discursos de
poder, sendo sociais e excedendo ao sentir individual, adentramos em uma discussao
sobre género. Desse modo, percebemos a incorporacdo dos discursos de maternidade e
do “amor de mae” nas estratégias de luta e luto das maes. A partir disso, a corporificagdo
da perda do filho foi colocada em debate por minhas interlocutoras em suas esferas de
atuacdo. Portanto, tendo em vista esse corpo materno que também é politico, proponho

avancarmos em uma analise acerca do luto.
2.2. “Companheira me ajuda”: o luto enquanto feminino e social

A frase que marca o inicio dessa sessdo é uma ciranda conhecida na militancia,
geralmente entoada em protestos com cunho feminista: “Companheira me ajuda, que eu
ndo posso andar s6/ Eu sozinha ando bem/ Mas com vocé ando melhor”. Tive meu
primeiro contato com essa musica em tempos de militancia estudantil, quando em 2016,
um caso de estupro evolvendo uma caloura e um veterano, deu inicio a uma série de atos
e manifestacdes na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). Segundo as
autoras Rosa e Pinto (2018), que analisaram os conflitos e violéncias ocorridos na Gltima
década na UFRRJ, houve um aumento de relatos e situacdes de abuso contra mulheres
entre 2013 e 2016. Naquela época, eu cursava o terceiro periodo do curso de jornalismo
e pude acompanhar as movimentacdes realizadas pelo coletivo recém surgido, o “Me
Avisa Quando Chegar”. O grupo organizou um evento que durou o dia inteiro, intitulado
de “Dia de Luto e de Luta”, foram organizadas palestras, oficinas, atos, cines debates e

intervencdes. T@o logo cheguei no campus e me deparei com a Praca da Alegria, que é
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localizada um pouco mais distante ao portdo principal e de frente ao Restaurante
Universitéario e Alojamento Estudantil, ocupada por muitas mulheres, que usavam batom
vermelho e vestiam blusas pretas. Certamente, ouvi a cantiga pela primeira vez naquele
dia, cantada por mulheres, que ap0s atos de extrema violagao ao corpo feminino, uniam-

se em um gesto de luto e de luta.

Em 31 de margo de 2019, quando acompanhei a caminhada anual em funcéo do
aniversario da chacina de 2005, organizada pela Rede de Mées e Familiares de Vitimas
de Violéncia do Estado da Baixada Fluminense, ouvi essa cantiga ser entoada mais uma
vez. Ao fim do ato, quando as pessoas ja estavam se dispersando, as maes e familiares se
organizaram em fileira atras do banner da Rede, que é composto por fotos de seus filhos,
irmdos e sobrinhos assassinados, para ouvir o discurso de finalizagdo por Luciene.
Quando a fala terminou, Nivia pediu que fosse puxada a musica. Todas cantaram

enquanto seguravam o banner.

Ao terminarem a cantiga, outra foi puxada: “Pisa ligeiro/ Pisa ligeiro/ Quem nao
pode com a formiga/ Nao atica o formigueiro”. Repetida algumas vezes, Luciene que
ainda estava ao microfone, brincou com o grupo: “E isso ai! Nao mexe com essas
formigas nao porque elas mordem a beca!”. A funcdo em trazer esses relatos sobre essas
musicas é de mostrar como o luto e a luta podem ser compartilhados por um grupo. No
primeiro caso, 0 movimento de mulheres da UFRRJ, o gesto de luto se da por corpos
femininos literalmente violados e pelo medo sobre quem seria a proxima vitima. Ja no
segundo caso, o luto se da por corpos masculinos que foram assassinados e por corpos
femininos que sofrem na pele as consequéncias dessa perda. Em ambos os casos, ha uma

luta por justica para que ndo haja impunidade.

Tendo em vista a categoria género, dada por Lutz (1990; 1998) como fundamental
para pensarmos os discursos acerca das emogdes, 0s estudos da antropologa indiana
Veena Das podem langar maior clareza sobre o tema. Ao trabalhar o tema da Partigdo da
india, Das (2020) a luz da noc&o de evento critico, visa perceber os reflexos desse passado
nas vidas cotidianas. Interessa para a autora uma analise acerca da forma sobre como esse
evento critico, ou seja, a Particdo, foi incorporada na estrutura temporal das relagdes e no
modo em como afetou, principalmente, as vidas de mulheres, que tiveram que ser

reformuladas.
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O evento critico é marcado por um acontecimento que suspende a no¢ao do mundo

e “tira o chdo”. No meu contexto de pesquisa, esse evento é dado pela perda de um

familiar de modo inesperado e extremamente marcado pela violéncia. A partir desse

evento, a vida passa a funcionar de outro modo, € preciso reunir forcas e esperar a agéncia

tempo®? na reconstrucdo de um novo universo de relagdes e praticas cotidianas que

permitirdo uma vida habitavel. Diversas vezes escutei expressdes que se referiam as
mudangas na vida apds a morte.

E assim, a partir daquele momento, a minha vida mudou muito, porque eu

entrei na militdncia. Eu ja fazia um trabalho social aqui na comunidade, como

em ajudar a tirar um documento, a levar no médico, isencdo pra casamento.

Fazia uma acdo social, ajudava as pessoas. Mas, lidar com o luto, lidar com a

morte, eu era enlutada porque eu tinha perdido os meus pais, que morreram de

doenca, ja o meu filho, foi inesperado, tiraram a vida dele. (Maria, Nova
Iguacu/Online. 13/01/2021)

Em oposicdo a morte de seus pais, o Estado é responsavel por tirar
inesperadamente a vida de seu filho. Varias vezes, Maria utilizou expressGes que
intensificavam as reviravoltas de sua vida apos a perda de Daniel. Apesar de ja ser
enlutada pelos pais, a perda do filho é sentida com muito mais forca, uma vez que ela ndo
é vista como natural. E comum ouvir das maes a oposi¢do entre a morte de pais e de
filhos. Enquanto, enterrar os pais faz parte do ciclo da vida, ver um filho jovem em um
caixdo é considerado como uma anormalidade. E através dessa sensacéo e das mudancas

no rumo da vida, que o evento critico é apreendido neste trabalho.

O trabalho cultural do luto, enquanto funcéo atribuida ao género feminino é muito
discutido por Das (2020). A autora relata que no Punjab, as mulheres tém a tarefa de
testemunhar o luto e a perda que a morte infligiu. Sdo as mulheres que banham o cadaver
e 0 veste, ja 0s homens sdo 0s que retiram os corpos das mulheres que choram e lamentam
agarradas ao morto, para que possam carregar 0 corpo até o crematdrio, onde ap0s quatro
dias, reinem 0s 0sso0s e imergem-nos no rio sagrado. As mulheres da Rede também séo
as principais responsaveis por esse trabalho. Séo elas quem se apresentam ativamente na

construcdo do coletivo e na busca por justica, assim como também, sdo as que fazem a

32 Das (2020) define que o trabalho do tempo e o conhecimento venenoso sdo essenciais para a retomada
da vida apds um evento critico, na medida em que ele possibilita as relacfes também sejam refeitas.
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manutencdo da memoria dos jovens, seja pelo armazenamento de objetos, pela

organizagao de manifestagGes ou pela impressdo das fotos em banners ou camisetas.

Existem também outros exemplos que reforcam a associacao da imagem feminina
ao trabalho do luto no contexto carioca da violéncia letal de Estado. Em Escuri (2018),
percebi que maioria dos familiares entrevistados pelo jornal O Globo eram mulheres, na
ocasido da cobertura da chacina de 2005. Relatos de mées, tias e avOs preenchiam as
paginas sobre o caso. Chamou bastante atencdo que a historia sobre uma das vitimas foi
contada pela esposa do tio da vitima, e ndo propriamente pelo tio. Além disso, as fotos
que recebiam destaque no jornal eram, na maior parte das vezes, compostas por imagens

femininas.

Ap0s entrevistar llsimar, fiz uma pesquisa sobre seu caso no Google. A histéria
dos meninos, Victor Hugo e Vitor Oliveira, foi muito noticiada por jornais,
principalmente, pelo telejornalismo da Record. Deparei-me com uma reportagem que me
provocou uma intensa indignacdo pela forma de tratamento dado ao sofrimento de
Ilsimar. A abertura da matéria exibida pelo Balango Geral em junho de 2018, é feita com
a passagem da jornalista que diz: “no cemitério, a mae de Victor Hugo de Jesus Pires, de
17 anos, se desesperou, precisando ser amparada pelos parentes”. A imagem que
acompanha a voz é um tanto sensacionalista e um tanto desrespeitosa com a dor e a
privacidade de llsimar: uma camera puxa 0 zoom em seu rosto, que em um choro muito
forte, geme de dor, sendo colocada em um abraco por mulheres que estdo proximas. Em
seguida, mulheres sdo entrevistadas sobre o caso, uma vizinha que estava na rua conta

sobre o acontecimento, a mae de Vitor, Elisabete, é entrevistada e llsimar também.

Essas duas narrativas midiaticas, a do jornal O Globo sobre a chacina de 2005 e a
da Record sobre o caso dos meninos Vitor e Victor, apontam para o enaltecimento de
narrativas femininas diante casos de violéncias letais. Essas duas histérias, que sdo
espacadas por 13 anos no tempo, demonstram que o luto destinado a vitimas de violéncia
do Estado é associado a imagens de mulheres, principalmente, das mées. Portanto, o

trabalho do luto é vinculado, no contexto brasileiro, também as mulheres.

A fim de percebemos esse luto enquanto uma atribui¢do ao género feminino e ao
modo de como ele excede o individual, tornando-se coletivo, farei uma breve descri¢ao

sobre o0 ato que acompanhei no Dia de Finados de 2019. Naquele dia, maes e familiares
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que integram a Rede se reuniriam em uma praca bem proxima ao cemitério de Nova
Iguagu para protestarem contra a violéncia estatal através de suas memorias sobre seus
filhos. As vésperas do feriado, integrantes do Férum Grita Baixada me enviaram um
convite no Facebook para o evento da Rede, que informava o dia, o horario e a
importancia de uma manifestacdo publica e coletiva contra o genocidio de jovens negros
periféricos. Protestar contra a violagdo que marcou o fim da vida de seus familiares, em
um dia marcado a tradigdo de visitar cemitérios, acender velas e orar pelos mortos, exerce
a funcao de promover a visibilidade do préprio luto, das dores e do sofrimento que foram

provocados por uma perda precoce.

O evento teve inicio por volta das 10 horas, fazia muito calor e o sol estava forte
jano momento em que peguei o 6nibus para ir ao encontro do ato. A reunido foi marcada
para acontecer na Praca de Direitos Humanos de Nova Iguagu. Apesar de ter vivido a vida
inteira em Nova Iguacu, ndo sabia onde era a praca, 0 que me fez pesquisar antes e
descobrir que na Semana de Luta de Méaes e Familiares de Vitimas de Violéncia de 2018
fora instalada uma placa em homenagem & memoria das vitimas de violéncia estatal na
Baixada Fluminense no centro do local®. Desci do 6nibus préximo ao Top Shopping e
fui caminhando até o lugar, passando em frente ao Cemitério Municipal de Nova lguacu,
que estava lotado, também acontecia um evento de doagdo de animais em uma pragca em

frente onde o ato estava acontecendo.

Ao atravessar a rua, encontrei o grupo de mées e familiares, as mulheres estavam
sentadas em um banquinho embaixo de uma arvore para escapar do sol. A praca fica de
frente para a Via Light e conta com algumas arvores. Grafites com rostos de
personalidades negras compde as paredes, incluindo uma enorme imagem no muro lateral
do prédio da Nextel de uma méae negra segurando seu filho no colo. As integrantes da
Rede haviam decorado a praca com balBes vermelhos e brancos no chdo e alguns

amarrados em uma estrutura de metal que compde a praca, também penduraram uma

33 Atualmente a placa ja ndo se encontra mais no lugar, foi furtada por algum desconhecido. A placa foi
instalada na dltima semana de margo, que marca a semana que a prefeitura de Nova Iguagu instituiu como
Semana da Luta de Mées e Familiares de Vitimas de Violéncia pela a lei municipal 4869/19. A Lei prevé
que os Poderes Executivos em parceria com organizacfes da sociedade civil realizem programacdes com
foco na violéncia estatal e na luta das mées e familiares. A semana é finalizada em 31 de mar¢o quando
marca 0 aniversario da chacina da Baixada. Essa semana foi instruida por meio da organizacdo da Rede
Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense com o Férum Grita Baixada.
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placa de PVC que se assemelha a produzida para a vereadora Marielle Franco, na placa
I&-se “Rua: Nossos Mortos Tém Voz: homenagem as 29 pessoas assassinadas na chacina

da Baixada Fluminense e as mies e familiares de vitimas de violéncia do Estado”.

Quando cheguei, apenas duas pessoas presentes ja me conheciam, a Nivia e a
Silvania. Antes que pudesse me apresentar, recebi uma garrafa de dgua gelada e uma
sacolinha com uma maga e um bolinho recheado. Como a praca é bem proxima ao
cemitério, era muito comum vermos pessoas vestindo blusas com fotos de seus parentes,
a maioria jovens, transitando pelo local, o que fez uma das mées oferecer agua as pessoas

que passavam pelo caminho varias vezes.

Eram, mais ou menos, 13 pessoas no local, quatro maes, entre elas Nivia e llsimar,
uma irma, a Silvania e uma tia, além de integrantes do Férum Grita Baixada e do projeto
Iniciativa Direito a Memoria e Justica Racial, que estavam & para apoiar o0 movimento
das mées e produzir material para alimentar os sites. A pouca quantidade de participantes,
fez a roda de conversa bastante intimista. Os presentes ja tinham um relacionamento
construido, eu era a Unica estranha ao grupo. Sendo assim, senti uma extrema timidez e
também tive medo de provocar algum desconforto pela minha presenca, esses
sentimentos foram logo amenizados. As mulheres me receberam muito bem, tentando
fazer com que me sentisse confortavel pediram que eu me apresentasse. Contei sobre o
projeto de minha dissertagéo, o que foi recebido com entusiasmo pelo grupo, uma das
méaes presentes enfatizou a necessidade em falar cada vez mais sobre a Baixada

Fluminense.

Algumas integrantes da Rede vestiam blusas com a foto dos seus familiares e
outras vestiam a blusa da Rede. Elas compartilharam as memorias de seus filhos, Ilsimar
leu um relato bastante emocionado sobre como seu filho era, ao fim da leitura gritou o
nome de cada vitima que compd@e a Rede. Silvana falou mais timidamente sobre seu irmao
e outra mée falou sobre seu filho. Elas falaram por algumas horas, em seguida, como o
sol de meio dia ja estava muito forte, decidiram dar fim ao ato de forma bastante
simbdlica. Nos reunimos no centro da praca, seguramos baldes de gas vermelhos e
brancos, elas escreveram neles os nomes dos “filhos da Rede”. Enquanto as bolas iam
subindo ao céu, foi feita uma chamada com o0s nomes que foram escritos, seguido dos

gritos “presente” e “hoje e sempre! .
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Esse ato feito pelas militantes da Rede me chamou atencdo para 0 modo em como
0 luto consegue se inserir enquanto um sentimento individual e coletivo, ressaltando uma
maternidade partilhada pelo grupo. A categoria “filhos da Rede” ¢ muito importante nesse
sentido. Mesmo que muitas companheiras ndo estivessem presentes na reunido, as
familiares fizeram questdo de lembrar as outras mortes que ndo fossem de seus filhos.
Sendo assim, ao final de seu relato individual sobre as memdrias que tinha do filho,
lIsimar leu uma lista com 0 nome de todos o0s jovens assassinados que integram o quadro
de vitimas da Rede. Antes dos bal6es também serem soltos, houve uma pausa para que
elas escrevessem em todos 0os nomes em um por um. E ao fim, gritaram mais uma vez o
nome das vitimas e se referiram a elas como: “filhos da Rede”. Para além de uma sensagao
de luto partilhado também existe um compartilhamento da maternidade de meninos ja

falecidos.

Do mesmo modo que Lutz (1998) leva em conta uma dimensdo social das
emocdes, Butler (2019) considera que o luto tem um viés coletivo e também politico. A
autora contribui para pensarmos o luto em um senso de comunidade politica de ordem
complexa, ao invés de ser um sentimento privado que isola as pessoas em uma situacdo
solitaria®*. E muito comum que elas relatem que a militancia e a unido dessas mulheres é
uma forma de se manterem s&s, também como uma motivacdo para que continuem vivas
e lutando, além das ajudas entre as companheiras como fundamental. A fala que encerrou
0 ato do Dia de Finados, feita por uma mée, esclarece bem essa questdo: “Eu s6 aguento,
por que nds temos umas as outras”.

S&o maes unidas dentro da mesma dor tentando sobreviver e buscar aquilo que
Ihe és de direito. Quando uma chora, sofre, todas choram e sofrem juntas,
se uma precisa de um médico, todas correm pra ver quem pode atender
primeiro, quando precisa de um medicamento, ou precisa de ajuda, tem aquela
unido da Rede pra tentar ajudar. A Rede se apoia e se movimenta para que

nenhuma mae morra dentro desse estado de depressdo, dentro desse
estado vegetativo. (llsimar)

Portanto, enxergo que esse luto é coletivo e social na medida em que essas maes e
familiares criam uma comunidade emocional. Quando perguntei a llsimar como ela

enxergava a funcdo da Rede em sua vida, diante seu luto, ela ndo pensou muito antes de

34 “Muitas pessoas pensam que o luto é privado, que nos isola em uma situagio solitaria e é, nesse sentido,
despolitizante. Acredito, no entanto, que o luto fornece um senso de comunidade politica de ordem
complexa” (BUTLER, 2019, p,43).
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responder sobre esse compartilhamento de sentimentos, as redes de afeto e de ajudas
praticas. Fabio Araujo (2014) reflete por meio dessa dor, que é compartilhada, séo criadas
comunidades emocionais. De acordo com o antropdlogo, a comunicagdo das experiéncias
de sofrimento entre familiares de vitimas de violéncia, permite criar uma comunidade
emocional capaz de alentar a recuperacao do sujeito e a sua recomposicdo cultural e
politica. O sujeito, para Araujo, torna-se um ser emocional e politico. Oferecer apoio,
conselhos, conversas e até ajudar na compra de remédios e na ida as consultas médicas,

fazem parte das dinamicas de troca dentro dessa comunidade emocional.

E interessante perceber que existe o compartilhamento do luto, na medida em que o
sofrimento de uma é sentido por outras, e também, de que o filho morto de uma, torna-se
filho de todas. Pode-se perceber esse movimento em varias ocasides: quando as antigas
integrantes da Rede dizem se sentirem tristes quando uma nova mée ingressa no coletivo;
nos comentarios de apoio em publicacdes feitas, sobre o aniversario de nascimento ou de
morte da vitima; nas idas aos eventos que dizem respeito a uma outra mée, mesmo que
sO em gesto de apoio. Existem muitos exemplos que me permitem concluir que o trabalho
de luto, para além de uma atribuicdo ao feminino, é também partilhado por uma
comunidade. A etnografia do Dia de Finados propds um entendimento dos modos de viver
o luto, ndo somente para si, como as lembrancas dos momentos felizes, mas na forma em

que as mdes e familiares compartilnam as angustias e o sofrimento.
2.3. O fim de duas vidas em uma morte: as trajetorias de vida

Durante a realizacdo das entrevistas com as mées da Rede de Maes e Familiares
de Vitimas de Violéncia do Estado na Baixada Fluminense, fiz 0 seguinte questionamento
que abriu uma série de perguntas formuladas previamente: “conta sobre sua trajetoria de
vida, me fala um pouco sobre quem ¢é vocé€”. Meu objetivo quando preparei as questdes
da entrevista era de ndo entrar no tema do assassinato dos filhos. Tinha muito medo sobre
0 que a narrativa da historia que encerrou a vida de um filho pudesse desencadear nessas
mulheres, principalmente, vivendo em tempos de pandemia. No entanto, observei,
basicamente, duas formas de resposta a essa primeira questdo, que nao se excluem, mas
se completam. A primeira é de que as mdes tendem a terminar suas trajetérias com a
morte dos filhos. Existe um marcador muito claro no depoimento de Luciene que me

atentou mais claramente a essa estratégia.
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“Eu nasci no hospital Getulio Vargas, na Penha, minha mae morava em
Cordovil, depois minha mae mudou para Iraja, passei um tempo I4, voltei para
Cordovil, sai de 14 aos 11 anos para morar em Belford Roxo. Fiquei 14 até os
18 anos, que foi quando conheci meu marido, me apaixonei e resolvemos ir
morar juntos. Em seis meses, namorei, noivei e fui morar junto. Estamos
casados ha 37 anos. Sai de Belford Roxo e fui morar direto no Grajad [Nova
Iguacu], onde tive meus trés filhos: Rodrigo, Rafael e Roni. Depois fui morar
na Posse [Nova lguagu], dali meus sogros foram pra S8o Paulo. Meu sogro
veio buscar meu marido, depois nés fomos e moramos la por trés anos, onde
tive minha filha. Dai, voltei para Belford Roxo, para ficar com a minha méae
pra ajeitar a vida e meu marido arrumar um trabalho. Depois voltamos para
nossa casinha no Grajad. Depois eu voltei para o Juriti de novo com a minha
sogra e aluguei minha casa no Grajal. Dali aconteceu a chacina. Meu marido
estava em Sao Paulo na época, fui para Sao Paulo e fiquei nove meses la. Voltei
para a mesma casa no Juriti de novo. Passei a maior parte da minha vida em
Nova Iguacu. Minha trajetoria de vida foi essa. Assim que eu perdi o Rafael
e voltei de Sdo Paulo, fui em uma reunido na prefeitura de Nova Iguacu”.
(Luciene Silva. Nova Iguacu/Online. 12/08/2020)

A maioria das outras maes entrevistadas teceram suas narrativas
cronologicamente, contando sobre a infancia, adolescéncia, casamento, nascimento dos
filhos e terminaram suas historias com o evento da morte de um filho. O final de suas
narrativas € um tanto significante. Duas vidas se encerram pela morte de um sé. A partir
desse encerramento, comega-se a viver de outra forma, que sequer fora imaginada um
dia. Foi apenas na transcricdo do relato que percebi que Luciene terminou de responder a
pergunta com: “minha trajetoria de vida foi essa. Assim que eu perdi o Rafael (...)”. Essas
duas sentencas permitem perceber que existe um encerramento da vida dessa mée. Apesar
de ter ouvido expressdes que remetem a morte da mae quando o filho morre, o modo de
narrar a propria histéria de Luciene coloca em préatica o que essas frases, que antes s6
ficavam na abstracdo, significam. Parte da vida da Luciene foi encerrada naquele

momento.

Encontro no trabalho da Veena Das (2020), uma passagem, que apesar de estar em um
contexto muito adverso, pode ser brilhante para ajudar em uma reflexdo sobre o que €
essa vida em luto. De acordo com a autora, as mulheres que foram estupradas no periodo
da Particdo da india e rejeitadas por sua comunidade posteriormente, ocupam uma zona
entre duas mortes e ndo entre a vida e a morte. Esse lugar, entre as duas mortes, da-se
pelo luto sobre o préprio corpo violado, como também por uma morte social, dado que a
comunidade passa tratar essa mulher como “morta”. No caso das maes de vitimas de
violéncia do Estado, também existem duas mortes: sua vida anterior ao evento critico esta
morta e seu filho foi morto. Existe o luto por ndo ter mais a relacdo de antes com a propria

vida: muitas ndo voltaram a trabalhar, a satde é drasticamente afetada, a relagcdo familiar
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ndo é mais a mesma e as casas nunca mais terdo o cheiro e as conversas animadas de
antes. Além do luto pelo filho, que configura quase como um pedaco fisico dessa mée.
Perder um filho, como me foi colocado, € sentir, para sempre, uma dor forte no peito e a

falta de alguma coisa.

O segundo modo de contar sobre a trajetoria de vida, marca o surgimento de um novo
“eu”. De acordo com Butler (2019), quando perdemos certas pessoas, podemos ser
tomados por um sentimento que questiona quem sou “eu” que passa a existir sem

“yoce”3®

. De acordo com a autora, se somos constituidos de lacos ¢ elos, o “eu” nao existe
independente de um “vocé€”, porque ele também se torna parte do que compde esse ser.
Se a mae ¢é feita pelo filho, vice e versa, como encarar uma nova realidade, na qual o filho
ja ndo estad mais presente? Em meio a isso, a trajetoria de vida é contada a partir do
assassinato do filho, o que aponta o questionamento sobre a propria identidade, que passa
a ser marcada pelo luto. Duas mées, llsimar e Elisabete, comegaram a narrar suas historias
de vida a partir da morte dos filhos. Esses relatos foram misturados com as pessoas que

elas se tornaram, compulsoriamente, depois dessas mortes.

“Eu ingressei na Rede de maes ha pouco tempo, tem 2 anos e 3 meses, que
é 0 tempo que meu filho foi morto. Eu perdi meu filho de 17 anos. Eu moro
em S&o Jodo de Meriti, na Vila Sdo Jodo, e no dia 17 de junho de 2018 a
policia matou meu filho que se chamava Victor Hugo de Jesus Pires,
juntamente com um amigo dele, Vitor de 18 anos, também morador de S&o
Jodo, da Vila Ruth. Somos familias daqui. Eu moro aqui ha 19 anos. Quando
cheguei meu filho era bebé, ele deu os primeiros passos aqui ha Baixada
Fluminense, foi aqui onde também encerraram os passos dele. Ele foi
assassinado pela policia, no primeiro dia do jogo do Brasil na Copa do Mundo.
Foram mortos dois jovens que ndo tinham passagem pela policia, ndo tinha
nada que incriminasse os dois como pessoas erradas, eram pessoas que
trabalhavam. Eram jovens sonhadores e que tiveram seus sonhos bruscamente
interrompidos”. (Ilsimar).

Quando pedi que llsimar me contasse quem era, da onde vinha e um pouco sobre sua
vida, ela ja comecou narrando a sua entrada na Rede. Inclusive, enquanto ouvia a resposta
achei que tivesse feito a pergunta de forma errada, mas percebendo a forma de como ela
respondeu outras perguntas da entrevista, tive a impressdo de que ela, antes mesmo da
entrevista, sabia em qual ordem sua fala estaria. Por exemplo, llsimar ja tinha anotado em

um caderninho a quantidade do nimero de dbitos de jovens negros por letalidade violenta

% “Se eu perco vocé, nessas condigdes, ndo apenas passo pelo luto da perda, mas torno-me inescrutavel a
mim mesmo (...). Quando perdemos alguns desses lacos que nos constituem, ndo sabemos quem somos ou
o que fazer” (BUTLER, 2019, p.42).
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na Baixada Fluminense, e, em um dado momento da entrevista, ela leu os dados para que

tivesse mais precisdo na resposta®.

Diante disso, ambas as formas apresentadas de relatar as trajetorias de vida ndo sao
colocadas em lados opostos. Iniciar o relato sobre a prépria vida com a morte do filho, ou
finaliza-lo com esse acontecimento, permitem refletir sobre o modo de se fazer vida ap6s
um evento critico. Além disso, por mais que eu nao feito perguntas elaboradas sobre o
assassinato de seus filhos o tema vem a tona, h4, inclusive, uma repeticdo desse fato
durante as horas de entrevista. De acordo com Pollak (1989), essa caracteristica nas
historias de vida de quem passou por determinado trauma, sugere que isso deva ser

considerado como elemento de reconstrucéo da identidade.

Desse modo, a perda de um filho/familiar, ndo altera apenas as trajetérias de vida, mas
também reconstituem as pessoas. Luciene me contou que deixou de ser reconhecida por
seu nome nos atos publicos, passando a ser reconhecida como “a mae do menino morto
na chacina”.

“Comecei a participar dos grupos 14 do rio, comecei a adquirir mais
conhecimento das coisas, de leis, de como funciona o sistema criminal,
como funciona o movimento da justica, fui para a corte dos Direitos
Humanos e varios outros cursos. Aonde me chamavam, onde tinha algo
relacionado aos direitos humanos e violéncia, eu ia. Eu comecei a me inserir
nos espacos, tudo o que tinha relacionado a direitos e a reivindicages eu
comecei a ir, todo mundo comeg¢ou a me conhecer como a “maiae da

chacina”, ninguém me conhecia como Luciene, era “a mie da chacina”,
“a mie do menino da chacina”. (Luciene)

N&o h& duvidas de que o evento critico da morte de um filho, nesse contexto, altera
ndo so as trajetdrias de vida, como também o proprio eu. Por mais que essas maes tenham
entrado na militancia e construido novas carreiras apds essas mortes, como 0 caso de
Luciene que passou a se envolver ativamente na politica, tendo sido candidata em 2020
ao cargo de vereadora em Nova lguagu, a trajetoria que vale ser contada é sobre quem se
era e quem se tornou depois de uma perda precoce e brutal.

Também precisamos levar em consideracdo que contar a propria vida ndo € uma
pratica natural, assim como Pollak (1992) também considera. De acordo com o autor, “Se

vocé ndo estiver numa situacdo social de justificacdo ou de construcdo de vocé proprio

% Das (2020) faz uma interessante discussdo sobre linguagem e as formas de narrar a dor apés um evento
critico. Essa relacdo da producdo de um discurso ficard mais clara quando refletirmos acerca da categoria
conhecimento venenoso e trabalho de tempo.
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(...), é estranho. Uma pessoa a quem nunca ninguém perguntou quem ela é, de repente ser
solicitada a relatar como foi a sua vida, tem muita dificuldade para entender esse subito
interesse” (POLLAK, 1992, p.213). O socitlogo ainda divide trés formatos discursivos
que podem compor essa narrativa. O primeiro seria um relato cronoldgico, que é
correlacionado com a presenca de uma socializa¢do politica; o segundo é o tematico,
marcado por uma cronologia que é acionada de acordo com determinado tema do
discurso; e o factual seria o ultimo modelo, nessa estratégia, a pessoa ndo organiza uma
linha do tempo, o que resulta em um relato desordenado. A trajetdria de Nivia foi contada
de uma forma bem cronoldgica, detalhada e organizada, como ela faz parte da Rede ha
cinco anos e cursa a faculdade de Histdria, sua forma de narrar sua vida é encaixada a um

relato que é relacionado ao seu contato com a politica.

“Nasci na Tijuca, fui criada na Baixada, sou cria de Nova Iguagu. Meu pai era
militar, meu irm&o, meu filho militar [Rodrigo], meu sobrinho e daqui a pouco
meu cacula. Minha familia é de militar. Aprendi a ler muito nova, porque
minha mée dava aula pra gente em casa. Quando entrei na escola a gente ja
sabia ler. Eu fui pra escola em uma época muito diferente, no contexto da
Ditadura, nos anos 1980. Eu fui criada em um terreiro, aqui em casa € um
terreiro, que a gente chama de Quilombo, porque aqui nés temos nossas
arvores, todas plantadas pelo meu pai e minha mée, temos pé de Aroeira,
Abacate, Manga, Mamdo, Café, Cacau. Mas, a gente podia ser catélico, crente,
a gente podia ir nos cultos. Fizemos primeira comunhao. O bairro todo conhece
a gente, aqui nés somos os filhos dos Borges. Meu pai era muito conhecido,
minha mée também, que era rezadeira. Quando minha mée veio morar aqui,
era so Laranjal, depois veio a fabrica de canetas, a Compactor, ai viemos morar
aqui na rua de cima. Quando terminei meu ensino médio, nos anos 90, me casei
em 95, mas sempre fazia um Enem, um vestibular, sé pra testar meus
conhecimentos. Ai meu filho, o Rodrigo, nasceu em 1996. Nossos filhos foram
criados em Santa Eugénia. Em 2013, eu fiz uma prova, mas estava enviando
tanto curriculo. Quando eu passei na prova, eu achei que estava sendo chamada
para trabalhar, ai mandaram um e-mail de que eu tinha passado na Uerj.
Quando eu vi, comecei a gritar “passei no vestibular! Passei! Vou estudar na
Uerj! ” Foi uma alegria, a gente se abragou, nos trés e o cachorro, pulando. Eu
comecei em 2014, mesmo passando por tanta paralisagdo, greve. Ai em 2015
meu filho foi para o quartel, primeiro o chamaram para o CPOR e depois
para trabalhar no Departamento Central de Armas do Exército. Entdo ele ficava
indo em varios quarteis, 0 CPOR em Bonsucesso e o Departamento em
Deodoro, as vezes ele também ia pro da Central. Primeiro ele ndo queria,
depois ele passou e gostou, ai decidiu que queria ficar. Quando chegou em
outubro de 2015, meu filho foi assassinado e ele tinha me falado uma
semana antes”. (Nivia Raposo. Nova lguagu/Online. 08/01/2021).

Assim como Luciene, que ha 16 anos faz parte de grupos de militancia, Nivia
teceu sua histdria cronologicamente, tendo um fim no evento do assassinato do filho.
Marcar uma entrevista tanto com a Nivia, quanto com a Luciene foi muito dificil, pois

suas agendas semanais séo repletas de reunides com coletivos. Desse modo, é perceptivel
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que a agéncia do tempo e os circuitos percorridos ap6s o0 evento critico influenciam o

modo de narrar a propria vida.

Assim como o relato cronologico, o tematico apareceu bastante nas narrativas que
ouvi. Pollak (1992) esclarece que os trés modos de contar a trajetéria de vida, pela
cronologia, pelo tema e pela factualidade, podem coexistir em uma mesma histéria.
Enquanto algumas mées optaram em construir uma histdria linear que acabou na morte
dos filhos, para passarem a narrar suas formas de luta, atestando uma vida politica e o
surgimento de um sujeito politico, outras, como a llsimar e a Elisabete, escolheram voltar
ao assassinato dos filhos ao se referirem e explicarem sobre lugar onde moram e a

violéncia a qual estéo sujeitas.

Moro em S&o Jodo de Meriti ha 26 anos. Eu vim de Padre Miguel, ai vim morar
aqui na Baixada. Meu filho, Vitor Oliveira, nasceu aqui, ele tinha 18 anos
guando foi morto pela policia. Casei ha 30 anos, tenho uma menina, a mée
do Gabriel, ela tem 26 anos, € o tempo que eu moro aqui, e tinha o Vitor
Oliveira. Mora aqui, eu, Jaqueline, Gabriel e meu esposo, morava ele
também, sendo que a policia executou ele, sem chance de defesa, nem
nada. Eu ndo sei se acostumei a morar aqui, eu até queria sair daqui, de S&o
Jodo, porque vocé vé& que a violéncia continua. (Elisabete Farias. Nova
Iguacu/Online. 01/10/2020)

As narrativas sobre as vidas dessas mulheres sdo carregadas de muita luta e de uma
relagdo quase que organica com o territorio. A condigdo de habitar periferias da Baixada
Fluminense coloca-se como um ponto marcante nos relatos. Todas elas tém o espaco
geografico como um marcador central de suas trajetdrias, pois, a0 mesmo tempo em que
viveram momentos felizes na Baixada, casaram-se, tiveram filhos e os criaram,
presenciaram seus assassinatos. Todas continuam morando nos mesmos municipios onde
seus filhos foram mortos. De acordo com Aradjo (2014), quando os familiares,
principalmente, as maes narram suas historias, falam da violéncia que se abate sobre suas
vidas, suas moradias e 0 ndo acesso a direitos e a Justica. Reabitar a vida sob essas

circunstancias ndo é facil®’.

Através das falas dessas mulheres compreendo a forma de como um evento critico
altera as perspectivas de futuro, criando uma sensacéo de suspensdo da vida. As trajetorias

dessas mulheres, na préatica, ndo acabam nas mortes dos filhos, uma vez que elas passam

37 No préximo item deste capitulo também refletirei sobre o0 modo de como habitar o territério no qual um
filho foi assassinado coloca-se como importante para pensarmos o conhecimento venenoso.
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a cursar outros caminhos, gue antes ndo foram imaginados, como entrar para um grupo

de militancia. Essa organizacdo politica é colocada, algumas vezes, como uma motivacao

para resistir diante uma vida em luto.
Eu nunca fiz parte de nenhum grupo de militncia. Mas eu sempre trabalhei
em ajudar minha comunidade, em acdo social, em providenciar comida,
roupa...mas nunca participei de nenhuma militancia. Ap6s a morte do Vitor
que eu me envolvi com a Rede e comecei a acompanhar a luta dessas
mulheres. E uma sobrevivéncia, quando vocé tem um filho assassinado,
mediante a tanta crueldade, é uma batalha que vocé enfrenta todos os dias para
se manter de pé. Eu acredito que a Rede me dé forgas para continuar, mas

que ela também vem do alto, porque de nés mesmos ndo é. (Rozinete
Santana de Souza. Nova lguacu/Online. 21/01/2021Rozinete)

Portanto, diante um encerramento da propria vida, tendo uma grande modificacao
no que se esperava do futuro, que vai desde uma refeicdo em familia, a comemoracéo das
conquistas do filho e o nascimento de netos, a militancia e a religido sdo colocadas por
Rozinete, como formas de sobreviver em meio a tanta dor e sofrimento. Uma trajetoria
de vida é encerrada, aquela na qual vivia-se cotidianamente, contando com a presenca
desse filho e fazendo planos para o futuro. Além disso, o individuo também é
transformado pelo luto, se antes aquela mée se preocupava com outros afazeres, a partir
dessa morte, novas prioridades serdo colocadas em sua vida, como uma organizacao em

coletivo.

Pessoalmente, a ruptura da vida cotidiana dessas mulheres é uma das coisas que
mais me emociona. Diversas vezes durante as entrevistas tentei conter o choro. No
entanto, um dos trechos que Nivia relata sobre o dia do assassinato do filho, que poderia
ter passado desapercebido dado a sua simplicidade, deixou-me muito abalada. Ela tinha
ido ao mercado comprar biscoito para os dois filhos e ingredientes para fazer uma pizza
para o lanche da tarde, quando o telefone tocou e o cagula contou que o irmé&o tinha sido
baleado no portéo de casa. Uma das coisas que mais me comoveu nessa parte da historia
contada por Nivia é de que ela tinha feito um plano bem simples, para um futuro
extremamente proximo: comer pizza no lanche com os filhos. Essa parte cotidiana da vida

de Nivia terminou ali, com uma pizza nunca mais feita para dividir com os dois meninos.
2.4. Narrar a propria dor: a linguagem, o corpo e o sofrimento

Ter formulado questbes que tentassem contornar o tema da morte dos filhos ndo

foi uma estratégia bem-sucedida, narrativas sobre 0 modo de como 0 assassinato
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aconteceu foram acionadas pelas mées. Tanto llsimar, quanto Nivia me contaram de
modo detalhado como os filhos tinham sido assassinados. Ilsimar ainda enfatizou que eu
utilizasse a histdria por ela narrada. J& Luciene, ndo entrou em muitos detalhes na
entrevista, acredito que isso tenha acontecido porque ela sabe que eu tenho o
conhecimento sobre como seu filho foi morto na chacina de 2005, porque a acompanho
desde 2018 e em outras ocasifes a ouvi contando. Soube os detalhes da morte do filho de
Elisabete, porque ele foi assassinado junto com o filho de llsimar e ela sabia que eu tinha
conversado com a amiga antes. Ja sobre os filhos de Maria e Rozinete ndo sei muita coisa.
Apesar do tema ter cortado a fala de Maria, tendo me dito o dia e o horario no qual o filho
foi morto pela milicia/policia, ndo perguntei sobre como tinha acontecido. J& Rozinete

evitou a0 maximo o tema, € a Ginica m&e que eu nao sei 0 ano em que perdeu o filho.

Pelo respeito a dor e a privacidade dessas maes procurei ndo envolver em detalhes
o tema da morte dos filhos nas entrevistas. No entanto, entendo que optar por narrar a
perda tragica, mesmo quando ndo solicitada, funcione enquanto um ato politico. Dizer
que um inocente foi assassinado por uma policia despreparada e racista, como o caso de
Victor Hugo Pires, filho de llsimar e Vitor Oliveira, filho de Elisabete, ou que um jovem
foi morto pela milicia, caso do Rodrigo Tavares, filho de Nivia, tem a ver tanto com a
escolha de externalizar as indignaces contra o Estado racista e miliciano ao qual

vivemos, quanto de promover uma denuncia a essas violagdes.

A escolha de narrar a propria dor, através do assassinato do filho, € entendida como
uma poténcia curativa e politica, como a antrop6loga Paula Lacerda (2014) considera. A
pesquisadora, que trabalhou com o grupo de mées e familiares em Altamira, Par4, sobre
0 caso dos meninos emasculados no fim da década de 1980 e inicio de 90, compreende
que as narrativas produzidas por essas pessoas apresentam o sofrimento como uma
dimensdo construtiva de trajetorias, experiéncias e identidades. Quando essas maes, de
acordo com a autora, apresentam-se como vitimas da violéncia contra seu filho e também
de um ciclo de omisséo, efetuando um deslocamento entre a violéncia contra o filho e a

causa do coletivo politico, elas constroem uma escuta de expressividade nacional.

Desse modo, com base em Lacerda (2014), quando os familiares decidem falar sobre
0 “caso dos meninos”, significando os crimes brutais como um problema de todos, uma

barreira do silenciamento, que é imposta pelo terror é ultrapassada. Portanto, a escolha de
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Nivia em contar a histéria da morte do filho provocada pela milicia de seu bairro, supera

um bloqueio que é colocado por esses grupos na Baixada Fluminense ha décadas.

“Quando chegou em outubro de 2015, meu filho foi assassinado e ele tinha me
falado uma semana antes. Ele chegou em casa e falou que tinha sido ameacado
por um vizinho 14 do lado da nossa casa. Ai eu me perguntei: “ué, por que o
vizinho do lado de 14 ta te ameacando? ™, até entdo porque eu ndo sabia que ele
[0 vizinho] tinha envolvimento com pessoas aqui do meu bairro. Ele falou para
meu filho que ia falar com os milicias la do meu bairro. Ele acusou o Rodrigo
de estar roubando. Ai o Rodrigo perguntou: “td maluco? Eu saio as 5h da
manha todos os dias e volto as 22h30 da noite. Vou ter tempo para roubar
alguém? Todo mundo me conhece no bairro”. Quando isso aconteceu, o
Rodrigo falou: “ah, ndo t6 nem ligando, os outros nem me veem no bairro,
mesmo assim falam de mim, entdo ndo adianta, ndo vou ficar falando que néo
fui eu, ndo foi fulano, um dia eles descobrem”. Entdo, ele ndo brigou quando
o cara foi falar com ele, ele ndo ligou, achou que fosse fofoca, que o cara
estivesse bébado, drogado... Quando o cara falou que ele estava roubando, o
cara pediu 500 reais a ele, meu filho falou que ndo ia dar. Ai o cara falou: “se
vira, vocé tem que me dar 500 reais por semana se ndo vai morrer”. Meu filho
disse: “entdo, eu vou morrer, porque eu nao tenho como, ndo consigo dar nem
50 pra minha mde por semana, ndo tenho”. Minha acusacdo € para essa
pessoa, porque meu filho morreu justamente depois de uma semana disso.
Meu filho tava no portdo de casa conversando com o primo, falando que
precisava tirar um cartdo da Riachuelo porque queria comprar roupa, porque
tava indo pro quartel e ndo tinha tempo. Ele ndo tinha celular, usava o do irméo,
entdo ele tava toda hora me falando: “maée vocé precisa vir comigo, pra gente
ir tirar um celular 14 no Extra”, ele tinha acabado de me ligar pra pedir isso.
Mas eu tinha falado que ia ter que esperar, porque ele tinha acabado de tirar
um computador pra mim. Foi quando ele foi morto na porta de casa, ele tava
dangando o passinho. Ele jamais imaginou isso. Pra ele, como ele ndo tava
fazendo nada de errado, ndo tinha o menor sentido a acusacéo do cara. Porque
se ele fosse outra pessoa, se estivesse fazendo coisa errada, ele pensaria em
rapar fora, fugir, ir pra outro lugar. Mas ele pensou “ndo t6 fazendo bobagem,
ndo tem sentido nenhum fugir de casa”™ (Nivia Raposo)

Mesmo que denunciar mortes provocadas pela milicia e 0s grupos de exterminio
na Baixada Fluminense, possa colocar a prépria vida em risco, ainda mais no caso de
Nivia, em que ela divide o bairro com os milicianos que provocaram a morte de seu filho,
algumas maes optam por tornar o caso publico. Historicamente, essas organizacdes na
Baixada Fluminense atuam em conjunto com o Estado. N&o é raro perceber que prefeitos
e vereadores eleitos sdo associados ou apoiadores de grupos de exterminio e,
recentemente, das milicias. Levando em consideracdo os trabalhos de Taussig sobre o
terror, Lacerda (2014) compreende que ‘“as culturas do terror sdo nutridas pelo
entremesclar do siléncio e do mito” (apud Lacerda, 2014, p.59). Portanto, fazer uma
dendncia sobre mortes provocadas por esses homens, além de requisitar muita coragem,
implica em um rompimento dessa barreira colocada pela imposicdo do medo a essas

figuras.
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Para Boltanski e Thevenot (1999), existem determinadas ocasifes que desempenham
um papel importante na vida social. Essas ocasides sdo nomeadas de “momentos criticos”,
que sdo relacionados a atividade critica das pessoas e a raridade de um momento de crise.
A situacdo inicial, para os autores, acontece mais ou menos da seguinte forma: “as
pessoas, envolvidas em relagdes costumeiras, fazendo coisas juntas — a saber, em politica,
trabalho, sindicalismo — e tendo que coordenar suas a¢des, dao-se conta de que ha algo
errado, que elas ndo conseguem mais conviver; que algo mudou” (BOLTANSKI;
THEVENOT,1999, p.4). Quando ¢las se “dao conta” existe uma dupla significacdo, uma
que aponta um movimento reflexivo interior e outra que mostra uma performance no
mundo exterior. A partir dessa percepgédo existe uma quebra no curso da agdo. Segundo
0s autores, a pessoa quando se da conta de que algo ndo funciona corretamente geralmente
ndo fica em siléncio. Essa quebra do siléncio pode resultar em um escandalo que se
desdobra em uma controvérsia. Enquanto o “escandalo” esta no ambito do doméstico, a
“controvérsia” ¢ conduzida pelo sistema judicial. A partir disso, as pessoas precisam

produzir justificagOes pautadas em regras de aceitabilidade.

Contar tais histdrias sobre como a vida dos filhos foram encerradas, apresenta um
carater de denuncia sobre 0 modo de como o Estado faz o gerenciamento das vidas.
llsimar, que vivia sua vida com certa tranquilidade em S&o Jodo de Meriti, relata que
passou a perceber os esquemas de violéncia e de racismo ao qual ela e sua familia estavam
inseridos, com a perda de Victor. Tendo em vista, 0 racismo de Estado e a sua agéncia
sobre 0 medo e o sofrimento que essa mée passa a sentir em sua vida, ela se torna uma

ativa denunciante dessas violagdes.

Infelizmente o racismo é tdo doloroso que parte ndo so6 pela cor da pele, mas
também pelo lugar onde vocé mora, pela roupa que vocé veste, onde todos
esses jovens da Baixada Fluminense sdo suspeitos. Primeiro eles apanham,
atiram, sentem a dor, pra depois alguém querer saber quem eram eles. Dentro
da Baixada Fluminense, a maioria das coisas que acontecem de ruim, é por
conta do racismo. O lugar onde vocé mora, até mesmo para conseguir um
trabalho eles descartam o jovem, porque ele mora na Baixada Fluminense, ele
é o funcionario mais caro, ou despensa porque ndo se encaixa no perfil. S&o
diversos tipos de violéncia. A violéncia vai matando os sonhos desses jovens
todos os dias. Nao é porque a gente mora na Baixada Fluminense que a gente
ndo é importante para a sociedade. N6s precisamos de politicas publicas que
funcionem a nosso favor. (llsimar)

Considero que contar sobre o assassinato de um filho, por mais que doa muito, tenha
a ver com um modo de tornar essa morte politica. Assim como Boltanski e Thevenot

(1999) colocaram em sua teoria, Luciene e Ilsimar so tiveram maior conhecimento sobre
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a ativa participacdo de grupos de exterminio e da violéncia estatal no local onde moravam,
quando seus filhos foram assassinados. Tendo essa nova percepcao, de que esses grupos
executavam rotineiramente meninos em seu territorio e notando que o Estado ndo é
indiferente a essas organizacOes, elas ndo ficam em siléncio. A partir disso, as mées

denunciam a necropolitica de Estado através de suas dores e corpos.

No entanto, produzir discursos que contam sobre a morte de seus filhos néo significa,
necessariamente, uma voz. Conforme Das (2020), h& pessoas que quando questionadas,
contam histdrias sobre a violéncia que viram ou sofreram, entretanto, essas palavras
podem estar induzidas em uma qualidade espectral, ou ainda, ditadas por uma “outra”
voz. Em relacdo a essa afirmacgéo da autora, entendo que, talvez, isso possa ter acontecido
no relato de llsimar. A maneira de como ela me narrou a morte do filho, apesar de muito
emotiva, pareceu-me mecanica. A historia contada, mesmo que nédo tenha sido solicitada,
parecia ter sido a mesma que ela contou algumas vezes antes, em entrevistas a televisao,
que assisti depois, ou em uma live recente que acompanhei. Apesar de llsimar sentir a
necessidade de denunciar a atrocidade provocada pelo Estado em sua vida, ela busca se
proteger através de um discurso que pode ndo ser proferido pela sua prépria voz. Ja as
outras méaes, Maria e Rozinete, preferiram ndo narrar o acontecido. Para Das (2020), nesse

caso, a voz é afastada para se proteger, escolhendo um emudecimento.

Durante os trés anos em que que acompanho a Rede, percebi que a agéncia do tempo
é essencial na reelaboracdo da dor e dos discursos. Por exemplo, quando comecei 0
campo, em 2018, a Nivia falava muito pouco, ja esse ano, quando a entrevistei, ela se
mostrou uma mulher muito mais falante e articulada politicamente do que antes. Como
ela mesma me disse, “eu fui aprendendo muitas coisas na pratica, eu nem pegava o
microfone pra falar, hoje eu falo. Tem os tempos de espera”. De acordo com Das, com
base em Deluze, a duracdo do tempo ndo € apenas um aspecto da subjetividade, mas a

propria condi¢édo da subjetividade.

Diante esse tempo que ora se coloca como cruel e ora com o poder da cura, as mées
vao tentando, dia apds dia, construir, cotidianamente, novas trajetorias e formas de luta
pela propria vida e pela vida de outros filhos. Também percebo que o trabalho do tempo
se articula em duas formas diferentes, que ndo se sobrepdem, mas que marcam fronteiras.
A primeira maneira é pelo sofrimento apds o evento critico, nessa fase as maes relatam

que ndo tém vontade de fazer nada, de que a vida perde o seu sentido. Essa fase,
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geralmente, é seguida pelo adoecimento de seus corpos. O segundo modo, que ndo é
sobreposto ao primeiro, é na forma de como elas partem para a luta, juntando-se em

coletivos, isso sera discutido na proxima, e ultima, secéo deste capitulo.

“Eu parei a faculdade. Quando meu filho morreu, foi a semana da Historia
Politica, naquela semana eu ndo tinha a menor condicao de ir. Quando eu
voltei, duas semanas depois, eu ndo tinha a menor condicéo de ficar. Tudo
0 que tavam falando eu ndo conseguia absorver. Eu tive que botar muito foco
nisso pra nao sofrer 24 horas por dia, mas € quase impossivel. Vocé mora com
seu filho, t4 acostumada com ele todos os dias, vocé tem um ritual ali em casa,
chega em casa, o filho chega em casa. E muito diferente de uma mée que n&o
mora com o filho. Quando o filho mora junto, vocé sabe o cheiro do seu filho.
De manha quando eu ia pra faculdade, eu me arrumava, tomava banho e gritava
“Rodrigo, t6 saindo”, porque cle saia logo atrds pra poder pegar o trem
também. Ou quando ele saia antes de mim, eu sentia o cheiro dele I4 de cima,
porque ele tomava um banho de perfume, eu tava acostumada com o cheiro
dele, com o barulho que ele fazia na escada, na hora da janta eu tava
acostumada a fazer reclamando que tinha um copo sujo, perguntar pra eles por
que ndo lavaram, por que esperaram eu chegar” (Nivia).

A maioria das maes que entrevistei pararam suas vidas. Muitas ndo voltaram a
trabalhar e também adoeceram. No caso de Nivia, hd um retorno posterior aos estudos.
No entanto, existem muitos relatos de adoecimento que impedem o retorno as atividades
que antes eram exercidas. Como o caso de llsimar, em que ela ndo consegue mais voltar

ao trabalho por causa das crises de ansiedade e da depressao.

“Eu hoje me encontro de uma forma completamente diferente que eu vivia.
Minha questdo psicolégica ficou tdo grave, que eu ndo consigo mais trabalhar
como antes, ndo consigo mais. Hoje eu vivo a base de remédios, preciso
levantar a base de remédios, antidepressivos, remédios para a ansiedade, para
me ajudar a dormir. A gente adoece todos os dias pouco a pouco, depois de
uma perda dessas causada pela mao armada do Estado. (...). Para sobreviver é
dificil, sdo tratamentos e medicagdes carissimas, a minha satde que eu perdi,
eu perdi 0 meu meio de vida. Eu ndo tenho mais seguranca de sair e trabalhar,
as crises de ansiedade vém uma atras da outra. As mées adquirem problema de
pressao alta, depressdo, ansiedade, problemas cardiacos, movimenta toda a sua
estrutura emocional e fisica” (llsimar).

Em 2019, quando estagiei na disciplina de Antropologia Social, ministrada pela
Alessandra Rinaldi na UFRRJ, decidimos levar a exibicdo do filme Nossos Mortos tém
Voz para os alunos do curso. Convidei Luciene e Silvania para conduzirem a aula.
Naquele dia, assisti pela terceira vez o filme em companhia das duas. Percebi que,
novamente, Luciene se retirou da sala durante a exibicdo. Como foi dito por ela, a sua
saida ndo € tanto para ndo ouvir seu relato mais uma vez, mas por causa da dor que sente
ao escutar o relato de outra mée, que devido ao adoecimento provocado pela morte do
filho, faleceu. O adoecimento em decorréncia desse luto é a expressdo maxima de que a

morte de um filho pode terminar, literalmente, outra trajetdria de vida. A dor ndo € apenas
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emocional, é também fisica, espalha-se em metastase para todo o corpo, seja para a
cabeca, 0 coracdo e o figado, como relatado. Assim como Vianna e Farias (2011)

percebem, o sofrimento est4, segundo a fala das mées, na base das doencas que as atinge.

“Eu fui pedir um exame, porque quando meu filho morreu, eu fiquei muito
doente, eu tive uma depressdo muito forte, eu ndo queria mais viver, foi
assim uma coisa que eu ndo pensava mais em nada, ai eu fui pro médico e o
médico passou uns exames pra mim, ai eu fui até para o Caps, vocé acredita?
Porgue eu tava com depressao forte mesmo. (...) Depois dai eu fui pedir um
exame que 0 médico passou, que eu ndo tava bem, acho que foi um Abdominal
Total, que eu fiquei muito inchada de tanto remédio que eu tava tomando, eu
emagreci mas fiquei inchada, fiquei com gordura no figado, porque eu nédo
comia, eu s6 tomava remédio.” (Maria).

Além desse adoecimento causado pelo sofrimento, existe uma alta medicalizacdo
dessas mulheres. Sdo remédios que controlam desde as emocdes, as dores fisicas causadas
pela perda. As falas das integrantes da Rede que pedem por justica pela morte de seus
filhos e por uma Baixada Fluminense mais segura, também incluem na lista de
reivindicagdes, um acompanhamento psicossocial especializado. As mées que entrevistei
sdo atendidas gratuitamente com as psicologas do Nucleo de Atengdo Psicossocial a
Afetados pela Violéncia de Estado (Napave), que é uma organizagdo parceira do Férum
Grita Baixada e da Rede. Esse atendimento € visto como um motivador, ou uma porta de
entrada para a Rede, alias, alguns familiares preferem apenas serem acompanhados pelas
psicélogas sem se envolverem com a militancia. Fazer terapia ndo € socialmente comum
nas familias periféricas, alguns familiares se recusam ao tratamento, principalmente, 0s

homens. No entanto, a terapia funciona como um recurso que auxilia em uma “melhora”.

“Eu consegui andar um pouco mais por causa das psicélogas, porque eu sempre
td 14. Ela [minha filha] e meu esposo ndo entendem, eles ndo quiseram
acompanhar, falaram que eles nfo sdo doentes, que ndo tem problemas”
(Elisabete).

Apesar do acompanhamento psicolégico ajudar no andamento da vida, a dor e 0
luto ndo séo passageiros. A vida se torna completamente estranha. Freud em Luto e
Melancolia (2012), conceitua que o luto, em reacdo a perda de uma pessoa querida,
compreende a uma falta de interesse pelo mundo externo, um estado de animo doloroso
e a perda da capacidade da escolha de um novo objeto de amor, afastando todas as
atividades que nao tenham relacdo com a memoria do morto. No entanto, para Freud, o
trabalho do luto poderia chegar a um final, sendo bem-sucedido, por meio da substituicéo

desse objeto.
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Perder alguém é uma experiéncia transformadora, mesmo que compulsoriamente.
Né&o acredito que o luto seja bem-sucedido, mas que, aos poucos, a vida comece a se
mostrar de modo diferente ao que era antes. Cotidianamente, a falta que a outra pessoa
faz pode ir se diluindo, mas, o lugar de um filho perdido nunca sera completamente
preenchido, por mais que o sofrimento tenha transformado as formas de conducéo da vida
e 0 proprio sujeito. Diante essa transformacdo que também é realizada por meio do
trabalho do tempo, vale analisar o surgimento de um sujeito politico pela via do
sofrimento. Para isso, trago na proxima secdo as experiéncias organizadas pelo
conhecimento venenoso, nas quais as méaes percebem quais estratégias devem ser
utilizadas em suas trajetorias pela justica. Além disso, é interessante perceber que o luto
e a dor ndo sdo substituidos pela organizacdo e mobilizacdo politica, mas se tornam
coniventes. Sendo a dor e o luto, muitas vezes acionados, enquanto gramaticas para a

legitimacdo dessa luta.
2.5. A resisténcia pelo sofrimento

Diante esse sujeito marcado pela experiéncia da dor, que tenta gerir a prépria vida
quando as perspectivas sobre o presente e o futuro parecem sombrias, 0 conhecimento
venenoso e o trabalho do tempo, conforme Das (2020), tornam-se categorias essenciais
para a analise. Enquanto o trabalho do tempo foi discutido no item anterior, com o
objetivo de nos fazer perceber a reelaboracéo sobre as narrativas das violéncias sofridas,
0 conhecimento venenoso tende a ser discutido nesta secdo, dado que essa forma de
aprendizado ¢ agenciada pelo exercicio do tempo diante o luto. Nos modos de refazer a
vida cotidiana apds um evento critico, Das (2020) conceitua que: “0 passado entra no
presente, ndo necessariamente como memoria traumatica, mas como conhecimento
venenoso” (DAS, 2011, p.35). A autora entende, com base em Nussbaum, que esse tipo
de conhecimento funciona por via do sofrimento. O trabalho de Das permite refletir sobre
0 modo de como as violéncias podem ser generificadas e as formas de ressignifica-las e
incorpora-las a vida cotidiana. As emog0es tém foco nesse conhecimento venenoso, de

modo que ele é construido por meio do sofrimento.

Sendo assim, proponho pensarmos essa aprendizagem adquirida ap6s um evento
critico, como um elemento separador daqueles que sofrem dos que n&o, atuando na

criacdo das redes de apoio, ou comunidades emocionais, como Aradjo (2014) reflete. De
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acordo com o autor, com base em Das, “a experiéncia do sofrimento engendra (...)
também a producéo de sujeitos da dor e de comunidades morais, que se conformam e se
transformam com o trabalho do tempo” (ARAUJO, 2014, p. 92). O antrop6logo percebe
através desse conhecimento venenoso o caso de uma mae que sentindo a dor na pele,
descobriu que poderia entrar no prédio da Secretaria de Seguranca Publica e cobrar por

justica pela morte do filho.

Em minhas entrevistas percebi trés modos de demonstrar a apreensdo desse
conhecimento venenoso. A primeira delas é percepcdo de que o territorio onde antes se
vivia com certa tranquilidade, é tomado pelo perigo da violéncia estatal. O segundo modo,
é pela conducdo das investigacOes pelas maes, elas adquirem aprendizados técnicos e
intuitivos sobre o que teria causado o assassinato do filho, ou quem seria o responsavel.
Por Gltimo, esse conhecimento é demonstrado em uma divisdo do mundo entre as pessoas

que sofrem, daquelas que nunca passaram pela mesma dor.

“Eu vivia na minha zona de conforto, s6 me dei conta do que acontecia ha
Baixada quando aconteceu comigo. Eu fui me dar conta sobre quantos
meninos tinham sido assassinados na Rua Gama, sobre quantos jovens
dali morreram. Um amigo do Rafael também foi levado e assassinado, o
corpo foi encontrado em outro municipio da Baixada. Primeiro fiquei
estarrecida com tudo isso, ndo havia me dado conta sobre o que acontecia ao
meu redor e sobre o que acontecia na Baixada. Fiquei entristecida comigo
mesma, comecei a fazer uma retrospectiva dentro de mim e falei: “meu deus,
como um ser humano consegue ficar alheio a tanta coisa que acontece a sua
volta, tanta dor, tanta perda, tanta crueldade? ” Ali sempre teve matador e
grupo de exterminio. Hoje em dia ainda tem” (Luciene).

Na fala de Luciene, a percepcao sobre o territdrio no qual ela esta inserida torna-
se nitida. Se antes ndo se tinha no¢do da capacidade da articulacdo dos grupos de
exterminio, essa visdo passa a ser mais clara. Ela me contou que ap6s a chacina partiu
para Sao Paulo, onde morou com a sogra por nove meses. Na volta, comegou a organizar-
se politicamente e com o apoio de alguns familiares, principalmente, de Silvania, passou
aarticular a criacdo da Rede. Luciene enfatiza muito que a sua luta esta atrelada a Baixada
Fluminense. A militdncia da Luciene pela Baixada apareceu, inclusive no seu nome. Na
escolha de um nome para compor a identificagdo no aplicativo Meets, do Google, ela

optou por “Luciene Baixada”.

O conhecimento venenoso ndo € visto apenas em um inicio de militancia pela
Baixada, mas também na apreensao de procedimentos técnicos e formas de denunciar a

violéncia estatal praticadas contra seus filhos. Desse modo, Nivia relatou que ela tem o
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seu ““suspeito numero zero” pelo assassinato do filho, apesar do caso do Rodrigo nunca

ter sido investigado com seriedade pelas autoridades.

“Ali falaram que um cara negro, chegou e perguntou se ele era o Rodrigo
Tavares, ou seja, a pessoa ndo conhecia. Fiquei sabendo pelo delegado, que
deviam ter trés pessoas no carro, porque 0 carro era quatro portas e ele saiu
pela porta de tras. E ai eu fui juntando as coisas, ai ele falou “da pra ver o cara”.
No meu entendimento foi a pessoa la perto de casa e que mandou outro fazer.
Depois a gente veio a descobrir que é uma pratica de milicia mesmo, nem
sempre eles vém fazer, eles podem mandar um parceiro pra fazer. Na delegacia
eu acusei o grupo de milicia daqui, do bairro da minha mae. O pessoal de
cé hoje estd sendo morto outros milicianos. Os que estavam envolvidos na
morte do meu filho, pelo menos, quatro ja foram mortos. Um que morreu na
hora é sécio no negdcio de venda de cesta basica desse que ameacou meu filho,
a pratica ¢ “venda a cesta basica ha 200 reais, e se a pessoa ndo pode pagar,
vira quase um agiota, vai pra quase 500 reais aquele valor, que vira 1000, 1500
e a pessoa nunca consegue pagar. (...). O que eu entendi era que ele queria
que o Rodrigo praticasse pequenos roubos, que desse a ele 500 reais por
semana, assim como eles colocam pra fazer em varios lugares. Mas o Rodrigo
disse que ndo ia fazer, ndo tinha o menor sentido. (...). Depois fui descobrindo
outras coisas, porque acaba que nés mesmas fazemos a investigacéo”
(Nivia)

Muitas maes, a partir dessas mortes, tornam-se “detetives”. Além disso, Nivia nao
demostra medo em acusar os milicianos do préprio bairro. Por mais que a policia ndo
tenha encontrado provas e 0 caso nao tenha sido julgado, Nivia sabe do esquema que
compds o assassinato do filho. Para ela, o miliciano tentou aliciar seu filho a praticar
pequenos furtos no bairro, quando exigiu dele uma taxa de 500 reais, tendo Rodrigo
negado, foi assassinado a mando desse miliciano, por uma pessoa que sequer sabia como
ele era, j& que perguntou seu nome antes de atirar. llsimar também tém acusacGes aos
policiais que mataram seu filho, com base em seu conhecimento da geografia da onde
mora. Conforme ela apurou, os policiais dizem que teriam sidos chamados para uma
ocorréncia em um lugar préximo, no entanto, segundo llsimar, essa ocorréncia foi feita
no sentido contrario da onde Victor e Vitor estavam. Os policiais, para ela, atiraram

porque 0os meninos pareciam ‘“‘suspeitos”, ou seja, negros e moradores de periferia.

A Ultima atuacdo do conhecimento venenoso que percebi, seria aquela que se
assemelha a discutida por Aradjo (2014), no qual por meio dele, as pessoas se separam
entre aquelas que sofrem das que néo, influenciado a criacdo de comunidades emocionais.
O encontro com a militancia das mées da Rede, é sempre feito ap6s um tempo depois do
assassinato dos filhos. Precisa de um trabalho de tempo para que elas se tornem capazes
de organizarem-se coletivamente. A militancia e a unido dessas mulheres ao mesmo

tempo em que funciona como um escape, € muito dolorida. Nao saber nada de militancia
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é o desejo de Nivia, justamente, por isso. Para ela, militar veio por meio de sua dor e

sofrimento.

“Nunca quis estar nesse lugar de fala, queria meu filho vivo, ndo saber
nada de militancia, ndo querer porra nenhuma de Rede. Entdo, eu acho até
esquisito quando tem alguém que ndo perdeu ninguém e ta 14, falando que é
um apoiador, eu acho isso importantissimo”. (Nivia)

Tendo esse conhecimento adquirido pela via do sofrimento, Das (2020), com base
em Cavell, usa a metafora de que o conhecimento venenoso é como utilizar uma vela
envenenada para ler. Por tanto, por meio do corpo envenenado pela dor e pelo sofrimento,
as mées passam a aprender outras coisas, como o0s detalhes de um processo, termos

técnicos e a propria militancia.

A partir desse sofrimento, também surge uma resisténcia heroica ou cotidiana.
Das, quando discute a vida de sua interlocutora, Asha, posterior a Parti¢do, coloca em
oposicdo a sua resisténcia com a da figura da Antigona. Enquanto Asha resiste
cotidianamente as violagcdes em sua familia, Antigona, heroicamente, desafia a lei da
cidade para enterrar seu irmao, o que resulta também em sua morte. Acredito que no caso
das mées, essa resisténcia se dé das duas formas: ao mesmo tempo em que héa o resistir
no dia a dia em lidar com a saudade, ir atras das formas de lutar e cuidar da prépria salde,
também existe um heroismo, que desafia a loucura, quando elas denunciam as milicias
gue convivem no mesmo bairro que elas, por exemplo. Nivia ndo sé acusou o grupo de
milicia na delegacia, como também grafitou o rosto de Rodrigo no muro de sua casa,
fazendo com que a pintura chegasse no imovel vizinho, que é uma mecénica dirigida por

milicianos®®.

Desse modo, percebemos como o evento critico e o trabalho de tempo também
servem para a producdo de um conhecimento que é concebido através do sofrimento.
Neste capitulo, percebemos o modo de como as emocdes estdo relacionadas ao social,
excedendo ao sentimento individual, além de termos adentrado em uma discusséo sobre
género. Dessa maneira, conseguimos analisar os discursos que configuram a maternidade
como estratégia no luto e na luta das maes e familiares. Em seguida, percebemos sobre

como essas discussoes estdo atreladas ao trabalho do luto, enquanto uma atribuicdo ao

38 De acordo com Vianna e Farias (2011), “em certos momentos, o sofrimento pode ser performado em
estreita ligagdo com a insanidade ou a ‘loucura’ (VIANNA; FARIAS, 2011, p.111).
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feminino, ao mesmo tempo em que pode ser partilhado por uma comunidade. Ademais,
também estudamos os encerramentos das trajetorias de vida transformam-se por meio do
luto, da dor e do sofrimento. Para o préximo capitulo, pretendo pensar como as trajetorias
familiares serdo alteradas e no modo em como a maternidade é exercida em ambientes
periféricos. Além disso, também serd importante pensarmos no tema da devocéo de uma
mde & memoria de seu filho e na articulagdo da Rede, que ora se apresenta como familia

e ora como grupo de militancia.
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CAPITULO I11: “ASAUDADE E ARRUMAR O QUARTO DO FILHO

QUE JA MORREU”: a maternidade diante a vulnerabilidade e a perda

“Oh, pedaco de mim;

Oh, metade exilada de mim;

Leva os teus sinais;

Que a saudade déi como um barco;
Que aos poucos descreve um arco;

E evita atracar no cais;

Oh, pedago de mim;

Oh, metade arrancada de mim;

Leva o vulto teu;

Que a saudade é o revés de um parto;
A saudade é arrumar o quarto

Do filho que ja morreu” (CHICO BUARQUE, Pedaco de mim, 1978).

Lancada em 1979, a composicdo de Chico Buarque versa sobre a intensidade da
dor de sentir a saudade de alguém ausente. A saudade déi tanto que ora o enunciador
sente que outra metade foi afastada, ora amputada. Como Buarque escreve, a saudade doi
como um barco que ao invés de atracar no cais, faz um movimento infinito de ir e voltar.
O aniverséario do irmdo da Silvania, Rodrigo que perdeu a vida na chacina de 2005, teria
sido comemorado no dia 4 de abril, dia 31 fez 16 anos da sua morte. Silvania me ligou
um dia ap0s esse aniversario desse irmdo, desabafando. Contou que muita gente pergunta
como ndo consegue esquecer disso, ja que sdo muitos anos de sua morte. A saudade de
Silvania ndo faz com que ela diferencie se passaram 16 anos ou 16 minutos daquele dia
fatidico. A saudade € como um barco que evita atracar no cais, ou seja, insiste em se

tornar eterna.

Tendo em vista que foi discutido no capitulo anterior o luto e a sua agéncia
transformadora, nesse capitulo tenho a intencdo de perceber como as modificacdes
através desse sentimento sdo feitas no ambito da familia. O objetivo deste capitulo é
refletir sobre o lugar da parentalidade a partir da auséncia de filhos e familiares vitimados
pelo Estado, tendo foco a maternidade. Desse modo, 0 que busco pensar é: de que modo
o0 papel da maternidade em cuidar, educar e amar, € colocado como superior a paternidade
em nossa cultura? De que forma essas tarefas sdo cumpridas em contextos perifericos?
Como a maternidade continua sendo exercida quando um filho ja ndo esta mais presente
fisicamente? Como uma familia é rearranjada a partir do assassinato de um filho por
agentes do Estado? Por ultimo, como o lago entre essas mulheres se aproxima a uma

dimensao de familia?



87

Sendo assim, essa Ultima parte do trabalho foi dividida em quatro secdes. Na
primeira, discuto o exercicio da maternidade nas classes populares. Irei analisar as
especificidades encontradas no &mbito da familia nas periferias. Uma criagdo dentro das
margens na Baixada Fluminense, certamente, incluira o medo de que o filho,
especialmente sendo um menino negro, seja assassinado pelo Estado. Adiante, viso
compreender que a morte de um filho ndo implica em uma abdicacdo da maternidade.
Pois, como percebo, as maes apresentam uma parentalidade viva com os que se foram,
apresentando-se, por exemplo, como mées em exercicio e ndo em um passado. Dessa
maneira, esta secao tende a focar nas praticas das convivéncias nas auséncias e 0 modo
de como se produz a presenca a partir das memorias, apreendendo sua conservagao.
Ademais, também existe uma percepcdo da temporalidade nas relacdes de parentesco,
como aponta Sahlins (apud Carsten, 2014), nas quais se tem a capacidade de evocar
relacionamentos do passado e do futuro. Estando, portanto, na comemoracdo dos
aniversarios e nas lembrancas cotidianas, mas também na queixa sobre 0s netos que nao

nasceram.

J& na terceira parte, busco analisar os efeitos que essas mortes cruéis trazem para
as familias. A felicidade da casa de antes ja ndo esta mais 14, mas, mesmo assim, algumas
familias permanecem unidas diante a dor. Os aniversarios e as datas comemorativas sdo
sempre marcadas pela presenca da memoria e a tristeza pela auséncia daqueles que se
foram. Tendo em vista que as familias sofrem transformacdes por causa da dor, na Gltima
secdo do capitulo, viso discutir o modo de como o espaco de militdncia da Rede pode se
aproximar a dindmica de familia para algumas mulheres e a forma de como a resisténcia

apresenta uma via para a sobrevivéncia.
3.1. Maternidade e periferia: a mée possivel e a idealizada

A Baixada Fluminense é cortada pelos marcadores de classe, género e raca. Dados
confirmam que a maior parte das vitimas de violéncia estatal sdo os jovens negros. De
acordo com o Mapa da Desigualdade produzido pela Casa Fluminense, em 2018 as trés
maiores taxas de letalidade violenta na Regido Metropolitana estavam localizadas na
Baixada: Itaguai, com 78,3, Japeri, 74,6 e Queimados com 71,9 a cada 100 mil habitantes.
Em Seropédica a porcentagem de pessoas negras assassinadas pelo Estado chegou a
100%, em Mesquita foram 93,8% em 2019. Por isso, antes de analisarmos as praticas da
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maternidade no contexto das periferias, é interessante trazer uma discussdo acerca do
racismo. A agéncia necropolitica do Estado, de acordo com Mbembe (2016), subjuga a
vida ao poder da morte, atuando na diferenciagéo dos corpos que merecem ou néo viver,
como também incursdo do terror. Na Baixada, esse terror atua com mais forca sobre as
familias negras. Cabem aos pais ensinarem comportamentos aos meninos que evitem a
“confusdo” pela policia, por exemplo: nunca correr, sempre portar 0 documento de
identidade, se possivel, a carteira de trabalho, ndo andar sem camisa e uma série de outras

praticas que conferem a finalidade de escapar tanto de apanhar, quanto de ser morto.

As maes me relataram o sentimento de terror em perder outro filho para a violéncia
estatal. Nivia e llsimar expressaram o sentimento de muito medo em relacdo aos seus
filhos mais novos. llsimar ainda contou outras duas situacdes que colocaram a vida do
cacula em perigo logo apds o assassinato do mais velho. Ela sempre enfoca que o Victor
foi morto por parecer “suspeito”, sequer teve o direito de mostrar sua identidade e dizer
seu nome antes de ser baleado pela policia. Vocalizar o nome antes de ser assassinado
compreende ao sentido de conferir uma identidade ao corpo que é matavel, deixando de
ser apenas mais um corpo produzido pela violéncia de Estado. Pelas fotos que compem
o0 banner, carregado pela Rede nos eventos, fica claro que o assassinato a jovens negros é
recorrente. O filho mais novo de llsimar, de 13 anos, ficou duas vezes na mira dos
policiais por essa sujeicdo criminal.

No dia que meu filho completou 10 meses morto, eu vi meu filho de 13 anos
ficar na frente da arma de um policial na porta da minha casa, porque,
simplesmente, o policial passou perto da minha casa e achou que tinha um
jovem com uma arma na mao e era um celular. O policial abordou esse jovem,
de arma empunhada, em frente ao meu filho que estava no portdo da minha
casa. Semana passada, meu filho saiu daqui, pra ir ali na frente com o filho da
vizinha, de 14 anos. Eles enquanto esperavam o lanche ficar pronto, estavam
correndo um atréas do outro na calgada. A viatura passou, achou que 6 menino
tinha roubado meu filho, entdo o policial colocou o fuzil na frente das duas
criancas. Meu filho ja tem um trauma por ter perdido um irméo dessa forma
cruel, e ja é a segunda vez que ele fica na mira da arma de um policial. A gente

mora na Baixada e uma crianga ndo pode correr numa calgada. A gente vive
todos os dias 0 medo de morrer. (llsimar)

Tendo em vista o racismo de Estado, tal como proposto por Foucault e como
pensado recentemente por Mbembe, no Brasil esse racismo também opera pela via da
sujeicdo criminal. De acordo com Michel Misse (2010), “o sujeito criminal € produzido
pela interpelacdo da policia, da moralidade pablica e das leis penais. N&o € qualquer

sujeito incriminado, mas um sujeito por assim dizer “especial”, aquele cuja morte ou
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desaparecimento podem ser amplamente desejados” (MISSE, p.17, 2010). Os jovens
negros que habitam as periferias séo os principais alvos dessa sujeicdo. O trecho contado
por llsimar facilita na compreenséao de que a cor da pele e o lugar onde mora, no caso Sao

Jodo de Meriti, funcionam como “gatilho” para a agdo violenta da policia.

Criar os filhos em um territorio ocupado pela milicia, pelos grupos de exterminio
e pela agdo violenta da policia ndo é tarefa facil para as mulheres. Para refletirmos acerca
das praticas adotadas pelas maes na criagdo de seus filhos nesses territorios, € importante,
que antes aprofundemos um pouco mais a discussao sobre maternidade e os deveres
maternos. Ja discutimos, no outro capitulo, o poder da maternidade na vivéncia do luto e
nos discursos sobre a perda. Agora, no entanto, pretendo analisar as performances
associadas a maternidade cotidianamente e 0 modo de como isso impacta ndo sé as

estratégias na criacdo das criancas, como também as linguagens da perda.

Através de uma perspectiva histdrica, Valeska Zanello (2016) reflete sobre o
dispositivo materno e a sua subjetivacdo. A partir do advento do capitalismo, no fim do
século XVIII, e a possibilidade de ascender socialmente, as tarefas associadas ao género
feminino e masculino tornam-se mais bem delimitadas. Enquanto cabia ao homem o
espaco publico e o trabalho, as mulheres ficou destinado o ambito doméstico e a
maternidade. Segundo Zanello (2016), dada a grande quantidade de mortes na Europa,
em funcéo das guerras, da fome e das doencas, comecou a ser produzido um discurso
ideoldgico que exaltava as mulheres que cuidavam dos filhos. Havia um convencimento
pela Igreja e pela Medicina para que as mulheres amamentassem, no decorrer do tempo,
também foram incorporadas as solicitacdes de outras atividades, como a educacédo e a
formacédo do carater. A mulher reconhecida, portanto, passa a ser aquela que nutre um
amor materno incondicional e que afasta os filhos do perigo da morte, seja pelo
aleitamento, na nutricdo do corpo, seja pela educacéo e protecdo. Ja no final desse século,
o valor da maternidade como uma realizacdo para a mulher persiste, no entanto, agora a

mulher precisa cuidar do filho, de si mesma, da familia e de sua carreira profissional.

Enquanto a maternidade passa a ser vista como o natural, a paternidade é dada
como dependente dessa maternidade. Jodo de Pina-Cabral (1993), reconhece essa
dindmica por meio do Direito. Dessa forma, Pina-Cabral (1993) discute sobre a maxima

mater semper certa est (a mae é sempre certa), que tem o parto como auto evidente para
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a definicdo da maternidade. J& a paternidade € vista como dependente da maternidade.
Sendo a maternidade nata e a paternidade alcangcada por meio da relagdo do homem com
a mae da crianga, presumindo-se que pater is est quem nuptiae demonstrant, ou seja, o
pai € aguele demonstra estar casado com a mée. Sendo assim, isso permite pensar 0 modo
de como o Direito estabelece ndo so as relagdes de parentesco, como também ilumina a
maneira pela qual enxergamos o tratamento da maternidade, como natural e
indispensavel, em relacdo a paternidade. Ser mée, portanto, carrega um peso social muito

maior do que ser pai.

Essa diferenciacdo entre os papéis do feminino e do masculino diante os filhos,
construida ao longo dos séculos, permite pensar um dos motivos para a participacdo
exclusiva de mulheres na Rede. Se o filho é dado pela relacdo da maternidade, tendo o
pai apenas pelo relacionamento com a mée, cabe a mae ir a luta por seu filho, excluindo
0 homem do processo. O parto tem a funcéo central nessa configuracdo de parentesco
pensada pelo Pina-Cabral (1993). Em meu campo, existe o reconhecimento da dor de uma
mée pela outra, inclusive estando em polos opostos, a partir da centralidade da
importancia de gerar uma vida, tendo o parto como importante para pensar esse

reconhecimento.

Nem os PMs que mataram meu filho e aquelas 29 pessoas, ndo nasceram do
jeito que ficaram, se tornaram. Eu ndo vou bater palma pelo sofrimento da mae
ver o filho ser preso. Ela gerou nove meses como eu, amamentou e criou. A
mée ndo tem culpa do filho ter se tornado o monstro que ele se tornou. O crime
que eles cometeram foi uma monstruosidade. (Luciene)

Tendo em vista essa divisao entre as fungdes da maternidade e da paternidade, é
a mae, portanto, que gesta, cuida e educa. E interessante trazer essa discussdo para o
contexto brasileiro. Lélia Gonzalez (1984) ao pensar a mulher negra enquanto mucama
no periodo colonial, e doméstica no contexto atual, reflete sobre a figura da “mae preta”.
Enquanto a mulher branca ndo exercia a funcdo materna, cabendo a ela apenas gerar 0s
filhos do senhor, a mulher negra era quem amamentava, dava o banho e ensinava a falar.
De acordo com Gonzalez (1984), a mae preta se torna uma das responsaveis pela
internalizagdo de valores e pelo ensino da linguagem, de um “pretugués”. Essa linguagem
estd presente, como ela coloca, quando se fala “framengo”, por exemplo, por causa da
marca linguistica de um idioma africano que troca o | pelo r. Essa designacdo do

portugués brasileiro expressa de maneira pratica o papel das mulheres negras na criagdo
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de uma cultura nacional, por meio da realizacdo de atividades consideradas maternais

com as criangas.

Discutindo a repressdo as mulheres negras, Gonzalez (1984) relembra o caso
Marli, no qual uma mulher negra enfrentou os grupos de exterminio, no ano de 1980, em
Belford Roxo para buscar justica pelo irmao assassinado. Esse evento apontou para
Gonzalez dois eixos que poderiam ter seguidos pelos jornais da época: a ridicularizagdo
da mulher que defende seu homem negro das investidas policiais ou a postura de assumir
a culpabilidade mesmo sem ser totalmente assumida. A antropologa conclui que como o
caso Marli foi levado a sério, justamente porque se tratava de um irmdo e ndo um
companheiro, a culpabilidade foi neutralizada pelo gesto de folclorizar essa mulher,
tornando-a uma “Antigona Negra”. A mulher negra e pobre, em meu campo, assim como
Marli, enfrenta muitas adversidades na construcdo de uma batalha, seja juridica ou na
conservacdo da memoria de seus mortos. Essas mulheres que podem ser tias, irmas ou
maes sdo levadas a aprender através do conhecimento venenoso (DAS, 2020) as técnicas
e discursos para a legitimacgdo dessas mortes, que também operam através da importancia

dada aos lagos de sangue.

Estudando o modelo familiar nas camadas populares, especificamente na Vila do
Cachorro Sentado em Porto Alegre na década de 1980, Claudia Fonseca (2004) percebe
que as mulheres sdo responsaveis por dar um apoio moral aos homens. Na comunidade
etnografada, o apoio moral tipificava o discurso de mulheres sobre os seus consanguineos.
Ela observou que enquanto a méde de um adolescente morto em uma briga glorificava a
memoria do filho, dizendo que ele era trabalhador e gostava de ficar em casa, a mae do
assassino descrevia o crime como um acidente e espalhava que o teria sido provocado
pelo carater briguento da vitima. Dessa forma, assim como Vianna e Farias (2011)
pontuam a importancia do discurso materno na legitimacao das vitimas, Fonseca (2004)
e Gonzalez (1984) percebem o movimento das mulheres nas camadas populares em

buscar a defesa de seus homenes.

Segundo Fonseca (2004), pesquisas no campo da histdria social sugerem que as
classes mais pobres tém uma tradicao familiar diferente do modelo conjugal estavel, além
de estudos que sugerem a circulacdo de criangas dentro da comunidade como pratica

comum desde a época colonial. Sendo assim, a autora tenta aplicar o conceito de familia
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matrifocal de Smith em seu campo de pesquisa. A estrutura matrifocal, de acordo com a
pesquisadora com base em R. T. Smith, da prioridade ao la¢o entre a mae e as criangas, 0
irm&o e a irmd, na medida em que o laco conjugal é menos intenso afetivamente. 1sso é
causado por causa da segregacdo de papéis entre 0 homem e a mulher. O modelo
matrifocal também enfatiza as relacdes entre mulheres, que sdo os principais elos da rede
familiar, essa alianga ocorre pelas atividades maternas em comum. No entanto, no
contexto etnografico de Fonseca, ela observou que o0s lagos consanguineos

homem/homem ou homem/mulher tem a mesma importancia que os lagos mulher/mulher.

Enquanto na Vila do Cachorro Sentado o ndcleo doméstico muda constantemente,
principalmente, pelas alternancias de parceiros das mulheres, além da intensa
dependéncia econémica aos homens, no meu contexto de pesquisa essa relacdo aparece
de modo diferente. Das seis mulheres que entrevistei, quatro aparecem casadas com 0s
pais de seus filhos, uma permanece solteira apos o divorcio e uma casou-se novamente
um ano ap6s a morte do filho. Portanto, apesar desses homens terem tido uma participacdo
ativa na vida de seus filhos quando eram vivos, compartilhando a mesma casa, cabe as
mulheres uma relacdo mais intensa, por meio da militancia, com os filhos mortos. Nao
gue os homens se oponham a participacao no coletivo, eles desempenham um outro papel,
principalmente, em atividades praticas. Observei algumas vezes um pai na funcéo de levar

algumas maes do coletivo a eventos.

A convivéncia na Rede fortalece aliancas entre essas mulheres pelo
desenvolvimento de afazeres em relacdo a luta pelos filhos. Posso dizer que por meio
dessa relacdo com os filhos mortos, desenvolve-se um vestigio de um sistema matrifocal,
uma vez que a unidade mulher/mulher é muito mais favorecida e trabalhada do que a
unidade mulher/homem. Além disso, também existe um compartilhamento dos filhos
mortos, uma vez que, iniciada na militancia, o filho de uma mae passa a ser conhecido
como filho da Rede. No entanto, dada a pandemia, ndo pude observar como € a relagéo
dessas maes no cotidiano com seus parceiros e com outras mulheres da comunidade na
criagéo dos filhos vivos e na organizacdo de redes de apoio entre elas, portanto, ndo posso
afirmar que essas familias sdo matrifocais. Essa estratégia na unido das mulheres nos
afazeres e responsabilidades com os mortos, contudo, ndo indica que ndo existam
dindmicas de poder dentro do coletivo, assim como toda organizacdo politica, a Rede

conta com conflitos e desentendimentos.
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Diante uma realidade encoberta de precariedades e vulnerabilidades, as mulheres
sdo responsabilizadas pela criacdo dos filhos. A vida de Carolina Maria de Jesus é
esclarecedora para nos fazer pensar sobre as agéncias de uma maternidade possivel nesse
cenario. O dia-a-dia narrado pela autora na obra Quarto de Despejo (1995) mostra uma
realidade de extrema pobreza na favela do Canindé em S&o Paulo, na qual conseguimos
identificar a dor, a fome e a doenca, além da necropolitica. Como Butler (2018b)
questiona: “é possivel viver uma vida boa em uma vida ruim? ” (BUTLER, 2018b, p.130),
ou ainda, como alguém conduz uma vida quando nem todos 0s processos que a
configuram podem ser conduzidos? Diante as circunstancias em que Carolina de Jesus e
seus filhos, Vera Eunice, José Carlos e Jodo Joseé estdo inseridos vale perceber as maneiras
pelas quais a maternidade da autora precisa se constituir. Durante a dura leitura do diario,
observei dois pontos que sdo fundamentais para pensar a maternidade nas periferias: o

afeto e a preocupacéo direcionada aos filhos e a presenca biopolitica do Estado.

Os relatos de Jesus (1995) apontam para atuacdo biopolitica do Estado sobre as
formas de exercicio da maternidade nas periferias. A falta de lugar para deixar as criancas
enquanto trabalha coloca enormes questdes e preocupacdes a vida dessa mulher. Mesmo
com pouco dinheiro, ela constréi um balanco no quintal, para que as criangas nao saiam
de casa. Carolina de Jesus ainda chega a levar a filha nos bracos para catar papel nas ruas.
Mesmo que o Estado trabalhe na construcdo da precariedade de algumas vidas em
detrimento de outras (FASSIN, 2009), ele se torna fonte de medo na possibilidade de
fazer com que perca seu filho. A autora expressa diversas vezes 0 medo de perder seus
filhos para a violéncia estatal, ou que um deles seja preso. Ela descreve no livro sobre o
dia em que foi chamada na delegacia em funcdo do seu filho José Carlos, de 9 anos.

Depois de falar com o tenente escreve o seguinte trecho:

Fui na delegacia e falei com o tenente. Que homem amével! Se eu soubesse
que ele era tdo amavel, eu teria ido na delegacia na primeira intimag&o. (...) O
tenente interessou-se pela educacdo dos meus filhos. (...). Agora falar para
mim, que sou uma pobre lixeira. Ndo posso resolver nem minhas dificuldades.
... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome
também é professora. Quem passa fome aprende a pensar no préximo, e nas
criangas. (JESUS, 1995, p.26).

Nesse trecho existem duas situagdes: a primeira é a ironia na qual Carolina fala
sobre o “interesse” do tenente pela educacdo dos seus filhos. Ou seja, presenca do Estado
sobre a disciplina e a regulacdo dos jovens favelados, para que ndo se tornem

“delinquentes” no futuro. A segunda situagdo ¢ a colocagdo do conhecimento venenoso
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(DAS, 2020) como forma de ensino. No caso da Carolina, a sua forma de testemunhar
uma vida de dor, fome e precariedade contribuiu para que ela estabelecesse uma sabedoria
através do sofrimento. A historia da Carolina de Jesus é muito rica para este trabalho. A
maternidade dela é exercida atraves do medo de que algo acontecesse com os filhos, da

culpa por ndo conseguir alimenta-los algumas vezes, mas também é feita através do afeto.

Assim como Carolina de Jesus demonstra seus medos na criagdo de seus filhos,
principalmente, dos meninos, para que eles ndo se tornem bandidos, ndo sejam presos ou
assassinados, as mdes em meu contexto de pesquisa sentem-se da mesma forma. E preciso
saber cuidar dos meninos, manté-los proximos, saber das amizades que eles se cercam e
por onde andam. Se um jovem entra para o crime, sua mae, certamente, serd considerada
pelos outros como alguém que perdeu o controle sobre o préprio filho, sendo
culpabilizada pelas escolhas do menino.

A Rede também presta assisténcia as maes de desaparecidos e de “envolvidos”.
Ocorre uma culpabilizacdo da mée pela morte do filho: “a mae que nao soube

criar e o filho virou bandido”; “méae de bandido é bandida”... Muita gente
faz isso pra culpar a propria vitima e a mae. (Luciene 23/09/2019)

A antropologa Camila Fernandes (2020) trabalha de forma exemplar as agéncias
femininas na tarefa de educar diante um ambiente repleto de tensGes e precariedades.
Nesse contexto, Fernandes (2020) analisa a categoria “made nervosa”, que ora ¢
considerada como educadora e ora como Vila no cotidiano das mulheres na favela. Ao
mesmo tempo em que Carolina de Jesus (1985) conta no diario ndo aceitar a forma de
educar na base da violéncia e se coloca como tolerante em relagdo as criangas, ela “da
uns tapas” em um de seus filhos para que ele saia de um tumulto e volte para casa. Essa

dindmica ocorre outras vezes nos relatos.

De acordo com Fernandes (2020), o “nervoso” nas mulheres € visto como uma
das razdes para que criangas se tornem pessoas potencialmente “desestruturadas”, no
entanto, “bater nos filhos consiste em uma estratégia enérgica para educagao das criangas,
que caso ndo sejam controladas mediante os castigos fisicos, podem vir a apanhar de
“bandido” ou “da policia”, seja na rua ou no futuro” (FERNANDES, 2020, p.162). Dessa
forma, percebo que a educacdo dada pelas mées, algumas vezes pela via do castigo fisico

leve, consiste em uma estratégia que busca o prolongamento da vida dos filhos,
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principalmente, pelo efeito da convivéncia em um ambiente onde a policia assassina

meninos negros e periféricos.

Minha familia vive em Nova Iguacu ha anos. Minha criagao e a do meu irmé&o foi
marcada pela intensa preocupacao de nossos pais sobre por onde andavamos. Durante boa
parte da nossa infancia, minha mée deixou o trabalho para se dedicar exclusivamente a
maternidade. Quando as dividas apertaram, ela voltou a trabalhar para somar com a renda
em casa. Tinhamos 8 e 9 anos quando comegamos a lidar com as responsabilidades
apresentadas pelo contexto de ficarmos sozinhos em casa. Minha mée recomendava que
nossa ida a escola fosse feita pela tutoria de uma vizinha e que quando ela ndo pudesse
ajudar, que fossemos para a aula acompanhando o cantinho das calgadas, sem falar com
estranhos. Se possivel, bem préximo a um pedestre, geralmente alguma senhora, que
parecesse de confianca. Meus pais ligavam para casa, cerca de trés vezes ao dia, cada um.
Eles queriam se certificar de que o portdo estivesse trancado, se haviamos almocado a

comida deixada por nossa mée no micro-ondas e se estavamos bem.

Apesar de ter um pai muito presente e que dividiu as responsabilidades em nossa
criacdo, minha mae sempre apresentou uma preocupacao, quase que exagerada, com 0s
dias em que ela estava no trabalho e precisavamos ficar sozinhos em casa. Quando meu
irméo foi ficando pré-adolescente, ele passou a sair a tarde com meninos que andavam
pelo bairro de bicicleta. 1sso gerou em minha mae uma intensa preocupagéo, em primeiro
lugar, por ndo saber quem eram 0S meninos que se juntavam ao grupo; segundo, por ndo
controlar os lugares em que eles estavam indo. Se eu atendesse sua ligacdo e 0 meu irméo
ndo estivesse em casa, certamente, teria que sair a sua procura para manda-lo entrar.
Quando resistia a ordem, informava de que nossa mae voltaria do trabalho e Ihe daria um
belo “esporro” e alguns tapas. A maior aflicdo da minha mae sobre as inocentes voltas do
meu irmao pelo bairro ¢ de que houvesse algum menino “errado” no grupo e de que isso
acarretasse em alguma ma influéncia ou confusdo, e ainda dele sofrer violéncia pela

policia ou pelos matadores.

Em seu trabalho, Fernandes (2019; 2020) analisa o cuidado e o dever com os filhos
como atributo ao sexo feminino, deixando a figura do pai exterior a essas relagdes. 1sso
fica evidente em sua andlise sobre a atribuicdo das mazelas da favela a sexualidade

feminina. As mulheres, nesse contexto, ndo séo responsaveis apenas pela inscri¢do das
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criancas em creches, no cuidado com os pertences dos filhos e tantas outras atribuicdes,
também sdo responsabilizadas pela caréncia dos servi¢os publicos, uma vez que elas
fazem filhos demais. Diante essa intensa culpabilizagdo feminina, é interessante refletir
sobre a categoria “mae de bandido”. Embora ela ndo tenha aparecido com recorréncia no
meu campo, remete a obrigacao e a responsabilizacdo da mulher a atencdo com o filho
para que ele ndo se torne um “envolvido”. Ser “made de bandido” pode carregar o
sentimento de vergonha e culpa, por ter “falhado” na educacao da crianga, como também
funcionar em discursos no meio da militancia, de que “apesar de ser bandido, nao deveria
ter sido morto”. Em meu contexto, analogo ao pesquisado por Fernandes, percebo a
culpabilizacdo e a responsabilizacdo das mulheres pela conduta de seus filhos e também
pelo trabalho do cuidado e dos afetos, mesmo que diante uma realidade produtora de

precariedades e vulnerabilidades.

Na época que aconteceu a chacina, e até hoje, eu escuto “ah, mas seu filho
morreu inocente”, afirmam isso pra mim a todo tempo. Eu me revolto com
isso. Vocé ndo pode dizer que meu filho era inocente e por isso vocé se
compadece da minha dor, mas aquele que nédo era inocente, diante aquilo que
vocé considera inocente e culpado, ele também tem mae, ele também tem
familia. A mesma dor que eu sinto, é a mesma que ela sente. Nenhuma mée
cria um filho pra ser bandido, o que acontece no decorrer da vida desse
menino, muitas coisas o levam a vida do crime, como a dependéncia quimica,
0 ambiente em que vivem. (Luciene)

Portanto, se iniciamos essa se¢do apresentando um panorama geral sobre a
maternidade e a forma de como se apresenta através de realizacdo para as mulheres,
percebemos que em contextos de precariedade, ela pode ser utilizada como um método
de culpabilizacdo das mulheres, seja pelo crescimento do crime ou pela escassez de
servicos. Por um lado, a maternidade é apreendida como um projeto de vida para a
mulher, por outro, € vista como mais um motivo de preocupacdo dentre varias outros. Foi
interessante refletir sobre a producdo de uma maternidade possivel e uma idealizada.
Desse modo, analisamos a feitura da maternidade em ambientes de precariedade, levando
em consideracdo uma perspectiva historica geral da sua producdo. Esse debate foi
importante para nos situarmos nos proximos debates deste capitulo, uma vez que na
sequéncia me interesso em perceber a ligagdo entre a maternidade e a preservacdo da

memoria de seus filhos.
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3.2. Caminhadas, girassois e objetos: a conservacado da memdria e a relacdo com 0s

mortos através dela

No inicio deste trabalho trouxe uma descrigdo breve sobre a caminhada que refaz
0 percurso feito pelos policiais na noite de 31 de margo de 2005. Naquela parte, a minha
principal intencéo foi discutir a especificidade do territério da Baixada Fluminense e o
modo de como isso estd presente nas falas dos familiares de vitimas. Neste item do
presente capitulo, trago uma descri¢cdo mais detalhada sobre o evento e as performances
que nele séo realizadas para pensarmos o lugar da conservacao da memdria. O objetivo
desta secdo é discutir as estratégias utilizadas pelas familias na tentativa de manter a

memaria dos mortos viva.

Desde 2006 as mdes e familiares refazem o trajeto da chacina da Baixada.
Domingo de Pascoa ou dia de semana, todos os anos elas estavam la, no sol ou na chuva.
Com a pandemia, a caminhada ndo pode ser realizada nem em 2020 e 2021, sendo
“substituida” por lives e videos postados na pagina da Rede de Maes e Familiares e na do
Férum Grita Baixada. O percurso percorrido, inicialmente, se estendia de Nova Iguacu a
Queimados. No entanto, com o passar dos anos, ficou restrito apenas a Nova lguacu,
sendo percorridos a pé, aproximadamente, 6 km. Em 31 de marco de 2019, pude
acompanhar o ato. Era um domingo ensolarado por volta de 11 horas, quando me
encontrei com o grupo em uma das ruas que foi um dos pontos mais marcados pela
chacina. No total, 10 pessoas foram assassinadas apenas na Rua Gama, muitas estavam

em um bar, no qual meninos se reuniam para brincarem com o fliperama®.

O grupo, que avancgava a rua, reunia méaes e familiares de vitimas desta chacina e
de outras, além de apoiadores dos movimentos sociais. As pessoas iam seguindo um carro
de som que tocava musicas conhecidas pela militdncia, como composi¢des de Chico
Buarque e de Emicida*. Logo atras, mdes iam abrindo o caminho com um banner repleto
de fotos de vitimas da violéncia estatal, onde podia-se ler: “Rede de Maes e Familiares
da Baixada: do luto a luta”. Muitas mulheres vestiam blusas com a foto de seus filhos ou

com a logo da Rede e seguravam placas que diziam: “Nossos Mortos tém Voz.

39 Essa descricdo da caminhada integra o trabalho que apresentei no 44° Encontro Anual da Anpocs, no
GT23: Memdria Social e Sociedade: os desafios contemporaneos

40 As musicas “Mie” do Emicida e “Apesar de vocé” do Chico Buarque marcaram o repertorio. Ambas as
cancles apresentam mensagens significativas naquelas circunstancias.
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(31.03.2005). Homenagem as 29 pessoas assassinadas na chacina da Baixada Fluminense
e as Maes e Familiares Vitimas da Violéncia de Estado”. Na ponta extrema, jovens
levavam banners, alguns pediam pelo ndo armamento de agentes socioeducativos e outros
continham frases de efeito, como: “nossos mortos t€m voz” e “nossa juventude negra tem

voz”. Muitas pessoas levavam lirios brancos.

Em cada local onde uma vitima da chacina tinha sido assassinada, o ato parava,
Luciene discursava ao microfone e, em seguida, falava 0 nome da vitima. Posicionada em
frente ao bar, na Rua Gama, ela falou sobre o absurdo das mortes ocasionadas pela
chacina e gritou 0 nome das oito vitimas que estavam no local. Chamou-me atencdo que
as outras méaes que estavam segurando o banner na parte da frente do ato se posicionaram
atras da Luciene para que o cartaz ficasse visivel, outras familiares também se colocaram
préximas segurando lirios e a placa azul que homenageava os 29 mortos. Também notei
uma visivel pichacdo no muro posterior as mulheres, que dizia “saudades Diego”. Logo
apo6s a chamada dos nomes, apoiadores soltaram fogos. A caminhada continuava do
mesmo modo até outro ponto, onde mais uma vez a listagem dos nomes, os fogos e 0s

lirios deixados na calcada pelas mées se repetia.

A colocacdo estratégica das mulheres atras da mée que discursava, com uma faixa
cujas fotos de seus filhos estavam impressas, remete ao uso da fotografia enquanto
instrumento de lembrancga que recria, simboliza e recupera uma presenca que cria nexos
entre a vida e a morte, o que é explicavel do que ndo é, como Ludmila Catela (2001)
analisa. As fotos utilizadas pela Rede, nos cartazes e nas blusas que vestem, também
assumem o papel de corporificar a violéncia de Estado. Mostrar fotos de meninos
sorridentes que contrariam as cenas brutais do fim de suas vidas € uma maneira politica
de mostrar indignacdo pela perda de uma vida jovem, além de tornarem a vida desses
meninos publica, fazendo com que a “estatistica” ganhe um rosto, um nome e uma
historia.

De acordo com Leite (2004), a foto-simbolo é feita a partir de uma escolha que
combina operacionalidade e construgdo da figura da vitima. No primeiro aspecto, a foto
é cedida & midia, o que vai permitir uma identificacdo do caso por ONGs, jornalistas e 0
publico. Por outro lado, a fotografia escolhida, geralmente, realca certos tipos de
atributos, como a pouca idade, a condi¢cdo de estudante ou trabalhador e a vitalidade, o

que vai integrar as narrativas das mées sobre o absurdo daquela morte.
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Nem todas maes e familiares que fazem parte da caminhada perderam membros
da familia nessa chacina. De acordo com Vianna e Farias (2011), existe uma importancia
dentro desses coletivos em comparecer a esses eventos que envolvem outras maes e
familiares “(...) cartazes e faixas que podem ser levados por ndo familiares em atos
coletivos. Falam-nos dessa dupla tessitura, em que 0S compromissos que ja existiam
levam a rua e os compromissos feitos na rua abrem as portas das casas (...)” (VIANNA;
FARIAS, 2011, p.85). Dessa forma, observei também a presenca de outras pessoas que
ndo perderam parentes para a violéncia protagonizada por agentes do Estado, mas que

somaram no ato como forma de apoio.

?‘ﬁ%

3, Rodrigo Marting

Figura 4 Mées carregam o banner principal da Rede no inicio da caminhada. Foto:
Escuri, 2019

O protesto terminou cerca de 2km a frente. O fim do ato foi protagonizado por
mais uma fala das maes. Logo apds, jovens do Levante Popular da Juventude cantaram,
fizeram um jogral a respeito da violéncia na Baixada e encenaram a abordagem policial
a negros, que seguiu contando a histéria da escravidao no Brasil. Apds esse momento,
uma das mées pediu que todas se reunissem para cantar. Dessa forma, a manifestagdo
terminou com mulheres cantando cantigas conhecidas de manifestagdes, como “pisa

ligeiro” e “companheira me ajude”.

A participacdo do grupo de jovens na caminhada, que nem deve ter lembrancas
significativas da chacina, faz-me lembrar sobre a transmissdo de memaria dos familiares
mais velhos aos mais novos nos casos de desaparecimento politico durante os anos da
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ditadura militar. De acordo com Catela (2001), ao refletir sobre as mobiliza¢cdes das mées
argentinas sobre os filhos desaparecidos no periodo da ditadura militar, cada integrante
da familia coloca em prética, na marcha das abuelas e madres da Plaza de Mayo em 24
de marco, seu papel de “guardido da memoria”, transmitindo e projetando as “obrigagdes
morais” para com essa memoria. Além disso, segundo Brasiliense (2006), essas
mobilizagcOes - no contexto da violéncia estatal como conhecemos atualmente - s&o
inscritas em dois tipos de tensdes: “de um lado responde a uma preocupagdo de
sociabilidade, de construcdo ou de afirmacdo de uma identidade e outro é de natureza
pedagdgica, cuja preocupacdo é transmitir, fazer conhecer e incitar” (BRASILIENSE,

2006, p.63). Dessa forma, insere-se enquanto uma mistura de sociabilidade e pedagogia.

Realizar todos os anos 0 mesmo trajeto ndo tem apenas uma ligacdo com as
performances do luto, mas também funciona a partir de uma mobilizacéo para que por
meio da memdria dos mortos, busque-se por justica e luta para tornar a Baixada menos
violenta. De acordo com Brasiliense (2006), que estudou a producdo de memdria da
chacina da Candeléria pelo jornal O Globo, os aniversarios constroem o acontecimento
mais uma vez e também instauram a sua valoracao coletiva e pablica, tendo, no meu caso,
as maes e familiares como detentores desse poder. Desse modo, conforme a pesquisadora,
nossas memarias ndo sdo feitas apenas pelo o que lembramos, mas também por meio da

historia sobre pessoas e acontecimentos que podem nao nos ser diretos.

Ainda de acordo com Brasiliense (2006), tendo em base a teoria de Halbwachs, a
memoria € uma forma de reconfiguracdo do passado e um trabalho de enquadrar o que
aconteceu por meio das demandas do presente. Desse modo, lembrancas sdo mudadas
constantemente por contextos sociais que acionam e selecionam o passado para preencher
o presente e configurar o futuro. Dessa maneira, o futuro “se d4 a partir de
enquadramentos de memodrias individuais, (...), que sdo forjados a partir da memoria
coletiva, que ¢ modificada no tempo de acordo com as relagBes, negociacdes e lutas
sociais” (BRASILIENSE, 2006, p.52-53). Sendo assim, a memoria sobre a chacina da
Baixada e 0s 29 mortos torna-se constantemente modificada e disputada por meio dos

discursos dos atores politicos.

Gostaria de voltar um pouco na descricdo do ato, quando enxergo que atras de
Luciene tem uma pichacdo que comunica a saudade, para discutir minhas impressoes

sobre essas manifestagdes na Baixada e em periferias. Bem antes de comegar minha
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pesquisa de mestrado, sempre fui atenta a esse tipo de pichacao, ndo sei por qual motivo,
mas sempre me chamou atencdo. Dentro do dnibus, em minhas idas e vindas diérias, em
tempos pré-pandémico, entre Nova Iguacgu e Seropédica ou Nova Iguagu e Rio de Janeiro,
passava e lia em indmeros muros, principalmente, das regides tidas como mais

“perigosas” mensagens de saudades e seus nomes.

E inegavel que essas pichacBes sdo marcas com a funcdo de ndo deixar esquecer
0 nome de vidas jovens que foram tiradas pela violéncia estatal. Colocar em um muro
“saudades Diego”, tem a ver com uma pratica que busca conservar a memoria do rapaz
que, provavelmente, era um morador local. Pude notar que esse tipo homenagem foi feito
por Nivia, que grafitou o rosto de seu filho até o muro divisa com a oficina do miliciano
que € um dos responsaveis pelo assassinato do jovem. Esse ato € uma forma de manter a

memoria do filho viva e desafiar os milicianos que foram responsaveis pelo assassinato.

Eu que tive a ideia do grafite, as maes se apaixonaram depois que eu fiz para
o meu filho, tive a ideia I& numa reunido do Férum Grita Baixada. O grafite
gue eu fiz para o meu filho foi |4 na casa onde ele cresceu, nasceu e morreu.
Eu botei o grafite |4 onde ele morreu. O muro ao lado é o do miliciano, o
desenho vai até a mecénica dele e eles ndo puderam falar nada. Ninguém
14 fala um pio comigo, porque eu tb certa. Ai eu botei um monte de onze hora
14, t& muito colorido, coloquei uma espada de S&o Jorge e agora eu plantei um
pé de algodao l4. O assassino passou uma vez la, olhando o grafite e rapidinho
saiu fora. (Nivia)

Talvez por sua formacgdo como historiadora, a Nivia foi quem mais tratou do tema
da memoria, chamando minha atencdo para o assunto. Conversar com ela me deu muitos
insights para discutir essa se¢do. Nivia apos saber da morte do filho foi direto no bar onde
os milicianos, ela sabia quem provavelmente teria sido o0 assassino e onde ele se reunia
com os companheiros. Agindo através de uma resisténcia heroica (Das, 2020). Por meio
de coragem absurda, colocando sua vida em risco, mantém a memoria viva de seu filho.
Essa também é uma maneira de lutar contra o Estado, uma vez que mortes como a do
Rodrigo, um menino negro em um bairro empobrecido de Nova lguagu séo facilmente
invisibilizadas.

Quando eu vi as manifestacdes de carinho que fizeram pra ele, fizeram musica,
tatuagem em homenagem, até hoje as pessoas postam coisas no Facebook dele.
Ja passaram 5 anos e ndo foi esquecido. Por isso, eu gosto dessa coisa da
meméria, dessa manutencdo da meméria. A gente sabe que o que Estado faz

é tentar apagar essa memoria e o que eu faco é tentar fazer a memoria do
meu filho sempre viva. (Nivia).



102

Para além dessa memdria politica, na qual, tenta-se manter viva como uma forma
de afronta ao Estado e as pessoas responsaveis pela morte, que também sinaliza as
atrocidades cometidas, existe o interesse da manutencdo da memaoria como uma forma de
amenizar a saudade e tentar se sustentar forte. Essa memoria € constituida por meio da
relacdo com fantasmas. O trabalho de Janet Carsten (2014) aponta para a producdo do
parentesco também pela via da memdria. Para a pesquisadora, o parentesco é organizado
por meio de substancias, que pode ser estendida dos fluidos corporais, como o sangue, 0

leite materno... para outros tipos de coisas, como casas, comida e a terra.

Essa perspectiva de parentesco é abrangida quando a autora, com base em Sahlins,
percebe que também pode ser comtemplado por coisas ndo materiais, como “as presengas
fantasmagoricas que indicam a presenca persistente do parentesco apos a morte”
(CARSTEN, p.107, 2014). Levou tempo até que eu entendesse que, algumas vezes, fala-

se dos filhos no presente, como forma de manter a relacdo de parentesco.

Nasci na Tijuca, fui criada na Baixada, sou cria de Nova Iguacu. Meu pai era
militar, meu irmao, meu filho [Rodrigo] militar, meu sobrinho e daqui a
pouco meu cagula. Minha familia é de militar (Nivia).

Outras formas de observar essa conservacdo da memoria e do parentesco € através
da relacéo das mées com seus filhos pela religido e de objetos. Acredito que essa relagdo
com a memdria poderia ter sido mais expressa para mim se houvesse a possibilidade de
realizar as entrevistas pessoalmente, indo as casas das mées, uma vez que, certamente,
encontraria fotos distribuidas pelo ambiente. No entanto, essa relacdo foi mostrada,

mesmo que no campo virtual, de algumas formas.

A foto do perfil de Nivia no aplicativo de chamadas de video ¢ a de Rodrigo, ja
Maria me contou que ainda guarda o celular usado por Daniel. Trata-se de uma forma de
ainda contar com um pedacinho do que foi dele, um meio que ele utilizava para falar com
ela. Uma das mais belas formas de entender essa conservacdo da memdria, me foi
fornecida por Nivia, ao associar a lembranca do filho e aos girassois que ele a havia

ajudado plantar.

Eu tenho alguns girassois plantados, na rua e aqui fora, em todo lugar que
eu vejo um girassol, eu sinto que é a presenca do meu filho. Hoje a gente
passou em uma rua aqui em cima, que € uma rua que eu sei que ele passou.
Quando eu vejo um girassol eu sei que é onde meu filho passou, € ele passou
naquela rua ali. Eu sei que ta nascendo outro girassol, é outro lugar onde ele
passou. Eu vejo ele como uma semente, e ta brotando outra sementinha. L4 em
casa, a gente brincava de semente do bem, como o filme, A Corrente do Bem.
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No filme, fala sobre fazer bem para algumas pessoas, e elas fazem bem pra
outras pessoas e vai fazendo uma corrente. Que é 0 que acontece com 0
girassol, vocé planta um com uma semente e quando o girassol nasce, ele
aponta para o sol o tempo inteiro, quando ele morre, vocé vé a quantidade de
sementes que tem em uma flor. Sdo muitas sementes, entdo é como se fosse a
extensdo da corrente do bem, a gente vai multiplicando as coisas, eu acredito
nisso. (Nivia)

Buscar conforto na religido como muitas mées fazem, principalmente, na igreja
evangélica, plantar girassois e guardar um celular, sdo maneiras de procurar a presenca
dos filhos e sdo formas de acalentar o coracdo que ddi de tanta saudade. Apesar do
trabalho do tempo ser fundamental diante o luto, a saudade e a dor ndo passam, por isso,
é tdo importante estabelecer técnicas que ainda permitam o exercicio dessa maternidade,
seja na luta por justica, em uma caminhada de quilémetros, embaixo de um sol forte, que
refaz o trajeto do assassinato do filho, na conservacao dos pertences, na fé e até no contato

com a terra, pela plantacdo de flores.

Apesar do relato repetitivo de que uma mée morre um pouco quando enterra o
filho, essa morte ndo é dada na relacdo com o jovem, uma vez que, nao se deixa de ser
mée, o cuidado e o afeto com esse filho continuam, no entanto, sdo feitos pela via da
memoria. Para nos aprofundarmos na discussdo sobre parentesco, memoria e
reorganiza¢es nas vidas cotidianas, o préximo item trard uma analise sobre as

modificacdes nas familias a partir do evento critico.

3.3. O parentesco diante a perda: as transformacdes em uma familia pelo luto e as

relagdes com fantasmas

Se até agora destacamos o sofrimento das mées pela perda dos filhos, gostaria de
analisar, nesse ponto, 0 modo de como a dor pela morte de um familiar é sentida por toda
uma familia. De que forma o sistema do parentesco sofre com a auséncia de uma pessoa
que fazia parte das dinamicas da vida e a quem se amava? Desse modo, meu objetivo é
perceber desde as transformacdes nos fazeres cotidianos, na vida e no modo de como a
nogao de presente e de futuro foi alterada. Para isso, intenciono voltar na discusséo sobre
maternidade para pensarmos a paternidade e produzir uma breve analise sobre parentesco,
para apreendermos sobre a existéncia de dois seres em um e a relacdo entre tempo e

parentesco.
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Ao etnografar o parentesco na sociedade americana, David M. Schneider (2016)
considera que a familia, nesse modelo, é definida como uma unidade natural. Diante dessa
natureza, existe o papel do feminino e do masculino na manutencéao desse arranjo familiar.
“As mulheres tém a caracteristicas dos acalentos que faltam aos homens. Os homens
tendem a uma disposi¢ao agressiva que estaria ausente nas mulheres” (SCHNEIDER,
2016, p.52). A luz de Schneider, no contexto da pesquisa a mae, enquanto mulher, pode
(e deve) ser emocional e sentir um luto intenso pela perda de um filho Ja ao pai compete
sentir o luto, sem externalizar seus sentimentos, ajudando os familiares, performatizando
sua virilidade. Diz o ditado: “homem nao chora”. Luciene me atentou para essa diferenca.
Os pais acabam deixando de integrar a Rede ndo porque ndo querem, mas pelo motivo de
que foram ensinados, desde criangas, a conter as emogdes. Sendo assim, eles utilizam

outros meios para extravasar o luto, seja pela culpabilizacdo da mée ou pelas drogas.

A maioria [das mées] que eu conhego, o casamento delas acaba, porque nem
quando é pai, muitas das vezes esse pai culpa essa mae, quando nao é pai, ndo
entende. Essa mulher entra no estado que ndo consegue mais ter uma vida
normal com o marido. E uma dor tio grande que ela tira todo o animo, todo o
sentimento da gente, a gente s6 consegue focar na dor. E o vazio aqui dentro
do coracédo, muito grande. Muitas das vezes o pai fica pior do que a mée até. A
gente tem casos de pais da Rede de Maes que estdo em estado lastimavel, que
ndo conseguiram retomar a vida, ou que sdo alcodlatras, outros que vao para
as drogas, outros que tiveram um infarto, a salide ndo aguentou. (Luciene)

A antropdloga Marilyn Strathern (1995; 2015) analisa a 0s papéis e a
diferenciacdo do género no modelo do parentesco. O estudo de Strathern (1995) analisa
a forma de como o género é tratado etnograficamente no contexto da parentalidade,
especificamente, a partir da ascensdo de novas tecnologias reprodutivas. Apesar de ser
um debate extenso no campo biotecnologia, que ndo cabe ao tema trabalhado aqui,
acredito que é interessante compreendermos parte da discussdo. Tendo em vista a
ascensdo das técnicas de reproducao assistida, especialmente, a inseminacao artificial, a
concepgdo de um filho ndo é mais geradora da parentalidade, segundo Strathern (1995).
Percebendo essa quebra da tradicdo do parentesco, a pesquisadora buscou identificar a
maneira pela qual o género é visto pela sociedade euro-americana nesse processo, na
medida em que “[esse termo] sempre designa pessoas para um ou outro papel”

(STRATHERN, 1995, p.306). Ou seja, ou pais ou méaes.

Sendo assim, a Strathern (1995) apresenta um debate acerca da “Sindrome” do

Nascimento Virgem. Na época, as mulheres na Europa que recorriam a inseminagao por
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doador foram associadas a uma ‘“aura de perversao”. Desse modo, como a autora
identificou, as mulheres que buscavam ter filhos sem relagdes sexuais com homens foram
representadas como uma ameaca a paternidade. Inclusive, a antrop6loga discute sobre
uma seccdo da Lei de Embriologia e Fertilizacdo Humanas do Parlamento Britanico, que
declara a necessidade da crianca gerada atraves desses tratamentos em ter um pai. No
entanto, a lei negligéncia casos de homens que queiram ter filhos por meio desse modelo.
Para Strathern (1995), isso evidencia que para euro-americanos € inconcebivel que uma
crianca nasca sem mae, os pais podem abandonarem os filhos desde o nascimento sem

gue sejam vistos como monstros ou ameagas ao sistema social, ao contrario das mées.

Pensar 0 género diante 0 novo contexto de organizacao dos arranjos parentais,
contribui, de acordo com Strathern (2015), para o exercicio de comparagdo de pessoas
nos relacionamentos procriativos, o papel do pai e o papel da mae. Por meio dessa
diferenciacdo de funcdes, Strathern (1995) percebe que a dimensao assimétrica do género

cria 0 parentesco na experiéncia euro-americana.

Essa disparidade dos papéis da mulher e do homem, sdo perceptiveis nas lutas dos
familiares de vitimas de violéncia do Estado. Por exemplo, na Argentina existe o coletivo
formado pelas madres e abuelas da Plaza de Mayo, mas ndo os padres e abuelos. Pode
ser que existam homens nesses coletivos que também tiveram seus parentes
desaparecidos no periodo da ditadura militar argentina, mas o nome dado ao movimento
é feminino e o protagonismo das mulheres também se faz mais forte. J4 na Rede, essa
analise torna-se ainda mais visivel, uma vez que o grupo é chamado de Rede de Maes e
Familiares e ndo de Pais (englobando maes e pai) e Familiares, isso evidencia a
superioridade da figura materna na relacdo com os filhos e na luta. Além disso, o grupo

nédo conta com presenga masculina.

No entanto, a ndo participacdo de pais no coletivo e a atribuicdo do trabalho
cultural do luto as mulheres, ndo quer dizer que o sofrimento do homem seja menor e que
a quebra do modo de vida familiar ndo seja um elemento que desestruture sua vida. Assim
como néo existe filho no passado para as maes, ndo existe para os pais. Como define
Schneider (2016), o parentesco de sangue é material e natural, jA o casamento, por
exemplo, ndo € nem um e nem outro, o que pode ser encerrado, ao contrario das relagdes
de sangue. De acordo com o autor, 0s americanos argumentam que existe ex-marido, ex-

mulher, ex-sogra, mas ndo existe ex-filho, ex-pai ou ex-mée. Maria me apontou essa
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confusdo, na medida em que ela ndo sabia mais qual era seu status de parentesco com o

filho assassinado.

E quando, assim, eu me vi 6rfa, eu falo que nés somos 0rfas, a mae é 6rfa,
ndo existe nada que defina a situacdo de uma mae que perde o filho, eu
comecei a lidar diferente, foi quando a minha vida mudou totalmente. A lei
natural da vida é os filhos enterrar seus pais, e ndo uma mae enterrar seu filho,
ainda mais novo. (Maria)

Desse modo, existe uma suspencdo da nocdo de familia que antes se tinha. Se
existe uma no¢ao de que uma familia ¢ “desfeita” quando um dos membros sai de casa,
seja pelo divércio ou quando os filhos crescem e seguem suas vidas, conforme Schneider
(2016), podemos compreender que essa percepgédo tende a ser muito mais acentuada com
a morte de um filho, por exemplo. N&o s&o apenas as vidas individuais que s&o
transformadas, mas toda a familia sente a perda. Ao questionar Elisabete sobre as
mudancas em sua familia apds a perda de Victor, ela me contou sobre o adoecimento do

marido e da filha, além do proprio.

Antes era uma coisa, era tudo normal, a gente era muito feliz. Depois
acabou, desestruturou tudo. Eu adoeci e meu esposo adoeceu. Minha filha
estudava e j& ndo estuda mais, ndo quis procurar mais trabalho, nem cuidava
direito do Gabriel [neto de Elisabete], agora que ela td melhorando um pouco.
Ela ndo voltou hem mais para a faculdade, porque ela ndo tem vontade, ndo
tem vontade de fazer nada. Ela praticamente parou tudo. Eu consegui andar um
pouco mais por causa das psicélogas, porque eu sempre t6 14. Ela e meu esposo
ndo entendem, eles ndo quiseram acompanhar, falaram que eles ndo sdo
doentes, que ndo tem problemas. Foi bem dificil, agora td& melhorando um
pouquinho. Antes eu trabalhava na DiSantinni, agora eu ndo consigo mais
trabalhar. Andei trabalhando com meu esposo, mas agora eu tive que parar por
conta da diabetes, ta dando vérios tipos de complicagBes e ai eu parei um
pouco. (Elisabete)

Ja Luciene precisou entrar em outra luta apds a morte de Raphael. Seu filho mais
novo, o qual ela relata que era 0 mais proximo do irmdo assassinado, desenvolveu
dependéncia quimica. Além de lidar com a dor pela perda de um filho, Luciene enfatizou
seu sofrimento em ter que lutar pela vida do seu cagula. Ela e sua familia j& passaram por
momentos em que o rapaz ficou desaparecido. No entanto, ela enfatiza que sua familia

ndo foi destruida pela unido entre eles.

Eles destruiram as vidas de 29 familias. Trouxeram sequelas serissimas para
dentro da minha casa, para meu filho cagula que era muito agarrado com o
irmdo. A dependéncia quimica. Eu vejo meu filho se destruindo, como ele ndo
tinha coragem para suicidar, ele busca uma maneira de destruir a prépria vida.
O sofrimento que ele passou la atras, fez ele buscar na droga o consolo para o
sofrimento e ele encontrou. E isso o que a droga faz, te tira a sensacio de dor,
te anestesia da dor, do sofrimento, de frustacdo. Foi isso que ele buscou. Esses
homens néo tiraram sé a vida do Rafael, eles s6 néo destruiram minha
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familia completamente, porque eu e meu marido e meus filhos, somos
muito unidos. Mesmo passando todas as provas e lutas, minha familia
continuou unida. (Luciene)

N&o s sdo as mdes que sentem a perda de forma intensa. As familias sentem as
consequéncias desse sofrimento que é enterrar um parente cedo demais. Enquanto a filha
de Elisabete entrou em depresséo e abandonou a faculdade e os cuidados com o filho, o
filho de Luciene buscou consolo nas drogas. Trajetérias de vida e familias séo
reformuladas apds uma morte. A vida de Maria foi inteiramente mudada com o
assassinato de Daniel, em varios trechos da entrevista, ela repetiu que a sua vida foi
transformada. Enquanto transcrevia as paginas que rederam da conversa, percebi que ela
enfatizou em seis momentos diferentes que sua vida depois do assassinato do filho era
outra. S3o encontradas frases como essa: “a partir daquele momento a minha vida mudou
muito”’; “foi quando minha vida mudou totalmente” e “minha vida virou de cabecga para
baixo”.

E assim, minha vida mudou totalmente, agora eu ndo vivo de recurso meu,
porque sou agora dependente [casou novamente hid um ano], eu sustentava
meus filhos, minha casa, construi minha casa com meu trabalho, meus
filhos. Agora é totalmente diferente, quando eu posso, eu ajudo minha neta
que é que tem 3 anos, e ajudo minha outra neta, que vive aqui, que é 0 que me

dé forgas pra eu pensar em viver mais, minha inspiracdo é a minha neta, € a
que mora aqui perto, ela tem 4 anos. Ela me da muito carinho. (Maria)

Em nossa conversa realizada por video, ela estava em um quarto com um filho e
a neta. Estavam juntos no mesmo ambiente porque era o Unico da casa com ar-
condicionado e era uma tarde de muito calor. Em algum momento da entrevista, para me
mostrar a guinada da sua vida, mostrou-me um pote vazio. Ela relatou, em concordéncia
com o filho que estava ao lado, que aquele recipiente ja armazenou muito dinheiro, dos
tempos fartos em que ela era proprietaria de seu préprio saldo e amava o que fazia. Se
antes, ela morava apenas com os filhos e provia dinheiro para a casa com um saldo de
beleza, agora ela estd casada e morando em cima da casa da sogra, com o0 marido,
abandonou a residéncia onde viva. A vida e a familia de Maria ndo tiveram apenas
transformacdes individuais causadas pelo sofrimento, como também a sua casa e 0 seu

nucleo familiar, foi alterado.

A pesquisadora Janet Carsten (2014) ponderou, com base em Sahlins, acerca da
ampla categoria que reflete a mutualidade do ser nos sistemas de parentesco. Atraves
desse termo, Carsten (2014) busca ir além para pensar o espessamento e a diluicao,

ampliando as relacBes entre temporalidade e substancia e a forma de como estdo
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incorporadas ao parentesco e o que elas evocam*'. E interessante a apreensdo dos
conceitos de mutualidade e temporalidade para compreendermos um pouco mais o elo

entre os vivos e 0s mortos em uma familia.

E frequente ouvir de mies as palpitagdes e o “instinto” que precedem o
recebimento de noticias ruins sobre os filhos. Maria relatou um aperto no peito antes de
descobrir sobre a morte do filho. Recentemente, conversei com uma mée que estava com
um filho internado em um hospital, em estado grave, por causa de uma batida de carro.
Na volta de uma festa com 0s amigos, 0 motorista teria cochilado ao volante e ocasionado
uma batida em um poste no Arco Metropolitano. Todos 0s passageiros, estavam sem cinto
e dormindo no momento do acidente, ninguém se machucou de forma grave, exceto, 0

adolescente.

A mde me contou que dias antes teria tido uma revelacdo em sonho de que algo
ruim aconteceria com um de seus filhos, e que, certamente, seria com o do meio. Na
madrugada do acidente acordou sentido um peso em seu peito, comecou a orar. Ndo sabia
que o adolescente tinha saido do trabalho e ido para a festa. Quando a noticia chegou pela
manha sabia, dentro de si, que seu filho tinha se acidentado. Esses exemplos sdo
importantes para a definicio de mutualidade do ser*, uma vez que pode ser
compreendida intuitivamente, segundo Carsten com base em Sahlins, os parentes

compartilham uma mutualidade, sendo membros uns dos outros.

Para Carsten (2014), existem dois pontos importantes que devem ser incorporados
a mutualidade do ser. Um deles seria a diversidade de substancias, como o sangue, 0s
0ss0s, a terra e 0s alimentos. Ja analisamos que o leite materno e o sangue séo substancias
relevantes para o campo, uma vez que organizam, no relato de mées discussdes sobre a
dor e a empatia. O parentesco seria constituido por meio dessas substancias e da
temporalidade. A nogdo de tempo — presente, passado e futuro — “tém a capacidade de

construir e ampliar o parentesco para além do aqui e agora e de trazer ou evocar

41 “As observagdes de Michael Lambek em Kinship as gift and theft (Lambek 2011) iluminam como o
conhecimento de uma determinada familia ao longo de muitas d écadas pode lancar luz sobre os caminhos
em que a morte traz um rearranjo das relacGes entre os vivos — envolvendo um espessamento, em alguns
casos, ou uma dilui¢do ou ruptura em outros” (CARSTEN, 2014, p.106).

42 Carsten (2014) conta que sua mée uma vez relatou que quando era jovem, durante uma viagem, enquanto
ia pegar um trem para outra cidade, sentiu que algo ruim estava acontecendo em casa. Ela voltou e descobriu
que o irmao havia acabado de ser diagnosticado com leucemia e morreu algumas semanas depois.
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relacionamentos no passado, bem como aqueles no futuro” (CARSTEN, 2014, p.108).

Essas temporalidades podem, inclusive, serem imaginativas.

As mdes tendem a imaginar como seria o futuro se seus filhos estivessem vivos,
quantos anos eles teriam ou se ja teriam Ihes dado netos. Para mostrar sua indignagcdo com
o0 Estado pela morte do filho, Nivia apontou para o cagula, que estava no mesmo ambiente

que ela, para me mostrar que ele nunca poderia se tornar tio.

Tiraram a vez do meu filho de ser tio, tiraram minha oportunidade de ser
avl. Néo interessa a educacao que eu dei, se acham melhor de julgar o que
acham certo e errado, a pessoa, “ah, ndo vai fazer o que eu quero”, entdo vou
I4 e matar. Pior ainda é saber que uma pessoa dessa é um braco do Estado.
(Nivia)
Além da relacdo entre passado, como a destruicdo de uma familia que viva bem,
e futuro, a destruicdo da possibilidade em ser avo, existe uma relacdo com o presente. Os
aniversarios, tanto de vida quanto de morte, e as datas comemorativas sdo extremamente

lembrados e sentidos.

Viver, uma familia ndo vive mais depois que perde. A alegria da casa vai
embora, o dia das mées nunca mais € igual, o dia dos pais, 0 aniversario
nunca é igual. Passar aquela data que seu filho faz aniversario e ele ndo ta ali
dentro do seu lar ndo é mais igual. Nada ¢ igual, o Estado tirou isso de nés, ele
enterra as mées vivas. (llsimar)

Enviei uma mensagem no WhatsApp de Silvania cinco dias ap6s o aniversario de
16 anos da morte do irmdo. Esse contato deveria ter sido feito antes, mas como sabia dos
preparativos para a semana virtual do dia 31 de marco, marco de 16 anos da chacina de
2005, e da dor que os familiares sentem nesse periodo, acabei adiando a tarefa. No texto
enviado perguntei como estava se sentindo e se teria sua autorizacdo para usar seu nome
neste trabalho, ja que, até o momento ndo haviamos tido chances de conversar
virtualmente, por isso, usaria 0 que ela tinha me contado em outras ocasides em 2019.
Com surpresa, recebi a ligacdo de Silvania. Ela queria desabafar pelo o que vinha
sentindo, um dia antes teria sido o aniversario de 45 anos de Renato. Com certeza, em
suas palavras “teria sido um dia de comemoracdo e um churrasco delicioso que so ele
sabia fazer”. Silvania imagina que hoje o Renato estaria morando com sua namorada da

época, na casa que ele estava construindo e que, certamente, ela seria tia.

Essa secdo discutiu as modificagdes que séo feitas em uma familia e as relacoes
de parentesco performadas ap0s a morte de um familiar proximo. Por meio da paternidade

e da maternidade percebemos o papel do pai e 0 da mée nessa familia. Em seguida,
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interessei-me em compreender as mudancas nas vidas desses familiares e o
relacionamento com os mortos por meio da mutualidade do ser e da imaginagdo que
envolve as temporalidades. Ao estudar essas transformac6es na familia e no parentesco,
compreendo que essa nogdo pode abranger outras pessoas, superando os lacos de sangue.
O compartilhamento dos filhos mortos na Rede e a forma de tratamento entre as maes faz
com que eu questione se o sentido de familia pode ser aberto apds esse evento critico,

passando a englobar as companheiras da luta.
3.4. Resistir para existir: a importancia da unido das mulheres na vivéncia do luto

No inicio da producdo desse trabalho acreditei que havia um amplo sentido de
familia entre as integrantes da Rede. Presumi que a unido entre elas fosse tdo estreita que
se assemelhasse a uma nova dimensdo de parentesco criado pela via da dor e do
sofrimento. De fato, é nitido que existe uma criacdo de uma comunidade emocional entre
essas mulheres, como também existe uma relacdo matrifocal com os filhos mortos. No
entanto, o meu erro inicial foi ndo levar em consideracdo de que elas estdo organizadas
em um coletivo, um grupo politico de militdncia. Assim como todo coletivo, por mais
“horizontal” que seja, existem relagdes e disputas de poder que podem gerar

desentendimentos e conflitos.

Ao mesmo tempo em que as brigas e conflitos acontecem, existe uma mobilizacéo
muito grande em promover ajudas, das mais variadas, entre as integrantes do grupo. No
entanto, ndo considero que esses dois eixos, 0 vinculo de familia e de organizacao politica,
sejam opostos. Ainda no final de 2019 presenciei uma situacdo de atrito entre elas, mas
acabei deixando passar, nagquela época estava encantada pela ideia da estrutura de um
coletivo feminino e na potencial hipotese de que elas estavam unidas em lagos que mais

pareciam de parentesco.

Bem no finzinho do ato do Dia de Finados, que aconteceu na praga dos Direitos
Humanos em Nova lguagu e eu estava presente junto com poucas maes e alguns
integrantes do Forum Grita Baixada. Perguntei se uma das mées havia comunicado no
grupo de WhatsApp delas sobre o convite que eu tinha feito para que elas fossem a
UFRRJ apresentar o documentario Nossos Mortos Tém Voz. Minha fala foi recebida com

olhares entre elas que expressava certo descontentamento com a atitude da companheira
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em nao ter passado o recado. Uma delas disse: “ela ¢ fogo! ”. Pelo o que percebi, ndo ter

repassado o convite ndo foi entendido como esquecimento, mas como um ato proposital.

Com as conversas que tive, especificamente, com duas maes recentemente,
lembrei desse conflito passado. O principal problema relatado foi sobre as disputas entre
as integrantes da Rede. Em desabafo, Nivia me contou que “as vezes é até dificil dialogar
com sua companheira, que quer te ver como concorrente”. Narrou que as fotos no banner

do coletivo, produzido por volta de 2018, apresentam na prética esse desentendimento.

Algumas mades, que entraram na Rede depois da confeccdo do material, ndo
contam com as fotos de seus filhos nele, o que elas consideram um absurdo quando o
banner é levado para algum lugar importante, como os atos. Outro ponto de tensdo
também foi na organizacdo de um evento em uma escola para falarem sobre o tema da
resisténcia. Apenas cinco maes da Rede poderiam ser selecionadas para terem seus filhos
lembrados na apresentacao, essa escolha também foi motivo de briga, pois outras também

queriam participar.

Disputas pelo poder dentro desses grupos também foram observadas por Desirée
Azevedo (2016), que trabalhou as dindmicas Grupo Tortura Nunca Mais/RJ. Segundo
Azevedo, apesar de existir uma legitimidade conferida pelo parentesco, nem sempre ha
uma unificacdo em relacdo ao que a categoria considera como positivo, podendo ter a
eficacia da politica de parentesco abalada pelas discordancias internas do movimento.
Portanto, apesar das mées da Rede estarem unidas pela mesma dor e luta, ndo sdo todas
as decisdes do coletivo que irdo agradar a todas. As escolhas feitas pelas que estdo ha
mais tempo no grupo séo vistas como mais poderosas do que pelas recentes, o que nao

quer dizer que serdo recebidas com unanimidade.

Quando questionei Maria, perguntando se ela via a Rede como uma familia, ela
me confessou de que toda a semana briga e faz as pazes com uma companheira, que é a
que soma mais tempo no coletivo. Um dos motivos de uma discusséo seria pela abertura

da Rede para a entrada de pessoas nao enlutadas, como pesquisadores.

Vamos citar um exemplo aqui: eu sou enlutada e vocé nao é, ai vocé quer botar
a minha camisa, quer vestir o meu luto. S6 que vocé quer vestir o meu luto pra
vocé usar 0os meus dados, levantar dados em cima de mim e depois me
descartar. E isso, tem essas coisas, 0s oportunistas. A Rede tinha que melhorar,
tinha que fazer uma selecdo melhor das pessoas, essas coisas. A Rede tem que
acolher, tem que pegar vocés, como formandos da universidade e dar
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prioridade a vocés, ndo pegar pessoas que ja sdo formadas, que gostam de,
vamos dizer assim: eu vou fazer uma histéria da Maria e vou ganhar dinheiro
em cima dessa histéria da Maria, entendeu, ndo é desse jeito. Eu visto a camisa
porque eu sou enlutada. (Maria).

De acordo com Azevedo (2016), por mais que existam pessoas nesses coletivos
que ndo sdo familiares, mas que estdo dispostas a contribuir, existem fronteiras que 0s
“ndo familiares” ndo devem ultrapassar, mesmo quando eles sdo engajados nessas
organizacOes. Para Maria, para aléem da quebra dessa fronteira ainda existe um
oportunismo de pessoas que se aproximam para lucrar sobre seu sofrimento. Deparei-me
algumas vezes com essa barreira, por exemplo, ainda em 2019 quando aconteciam
reunides presenciais do grupo, perguntei se poderia acompanhar algumas, o que me foi
negado. Por respeito a esse espaco colocado, acompanhei reunides abertas, geralmente,

em companhia de integrantes do Férum Grita Baixada.

No entanto, apesar de existirem conflitos que sdo resultados da atuacdo coletiva,
essas dindmicas séo deixadas de lado quando o grupo define suas expectativas na luta
pela vida, pela justica e pela memoria dos mortos, as dores das integrantes e a indignacao
por suas perdas sdo igualadas. A Rede para além de compor uma atuacdo politica nas
arenas publicas, é tomada por relacdes de compromisso, solidariedade e companheirismo
entre as integrantes. Varias vezes a importancia da Rede foi associada as relagdes matuas

de ajudas e parcerias entre as mulheres.

De ajuda mesmo é somente a Rede. A Rede ocupa um lugar muito
importante, sempre t4 nos auxiliando. Se precisar de um advogado, ela
consegue um. A gente precisa de um medicamento, eles fazem de tudo,
procuram sempre estarem atentos pro que a gente t4 precisando. Sempre da
suporte, para todas as maes que t&o precisando, como cesta basica. E um lugar
muito importante. Um dos objetivos da rede é o apoio e o acolhimento. Existe
a coisa de ligar uma para a outra, desabafar, ligar e falar o que aconteceu
e pedir apoio, problemas de salde, com o marido, com o filho. A gente
desabafa uma com a outra. (Elisabete)

O apoio que vai desde a realizacdo de tarefas praticas, buscar por um advogado
ou fazer vaquinha para comprar um remedio, a escuta dos desabafos, demonstram a uniéo
do coletivo para além das dinamicas demandadas por uma organizacgdo politica. Séo
mulheres que sofrem a mesma dor, enfrentam o mesmo luto e podem falar a mesma
lingua. Por meio dessa linguagem do sofrimento, elas se entrelagam em uma comunidade
emocional. E através dessa relacdo mutua de companheirismo e empatia, apesar dos
conflitos, que os filhos mortos se tornam compartilhados. A expressdo “filhos da Rede”,

que ouvi diversas vezes em conversas e nos atos, elucida bem esse ponto. Por causa desses
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filhos comuns ao grupo e das praticas de amparo, indico a existéncia de uma relacédo

matrifocal e de parentesco entre elas.

Eu vejo a rede como uma segunda familia, em varios momentos que a
gente se apoia entre si, nds passamos a ter um relacionamento afetivo, a
dor nos une, nos aproxima uma das outras. Todas essas maes e familiares
se unem e se abracam, é uma unido dentro da dor por amor aqueles que se
foram, gera amor por aqueles que estdo dentro da luta. Passam a ser pessoas
que fazem parte da sua vida. Preenchem uma lacuna que seria muito mais
dificil se vocé estivesse sozinha, com uma lacuna aberta sem ninguém pra te
dar uma méo para te segurar. (llsimar)

Essa dor que as unem em uma comunidade mostra a intensificagdo de um lago
comunitario. A filésofa Judith Butler (2003) considerou que esse fortalecimento de uma
relacdo entre membros comunitarios pode ser considerado como um lago de parentesco.
Nesse sentido, o parentesco rompe as defini¢cGes usuais, baseadas nas substancias e no
sangue por exemplo, para ser construido por meio de amizades intensas. Isso abriria 0
significado de parentesco para a concepcdo de um conjunto de lagcos comunitarios que
ndo sdo reduzidos a familia tradicional. Desse modo, a comunidade gerada pela via do
sofrimento, também trabalha na criacdo de lacos que escapam outros moldes de

parentesco.

Além dessa visdo da Rede enquanto familia existe a dimensao de uma unido pela
sobrevivéncia. Resistir a dor, as doencas e as transformacdes individuais e no ambito da
casa, ndo sdo coisas faceis de enfrentar, principalmente, se fosse uma caminhada solitaria.
A parceria entre mulheres é vista como uma zona de escape a soliddo do luto. Por meio
do apoio entre elas, da organizacdo de tarefas do coletivo e das sessdes coletivas de
psicoterapia, elas encontram uma forma de viver o luto e a luta coletivamente, o que
fornece uma valvula de escape da vontade de passar o dia inteiro na cama, como llsimar
me relatou. A luta dessas mulheres também € na resisténcia de se manterem vivas em

meio a tanta dor e vulnerabilidade.

Eu falo sempre a Rede de mées é a minha vida, 0 ar que eu respiro. Se eu tirar
essa rede da minha vida, vai me faltar o ar para continuar, porque é de la que
eu tiro forca pra continuar sobrevivendo, pra continuar tendo forca para
caminhar, é lutando pelas coisas novas para o territorio, é indo de encontro a
essas maes e dizendo que elas podem e tém uma possibilidade de sobreviver a
tudo isso. (Luciene)

Quando perguntei a Luciene o que dava forcas para ela seguir, ela listou trés
coisas: sua familia, a Rede e Deus. Um dos propositos da vida da Luciene é a militancia,

seu total envolvimento na manutencdo da Rede, a luta pela construcdo do coletivo, que



114

ela travou desde 2005, e, recentemente, sua entrada para a disputa do cargo de vereadora
em Nova Iguacgu, além de marcarem o surgimento de um sujeito politico, demonstram
que sua vida foi tomada pela importancia da resisténcia e da politica como um meio de
sobreviver a dor pela morte de um filho e pela entrada subsequente de outro na

dependéncia quimica.

Essa vida na resisténcia, que sé pode caminhar se for coletiva na medida em que
precisa do encontro de outras mulheres na formagdo e nas dindmicas de uma rede,
encontra amparo na teoria de Butler (2018b), que considera que a vida na resisténcia traz
a tona um novo modo de viver, cujo pode ser mais possivel e que se opde a distribuicédo
desigual da condigcdo precaria. A unido dessas mulheres que vivem em situacdo de

vulnerabilidade e de precariedade encontra na resisténcia um modo de sobrevivéncia.

Em todas as entrevistas virtuais, perguntei se as companheiras da Rede eram vistas
como uma familia, quatro mées e me responderam que existia essa dimensao familiar
entre elas, outras duas negaram esse contexto e ainda indicaram alguns problemas do
coletivo. Por mais que eu estivesse muito inclinada a considerar um sistema de irmandade
entre elas sem nenhum tipo de conflito, essas negativas me mostraram um outro lado do

grupo de maes e familiares que nem sempre € apreendido.

Os conflitos que véao desde emplacar a memoria de seu préprio filho em meio a tantas
outras histérias, a entrada de pessoas “ndo-autorizadas” na Rede, demonstram que, assim
como toda organizagdo politica, existem disputas pelo poder. No entanto, todas as
respostas, incluindo aquelas que ndo enxergavam um intenso laco entre elas, afirmaram
a consisténcia da importancia de uma formacdo coletiva no enfrentamento a dor e ao
sofrimento, o compromisso em oferecer ajuda a outra mée e o compartilhamento dos
filhos mortos e do luto. Apesar dos conflitos, os filhos da Rede continuam tendo voz e

maes*3,

A violéncia é capaz de afetar o tecido social para criar novas rotinas, como também
alterar a sociabilidade local. Conforme percebi durante a pandemia de Covid-19 que
estamos vivendo, a Rede se articulou para além dessas comunidades emocionais. A

resisténcia e a tentativa de ajudar o préximo que também vive em vulnerabilidade,

43 Referéncia ao grito de guerra geralmente entoado nos protestos: “Nossos Mortos tém Voz; Nossos
Filhos Tém Voz; Nossos Filhos tém Maes”
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marcaram agéncias durante a crise sanitaria. Nas conversas, relatos sobre mobilizacfes
que visaram ajudar familias que moram no mesmo bairro eram mencionados com certo
orgulho. Apesar das frequentes reunides presenciais terem sido substituidas por chamadas
de video, inclusive as sessdes de terapia, 0 grupo se mobilizou ativamente na distribuicéo

de kits e insumos para a comunidade.

Como a Rede é composta por mulheres de diversos municipios da Baixada, a
solidariedade as familias que precisaram de apoio durante a quarentena foi disseminada
em alguns locais. O Forum Grita Baixada teve destaque nessa mobilizagdo, o coletivo foi
procurado pelo Viva Rio para formar ndcleos na Baixada de distribuicdo de cestas
béasicas. A llsimar e Elisabete foram indicadas a articuladoras de um nucleo em Séo Jodo
de Meriti pelo Forum. Elas cadastraram cerca de 50 familias para receberem os alimentos
e, posteriormente, um Ticket Alimentacao por trés meses. Elas também foram indicadas
para liderar a iniciativa da ONG Criola no mesmo municipio, que por meio do projeto
Agora ¢é a Hora, auxiliaram mais de 80 mulheres chefes de familias em trés meses para
receberem cestas de alimentacdo e realizarem o cadastramento no Auxilio Emergencial.
Além desses projetos, elas também receberam apoio de outras empresas e organizagoes
para realizarem doacgdes de alimentos e produtos de higiene pessoal, como as Lojas

Americanas e a Unicef, a Ambev, a Danone, entre outras.

A movimentacéo foi tanta que llsimar decidiu fazer uma campanha em seu Facebook.
A iniciativa “Alimente um Irmao”, criada por ela e uma amiga, arrecadou alimentos que
foram transformados em quentinhas por suas maos, para serem distribuidas para pessoas
em situacdo de rua. Também foram arrecadados casacos, roupas e cobertores que ela
lavou e armazenou em sua casa para a doacdo. O coletivo extrapolou sua configuracao
inicial, um grupo destinado ao suporte de mées e familiares de vitimas da violéncia
estatal, que passou a atuar em outros projetos pela comunidade durante a crise do

coronavirus.

De acordo com Butler (2018a), as pessoas que tém suas vidas consideradas enlutaveis
pelo Estado, muitas vezes contestam 0s esquemas de valores atribuidos a vida como uma
forma de afirmar o seu valor coletivo. Dessa forma, por meio de persisténcias e
resisténcias “os nao passiveis de luto por vezes se reunem em sublevagdes publicas de
luto, motivo pelo qual em tantos paises é dificil distinguir um funeral de uma

manifestagio” (BUTLER, 2018a, p.132). E através da resisténcia que enxergo a beleza
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politica no ato da Rede na sua mobilizacdo em oferecer algum conforto a determinados

membros da comunidade.

Outras maes da Rede também estiveram a frente dessas organizacGes de distribuicéo
de alimentos, roupas e produtos. No entanto, a atitude de Maria chama atenc¢do. Quando
perguntei como ela estava vivendo na pandemia, ela confessou que € um dos piores

desafios de sua vida. Emocionada, relatou o dia em que internou e enterrou uma vizinha.

Na pandemia foi um dos piores desafios da minha vida, porque assim, eu
internei uma pessoa e enterrei. Eu e meu vizinho, que é motorista, que fomos
levar, que socorremos. Internamos ela no hospital em Itaguai e trés dias depois
ela morreu. E eu enterrei, porque ela ndo tinha parente. Eu entrei com um
pedido na Defensoria Publica da Unido e a Defensoria me deu um alvara pra
mim enterrar, pra ndo ser enterrada como um indigente. E no cemitério sé tinha
eu, 0 caixdo e 0s coveiros la e o motorista, s6. Foi uma experiéncia bem
dolorida, porque nds ndo somos nada. Peguei covid, mas nem senti 0s
sintomas, s6 descobri apds quando eu fiz um exame de sangue e 0 médico me
falou. Foi algo que passou batido, mas assim, eu internei uma pessoa com
covid, levei ela pro hospital no meu colo, que morreu dois dias ap6s, enterrei
essa pessoa, era impossivel de eu ter nada. Mas assim, Deus me livrou. Eu lidei
com muita gente, aqui morreu muita gente, foi o pior desafio da vida. (Maria)

Saber que ndo ¢ passivel de luto pelo Estado, que “ndo ¢ nada”, fez com que Maria,
que mora em um bairro extremamente empobrecido, se mobilizasse em prol de uma
vizinha, mesmo sabendo que ela poderia se contaminar. Além disso, Maria também
organiza frequentemente em sua comunidade projetos de doacdo. Com certa alegria, ela
me mandou fotos vestida de “vovd Noel” para doar brinquedos arrecadados por conta
prépria para criancas de seu bairro. As atitudes de Maria também sdo comparadas a de
outras integrantes da Rede, que apesar de se enxergarem como ndo enlutaveis, tendo
filhos, irméos ou sobrinhos assassinatos brutalmente por agentes do Estado, colocam-se
a disposicdo para ajudar outros individuos, que muitas vezes estdo passando por situacdes

parecidas com as delas durante esse periodo extremamente dificil.

Em sintese, se antes eu conseguia compreender apenas os lacos formados entre as
mulheres da Rede, a pandemia permitiu colocar luz sobre as mobilizagdes e os vinculos
que existem entre elas e seus vizinhos. Essas movimentagOes ndo sdo novidades que
foram adquiridas pela maximizacéo da precariedade e da vulnerabilidade dada pela crise
sanitaria nas periferias, auxiliar pessoas que moram na mesma comunidade sempre foi
habitual para Maria, por exemplo. No entanto, a pandemia fez com que essas redes de
ajuda se tornassem, ainda mais, necessarias. Dessa maneira, é nitido que existe uma

organizacdo que extrapola a configuracgéo inicial da Rede. Essas mulheres ndo se fecham
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apenas em seus lutos, elas conseguem olhar para além da prépria dor e mobilizarem-se

pela atenuacao da dor do préximo.
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CONCLUSAO

No momento de finalizacéo deste trabalho, o Brasil chega a 13,9 milhdes de casos
de covid-19 e 372 mil perdas para o virus. Escrever sobre o luto e a dor, em meio a tantas
mortes, inclusive a do meu avé em maio do ano passado, ndo foi tarefa facil. A escrita
desse trabalho atravessou o adoecimento da minha familia e de interlocutores, incertezas
sobre o melhor caminho metodoldgico a seguir, abalado pela pandemia, e muitas

insegurancas sobre a minha propria capacidade em escrever uma dissertacao.

Escrevi o primeiro capitulo ao fim de 2019 e inicio de 2020. Ao retomar a leitura
para efetuar ajustes e correcGes, deparei-me com outro mundo. Quando podiamos ir a
campo sem medo, abracar interlocutores, assistir aulas presencialmente e ainda
comemorar em um bar o fim do semestre. Apesar de me manter pessimista quanto ao
andamento das vacinagOes e a retomada de atividades impossibilitadas pelo virus, dado

ao governo genocida ao qual estamos submetidos, busco ter esperancas.

As metodologias aplicadas a esse trabalho marcam duas épocas: a pré-pandemia
e a pandemia. Enquanto em 2019 pude participar de atos, reunibes e conversar
pessoalmente com as integrantes da Rede, em 2020 e 2021 meu trabalho foi restrito ao
online. Dado o home office, ao qual tenho o privilégio de poder fazer, ao contréario da
minha familia que trabalha presencialmente, meu quarto foi transformado em sala de aula,
escritorio, local para realizar entrevistas virtuais e até em estadio de danca, em uma

reaproximacdo com o ballet em uma tentativa de conter a ansiedade.

Por quase um ano trabalhei na funcdo de estagiaria em jornalismo e,
posteriormente, como jornalista na Fiocruz. Em incontaveis ocasifes, realizei entrevistas
por telefone. Ir a campo, por volta de 2017, e até bem antes, deixou de ser comum aos
jornalistas. Sendo assim, elabordvamos uma pauta, que deveria conter perguntas que
precisavam estar no texto que seria publicado no site ou na revista. Para ser sincera,
geralmente, antes das perguntas serem feitas ao entrevistado, ja sabiamos o que seria
respondido. Exceto na produgéo de grandes reportagens, que ganhavam maior tempo para
serem apuradas e escritas. Para a producdo das matérias semanais e mais factuais, dado o
tempo corrido no cotidiano de uma redagao, era comum “bater” o texto com oS €spacos

das falas dos entrevistados em branco, que seriam preenchidos depois da entrevista.
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Com a minha ida para a area das ciéncias sociais e aproximacdo com a
antropologia, descobri novos modos de fazer o trabalho de campo. Ao invés de me
preocupar em buscar falas que ilustrassem 0 que eu ja sabia, fiquei atenta as
subjetividades que podiam ser percebidas em contato com minhas interlocutoras, como a
troca do uniforme da Rede para uma camisa comum antes de ir para casa. No entanto,
dada a pandemia, enxerguei uma volta a entrevista a distancia. Fiquei muito preocupada
sobre a forma na qual isso pudesse impactar meu trabalho. No entanto, a orientacéo de
Alessandra Rinaldi e de textos da antropologia, foram essenciais para que eu notasse um

outro modo de realizar entrevistas e elaborar perguntas.

Formulamos questdes que favorecessem respostas que nao fossem fechadas e que
apontassem direcdes e interpretacdes diferentes. A pergunta sobre trajetorias de vida, que
redeu diferentes respostas, € um bom exemplo do éxito das entrevistas. E claro que fazer
uma entrevista em um quarto, com tantas outras coisas acontecendo pela casa, com 0s
latidos dos meus cachorros, as obras nos vizinhos, o carro do ovo passando e a
instabilidade na conexdo da internet, ndo foi nada facil. Contudo, o trabalho conseguiu
ser escrito. Obviamente, ndo da forma exata em como imaginei, mas € a dissertacdo que

foi possivel ser feita em meio a tanto caos. E eu me orgulho dela.

Lembro que quando formulei o projeto de pesquisa para a entrada de mestrado,
escrevi muitas hipdteses que nao apareceram no meu campo. Naquela época, apostava
em uma marcacao, dentro da Rede, das maes que teriam filhos lidos como inocentes e as
maes de “bandidos”. Essa dinamica ndo foi encontrada no campo. O Unico movimento
gue me mostrou essa relacdo foi pela discussao da errada culpabilizacdo das mées pelas
escolhas do filho. Ja para a qualificacdo, acreditei em uma relacdo de irmandade, sem
muitos conflitos, entre as familiares da Rede. Essa questdo também foi reformulada, na
medida em que consegui compreender que elas estdo organizadas politicamente em um
grupo de militancia, que assim como tantos outros, conta com conflitos e dindmicas de

poder.

As contribuicgdes trazidas no primeiro capitulo permitiram perceber a l6gica das
violéncias na qual familias estdo sujeitas na Baixada Fluminense. Pela relacdo dindmica
entre grupos de exterminio, milicias e o trafico em um mesmo territdrio, notamos a
especificidade da atuacdo da Rede, cujo coloca familiares de vitimas e seus algozes em

uma mesma vizinhanga.



120

O segundo capitulo analisou a atribuicdo da politica das emocdes ao género
feminino e 0 modo em que a maternidade € colocada como superior na luta de familiares.
Além disso, percebemos como o luto se torna compartilnado por uma comunidade e a
forma em que a dor, por ele provocada, atinge os corpos de mulheres. Os conceitos de
trabalho de tempo, conhecimento venenoso e evento critico da Veena Das foram
importantissimos nessa se¢do, na medida em que proporcionou um estudo sobre os modos

de fazer vida ap6s o trauma de ter perdido uma pessoa amada.

Se existe uma especificidade na atuacdo da Rede na Baixada Fluminense,
certamente, existe uma diferenca na cria¢do de filhos e na producdo de uma maternidade
possivel nas periferias, foi essa questdo que guiou os primeiros passos do ultimo capitulo.
Ademais, também analisei as transformacGes no parentesco e o gerenciamento de uma
maternidade nas auséncias, por meio da memdria. Em sequéncia, trabalhei o
relacionamento e as dindmicas das integrantes da Rede enquanto coletivo de militancia e

diante a pandemia.

Esse trabalho, no entanto, ndo sera encerrado aqui. Além de buscar a consolidacdo
da minha relagdo com minhas interlocutoras, colocando-me disponivel a elas, busco
continuar meus estudos na area durante o doutorado. O objetivo sera alargar o escopo da
pesquisa, buscando entender o funcionamento de coletivos de familiares de vitimas de

violéncia do Estado em outras periferias do Brasil.
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