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RESUMO

ROHEM, Clara. Vozes extraordinarias: falas, gritos, sussuros, escritas e siléncios na
educacéo infantil. 2016. 84 p. Dissertacdo (Mestrado em Educacao) Instituto de Educacéo /
Instituto Multidisciplinar / PPGEduc / Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Nova
Iguacu, RJ. 2016.

O cotidiano na Educacdo Infantil é atravessado por inimeras vozes carregadas de diferentes
sentidos. Isto implica pensar, no entanto, o lugar destinado as préaticas narrativas na sociedade
e como estas acontecem. Implica saber que a narrativa oral e escrita possuem valores
diferentes dependendo do contexto em que sejam aplicadas e, mesmo as narrativas escritas
possuem pesos diferentes, dependendo da linguagem que apresentem. Os discursos
produzidos academicamente tém acolhido e anunciado quais vozes deste cotidiano?
Considerar que as narrativas que atravessam esse cotidiano sdo mais que simples historietas
ou tentativas de conceituacdo cientifica levam-nos ao pensamento de que sdo elas fios
condutores de experimentacdo. Portanto, o lugar de acontecimento das experiéncias
formativas na Educacdo Infantil, seja para professores, criangas ou mesmo responsaveis,
perpassam pela consciéncia de que uma palavra, ao encontrar com palavras outras, dotam de
significados o universo circundante. O sujeito comum, ordinario, de que fala Michel de
Certeau, através de sua relagdo com as narrativas incide sobre o cotidiano fazendo com que
este seja sempre um acontecimento Unico, ou, em outras palavras, € o homem ordinario que
através do uso da lingua transforma o cotidiano também no lugar do extraordinario. Esse
cotidiano extraordinario é perpassado ainda pela relagdo que cada sujeito constroi com a
palavra e com a linguagem como um todo. Assim, a pesquisa aqui apresentada esteve sempre
tensionada entre a relacdo da Professora/Pesquisadora com a literatura e com a linguagem
mais usual da academia. Portanto, 0 modo de apresentar a pesquisa sera através de um dialogo
(ego e alter ego) entre a Professora e a Pesquisadora com inumeras recorréncias a diferentes
estilos literarios (contos, cronicas e narrativas) objetivando transparecer o0 maximo possivel da
polifonia investigada por Mikhail Bakhtin, que fundamenta teoricamente esta investigacao.

Palavras chave: cotidiano; educacdo infantil; formacéo de professor; narrativas.



ABSTRACT

ROHEM, Clara. Extraordinary voices: speeches, shouts, whispers, written e silences on
child’s education. 2016. 84 p. Dissertation (Master of Education) Institute of Education /
Multidisciplinary Institute / PPGEduc / Rural Federal University of Rio de Janeiro, Nova
Iguacu, RJ. 2016.

The daily life in Childhood Education is crossed by countless voices charged with different
senses. This implies, however, thinking about the place for narrative practices in society and
how they happen. It implies knowing that oral and written narratives have different values
depending on the context in which they are applied, and even the written narratives have
different weights, depending on the language they present. What voices of this quotidian the
academic speeches received and announced? To consider that the narratives that cross this
quotidian are more than simple little stories or attempts at scientific conceptualization lead us
to the thought that they are conductive threads of experimentation. Therefore, the place of the
formative experiences in Early Childhood Education, whether for teachers, children or even
responsible, permeates the consciousness that one word, when encountering with other words,
endow the surrounding universe with meanings. The ordinary individual, who talk about
Michel de Certeau, through its relationship to narratives, focuses on everyday life making it
always a unique event, or, in other words, it is the ordinary subject who through the use of the
language also transforms daily life in the place of the extraordinary. This extraordinary daily
life also permeates the relationship that each subject constructs with the word and with the
language as a whole. Thus, the master's research in question was always strained between the
relation of the teacher/researcher to literature and to the more usual language of the academy.
Therefore, the way to present the research will be through a dialogue (ego and alter ego)
between the Teacher and the Researcher with innumerable recurrences to different literary
styles (short stories, chronicles and narratives) aiming to show as much as possible the
polyphony investigated by Mikhail Bakhtin, who that research is theoretically based.

Keywords: child education; daily; teacher’s identity; narratives.
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A Génese segundo Renata

A primeira da classe

A gente gosta de ouvir historias, tia. Ouvir histérias é legal, mas a gente gosta mais de
historias de medo... sabe tia, aquela historia do menino pequeno é legal, mas ndo pde medo na
gente. Nem bruxa, nem bicho-papédo, nem nada disso! Eu ndo tenho medo disso ndo. Eu ndo
te contei, tia? Aquele dia? Aquela vez que os meninos pularam |4 em casa fugindo da policia
e minha mée cozinhou pra eles? Eu néo te falei? Depois teve tiro. Eu fiquei com medo porque
ai veio o Caveirdo®. Vocé ja viu, tia, como ele é feio? Tem uns dentdes pra fora e minha mae

disse que ele gosta de comer gente.

Quando tem tiro a gente ndo dorme direito. Mas as vezes tem baile e a gente vai pra la.
Eu vou com minha mée e com minha irmé no baile! E legal! As vezes meu pai também vai.
As vezes ndo. E que as vezes ele tem que vender amendoim. Eu gosto tanto do meu pai, tia...
O amendoim que ele faz ndo é gostoso, tia? Eu gosto quando ele vem me buscar aqui na
creche porgue depois a gente para ali no Manel. Ele me compra refrigerante e a gente chega

em casa ja de noite. Quando ndo tem tiro é legal, tia.

! Caveirdo é o nome popular do carro blindado usado pelo batalhdo especial de operacdes policiais da Policia
Militar do Estado Rio de Janeiro em incurs@es das favelas da capital fluminense. Defini¢do disponivel em >>>
https://pt.wikipedia.org/wiki/Caveir%C3%A30<<<
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A Génese segundo a Professorinha.

“Hé quem pretenda
gue Seu poema seja
marmore
ou cristal — 0 meu
0 queria péssego
pera
banana apodrecendo num prato
e se possivel
numa varanda
onde pessoas trabalhem e falem
e onde se ouga
0 barulho da rua.
[]
um poema
como um desastre em curso”

(GULLAR, Ferreira. Desastre. Barulhos)

Como ndo falar de Renata? Porque ela esteve no inicio das coisas... (agora preciso
também falar que sou feita de parénteses. Abro-os e fecho-os a todo momento. Estou agora
mesmo abrindo um para falar de minha avo). Chama-se Maria. Nordestina, arretada, porreta!
Da arte de contar causos ela entende e 0 gosto de contar historias ela me deu de presente. Sabe
aquela vovozinha fofa, que ri com gosto e sempre mete uma musica no meio das historias?
Entdo. V6 Maria é assim. Mulher simples, filha do rocado, disse que cresceu ouvindo
historias no terreiro: descalca, no chdo de terra batida, na aridez nordestina.

Contava-me historias incriveis: mula de padre; velha da “milouga” (até hoje ndo sei o
que significa, mas parecia um personagem assustador); o caro¢o de milho; a peleja entre o
macaco e a onga e, a preferida das minhas noites: a varinha de “condongo” — uma versao
nordestina da Cinderela, cheia de trejeitos e expressdes como “oxe”, “Afe Maria” e “Cré em
Deus Pai”.

No comeco eu s6 ouvia e ao final de cada histéria eu pedia: conta de novo, vo? Ela ria
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sonoramente e comecava tudo de novo... até que um dia me pediu que lhe contasse uma
historia. Fiquei parada, pensativa, insegura, acho. Muito delicadamente, me levou para o
quintal e descalcas (n6s duas embaixo do pé de manga carlotinha), me disse algo que nunca
esqueci: Para se contar uma boa historia é preciso, primeiro, que se acredite no que se conta;
depois é preciso se divertir com as palavras que falamos desde o inicio... é preciso,
especialmente, se preocupar com o inicio da historia — o inicio das coisas é sempre muito
importante.

Nunca mais esqueci esta licdo. Costumo dizer a vO Maria que ela poderia fazer
oficinas para contadores de histérias. Mas modesta que é, ela diz misturando palavras e suas
risadas barulhentas: que nada, minha neta... eu ja nem me lembro mais...

Ent&o é por isso que falo de Renata. Ela foi o inicio. O meu inicio como professora da
primeira infancia; meu inicio aventureira na escrita para esta infancia, entende? Foi ela que
me fez pensar o lugar da infancia pequena na sala de aula (depois comecei a pensar a infancia
em geral, mas no comeco era a primeira infancia que me preocupava porque justamente era a
ela que me direcionava todos os dias).

Entdo, Renata me fazia lembrar da Varinha de Condongo quando trazia para sala de
aula seus relatos cotidianos. E quando dei por mim estava ali, escrevendo para ela, tentando
imprimir na escrita (e depois na oralidade) tudo o que minha avo havia me ensinado. E entéo

escrevi “A princesa da baixada” e dei a ela, como quem da algo muito valioso a alguém:
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Para Renata, com carinho.

A princesa da Baixada
E vai de passo em tropeco
de folha em flor
Beija-flor em alecrim,
vai a menina ensinando
crianca e adulto
tirar do casulo

borboleta e jasmim!

O Conselho das Fadas que gostam de contar historias reuniu-se extraordinariamente
esta semana para resolver um grande problema. Aconteceu que as fadas perceberam que
passaram a vida contando as historias das princesas de ponta-cabeca. E que as Fadas
contadoras de histérias — quando ainda tinham asas e poderes magicos — passavam os dias
voando daqui para la e ficavam meio zonzas. Por isso comegavam sempre dizendo “era uma
vez...” e terminavam sempre com ‘¢ foram felizes para sempre”.

Elas eram boas contadoras de historias, mas atrapalhavam-se de tanto correr de um
lado para o outro para acudir as princesas com seus poderes e varinhas de conddo. (Acho até
que foi para evitar essas confusbes que nés, as Fadas, perdemos nossas asas e varinhas
maégicas.) E foi assim que as historias foram ficando todas erradas! Ser feliz para sempre nao
é o final: é exatamente quando os principes e princesas sdo felizes para sempre que a histéria
comega! O que aconteceu depois que eles, principes e princesas, se casaram?

Desconfio que tiveram filhos. Seus filhos também tiveram filhas e os filhos de suas
filhas tiveram outros filhos e filhas. Desconfio também que as princesas, depois que foram
felizes para sempre, ndo moraram para sempre no mesmo reino: algumas delas viram fotos de
outros paises em livros, revistas e internet, se encantaram por esses lugares e se mudaram. E
que elas se cansaram de viver para sempre em castelos tdo grandes em cima de morros ou
perto de bosques — Sim. Era chato viver para sempre cuidando da organizacdo de tantos
quartos, banheiros e salas de festas do castelo. Ndo era muito legal também passar a vida
conversando s6 com passarinhos, ratinhos, pedras e andes encantados que vivem na floresta —
e pediram com jeitinho aos seus maridos principes que construissem casas mais simples

n’algumas grandes cidades do mundo todo.
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Ouvi dizer — um passarinho roxo de bolinhas amarelas me contou — que os filhos e
filhas da Branca de Neve se casaram com africanos da tribo lorubd; o filho da Bela se casou
com uma portuguesinha cantora de Fado; A filha da Pequena Sereia — que era surfista —
casou-se com um havaiano; A Cinderela veio morar no Brasil. Assim, seus filhos e filhas se
casaram com brasileiros de todas as regifes: baianos, manauenses, galchos e cariocas. Foi
assim que as familias reais dos contos de fadas foram miscigenando, misturando as ragas, as
crencas e as classes. Os filhos dos filhos e as filhas das filhas das princesas ndo se casavam
mais s6 com pessoas da realeza: casavam-se com camponeses, médicos, pedreiros,
costureiras, professoras, bibliotecarios, vendedores...

Estou contando-lhes essas coisas apenas porque o Conselho das Fadas Contadoras de
historia percebeu que a histéria das princesas comega de verdade quando todo mundo acha
que terminou. Concluiram que antes disso néo era historia: era pre-historia.

Tudo tem uma pre-historia — que € a historia que aconteceu antes da historia comecar —
e ela é parte muito importante para a continuidade das historias! Pensando nas histdrias que
aconteceram antes das historias acontecerem é que a gente descobre as coisas! Foi sO por
conhecer toda essa confusdo pré-historica que eu, uma simples Fada-Professora-contadora de
historia (sem asa, sem varinha de cond&o, errante e participante do Conselho das Fadas), tive
a sorte de reconhecer, dentre tantas outras princesas em uma sala de aula, uma descendente da
linhagem da Cinderela. Uma representante real da Realeza! Que beleza! Todas essas coisas
confusas e esquisitas que escrevi até aqui sdo, na verdade, a pré-histéria da Historia dessa
moleca-princesa muito espevitada, dos cabelos cacheados, uma princesinha tdo bela, chamada
Isabela...

Em um certo reino da Baixada Fluminense vive uma princesinha espevitada,
descendente da Cinderela, chamada Isabela.

O reino em que Isabela vive — como todos os reinos dos contos de fadas — € um reino
cheio de festas e de perigos! As pessoas do reino fazem festa o ano inteiro: tem carnaval, tem
guermesse, tem campeonato de sinuca e de futebol; tem festa de Santo Ant6nio e Sdo Jodo;
Tem festa de aniversario na casa da Bia; tem festinha na casa do Felipinho também. Isa adora
as festas, mas como toda princesa, ela prefere mesmo, os bailes!

E, por sorte, as pessoas do reino de Isabelinha sdo boas em fazer bailes! Todo final de
semana tem um. Isabela se arruma toda, passa batom e ndo dispensa o sapatinho de cristal. Se
o0 baile é funk, e s6 pode ir adulto, qual nada! Ela sempre da um jeito... vai ao baile e danca
mais que qualquer adulto: mata a pau! Como danca bem, a danada! E sabe todas as letras

também. Requebra, desce, levanta, canta e gira. Deixa qualquer gente grande boba com seu
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vai e vem.

Isabela adora as historias das princesas, mas ndo entende como elas tém tanto medo de
bruxa malvada, de pirata e dragdo. — Encarar bruxa, pirata e dragdo é mole! — Ela pensa. —
Quero ver encarar policia, bandido e o caveirao!

E que algumas pessoas do reino da princesinha, como muitas outras de outros reinos
de hoje em dia, brigam por qualquer coisa: tudo € motivo de guerra. Ela sabe que existe — e
até convive — com alguns homens maus. E que quando a policia chega, eles pulam em seu
quintal. Isa fica muito tempo com os irmdos maiores, e também ajuda a cuidar das irmézinhas
menores. E que a mie da princesinha, embora seja muito zelosa, sai para a rua pra ganhar
dinheiro, e dar aos filhos comidinha gostosa.

Isabela também ajuda no sustento: vai para os sinais vender bala, faca chuva de sol ou
chuva de vento. A princesinha as vezes falta a escola: € que parece tudo uma grande perda de
tempo. O pai da princesinha foi um dia um cavalheiro muito valente! Foi perdendo a valentia
de tanto beber umas pocdes que o deixavam tortinho, diferente. Era o amor da vida de Isabela
e fazia os melhores amendoins da praga! Um dia ele brigou com um homem mau. Isabela viu
tudinho: viu o cacador virar caca!

A princesa sofreu muito. Seu sol escureceu, achou que ndo conseguiria, mas
sobreviveu. E assim vai Isabela vida afora: as vezes sozinha, as vezes crianca, as vezes

princesa, as vezes senhora.

Mea-culpa

Ha muito ndo sei de Renata. Sei que agora ela deve estar completando quatorze anos
de idade. (Nossa! Quanto tempo! Conviviamos quando ela tinha trés anos). Mas as vezes eu
penso sim, que se tivesse oportunidade, diria a ela tantas coisas... Mesmo depois de tanto
tempo ela me faz pensar. Em geral a gente amadurece, né? (acho que amadureci). Convivi
com tantas outras criangas, conheci outras realidades em sala de aula, li tantas outras coisas
depois dela que, sinceramente, hoje olho o conto que escrevi para ela e me da uma certa

angustia (vergonha? Nao sei).

Me identifico no poema de Gullar. Aquela escrita era como “um desastre em curso”,
mas que de certo modo, estava como queria: dialogando com os barulhos da rua e com nossos
ruidos cotidianos que a sala de aula produzia... mas se pudesse, se tivesse agora seu endereco,

se fosse permitido, enderecaria a ela a seguinte carta:

Sabe, Renata? Eu ndo sei se Ihe disse e acho que ndo ha mais tempo. Talvez haja. Ha
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quem diga que sempre ha tempo. Mas em todo caso, mesmo que o tempo nos tenha afastado
sobremaneira, gostaria que vocé soubesse minha querida, que vocé foi meu melhor inicio.
Vocé foi a primeira crianga que me fez parar diante de mim mesma. Foi a primeira, de muitas
outras que vieram depois, que me fizeram pensar a educacgdo infantil como um entremear de

histdrias. Nossas historias, Renatinha. Muitas historias.

Historias reais que contam o cotidiano por vezes escondido embaixo das pilhas das
coisas importantes que temos que fazer, ndo é mesmo? As vezes pedem pra gente fazer um
desenho sobre a paz pra colocar numa exposicao que depois a gente nem pode ir ver, nao é?
As vezes mandam a gente fazer orelhas de coelhos da Péascoa, mas a gente queria mesmo era
conversar e se conhecer mais... E que é assim mesmo. Muitas vezes pra fazer o que a gente

precisa fazer, temos que fazer um pouquinho do que eles querem que a gente faca.

Mas eu te devo desculpas, minha menina. E que quando eu te conheci eu nem sabia
bem 0 que eu queria fazer. Ndo sabia 0 que era necessario fazer. E por isso também te devo
um enorme agradecimento. Vocé me ensinou Renata, 0 que € importante. (Peco desculpas se
digo a vocé agora, coisas talvez ainda incompreensiveis. Ja faz tanto tempo, ndo é mesmo?)
Devo te agradecer porque foi vocé a primeira crianca que trouxera para mim a necessidade
real da escrita como possibilidade de alargamento na relacdo Eu-Outro. Fora vocé, minha
querida, que me fizera perceber que € o Outro que estard sempre no centro das relacdes (mais
tarde conheci um bonito senhor chamado Bakhtin que também me ajudou a pensar sobre isso.

Mas no comeco era vocé, com todas suas palavras sobre o0 mundo)

Quando vocé me chegou na primeira das muitas segundas-feiras em que passariamos
juntas eu também chegara pra vocé com um enorme desejo de contar historias. Eu s6 nao
havia entendido ainda, querida, que as verdades ndo sao universais, que as vontades nem

sempre dialogam e que, as vezes, nenhuma teoria da conta da realizacédo do cotidiano.

E entdo eu errei. Decidi contar historias esperando ver em vocés rostos encantados e
olhos brilhantes. Esperava que as histdrias lhes provocassem encantamento e que as fizessem
experimentar com ela todas as sensagdes que aquelas mesmas historias suscitavam em mim. E
como vocé deve lembrar, contei Chapeuzinho Vermelho; Cinderela e Branca de Neve; tentei

0 Pequeno Polegar, mas as coisas ndo sairam bem como eu imaginava, ndo € mesmo?

E ai vocé me fez existir. E vocé me parou, me incompletou. Mostrou-me que 0 mais
necessario é ouvir. E eu te ouvi com todos os sentidos quanto pude. E quando vocé me contou

sobre sua vida pude ver sua grandiosidade. Eu vi como vocé sabia das coisas, Renatinha.



17

Como vocé era sabida! (aposto que ainda €.) Lembra como vocé era espevitada? Como corria,
mexia em tudo, falava alto e ainda por cima ndo levava desaforo para casa? A gente
conversava muito sobre seu pai, ndo €? VVocé tinha tanto orgulho dos amendoins que ele fazia
pra vender que uma vez pedimos pra que ele fosse la na creche contar pra gente como se fazia
“amendoins magicos”. A gente escreveu a receita do amendoim e tudo. Que saudade, minha

querida. Que saudade!

E vocé sabe bem o que é sentir saudade, ndo é mesmo? A gente chorou quando seu
paizinho morreu. E depois eu fiquei triste muitas vezes e chorei muitas outras vezes quando
VOCé me contou que viu quando ele morreu. Foi triste mesmo, minha menina. Parecia que nio

ia passar nunca, nao € mesmo? Ainda hoje ndo sei se passa...

Sabe que 0 mo¢o que falei I&a em cima, o Bakhtin, disse uma coisa que me deixou sob
meu proprio julgo. Quero dizer com isso que o que ele disse me fez pensar se agi certo ou nao
com voceé e se ainda hoje ajo correto ou ndo com as criangas que passam pelas mesmas salas
de aulas que eu. Ele disse que “o sentido da palavra ¢ totalmente determinado pelo seu
contexto” (1990, P.106). E dai que nos dissemos tantas coisas uns aos outros, ndo é mesmo? E
eu entendi que todas aquelas historias que eu contava para vocé e seus colegas fariam algum
sentido quando vocés também se reconhecessem como protagonistas de suas proprias
historias. Entdo, minha querida, eu sentei e escrevi para vocés. Imaginei que aquelas palavras
fariam algum sentido naquele contexto social em que nos viamos. Mas nédo sei se fiz bem,

minha querida. Nao sei...
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A voz (enderecada) de quem ouviu
Um inicio singular

Quando tudo comecgou era a crianca. E a crianca era viva e voraz. E o Espirito infantil
dava forma as coisas do mundo; e a crianga era Renata. E disse Renata: dé-me um lugar no
mundo! E vocé tentou partilhar com ela seu lugar. Foi isso?

Sim! No inicio era a crianga! E a crianca tinha voz de trovéo e tinha a pele aspera; e
tinha feridas pela pele. E a crianca era Taud. E Taud pedia: Conte-me esta histéria! E entdo
vocés escolhiam um livro. E vocé tateava o livro com ele. E juntos cheiravam o livro e
falavam sobe ele. E liam as imagens dos livros e compartilhavam um lugar no mundo.

E vocé disse que no inicio era Jodo. E Jodo era livre! E contava histdrias sobre cavalos
voadores. E gostava da historia de Jodo e Maria e achava soluc@es. E Jodo dizia: ndo se deve
marcar a trilha com p&o! Os passaros vao comer! E melhor riscar as arvores com giz de cera.
E Jodo dividia contigo seu lugar no mundo.

E vocé tambem falou de Emannuel? Ora... no inicio era também Emannuel! E havia a
vontade em Emannuel de contar as coisas do mundo tal como vira. Mas Emannuel contava
um mundo cruel demais e disseram-no: haja silenciamento! E durante muito tempo, com sua
voz negada, Emannuel falava com atitudes: socos, murros, pontapes e mordidas. E vocé
tentou ouvir Emannuel e ja ndo sabia como compartilhar com ele seu lugar no mundo...

N&o. Vocé ndo se furtou em contar que no inicio eram muitas criancas e uma
Professorinha — a Professorinha que vocé era — e que nada entendia da vida (vocé disse isso,
ndo disse?). Era aquela Professorinha que estava interessada em contar o mundo para as
criancas! Era agquela que ndo sabia o tanto de arrogancia (palavras suas) que podia haver
naquela boa intencdo. E assim tentava de tudo: histérias de fadas e bruxas, de animais e de
duendes. E havia fracasso. E seu espirito de Professorinha inquietava-se, dava cambalhotas e
pensava em desistir.

No inicio era apenas uma Professorinha. A Professorinha que diziam que era: aquela
mulher pequenininha que trabalha com aquelas criancinhas naquele lugar em que se brinca de
escolinha! Porque professora mesmo, com “P” maitsculo, ensina coisas importantes! Ensina
matematica, fisica e quimica; ensina teorema e a composi¢do dos tempos verbais! Vocé,
coitada, s6 sabia mesmo ensinar coisas desimportantes. Alias: nem ensinar tu ensinavas!
Qualquer um podia fazer o que fazias!

Ora, ora... Vejam se ndo € a Professorinha figurada em muitos jornais como aquela
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que é pouco talentosa? e s6 por isso escolheu a profissdo! Vejam se ndo é aquela que aparece
subalternizada em muitas pesquisas académicas, incapaz de pensar sobre sua pratica e de
tornar-se, ela mesma, pesquisadora, ou, mais que isso, capaz de boas préaticas pedagogicas.
Olhem mais um pouco e me digam se ndo é ela a povoar o imaginario social
(FERREIRA, 1999 apud ANSART, 1978) como pessoa capaz de exercer uma profissao
unicamente porque a partir da construcao historica sobre o lugar da mulher na sociedade

0 magistério foi visto como um segundo lar, um desdobramento de uma
atividade naturalmente praticada, um prolongamento de educar os filhos,
numa combinacao feliz entre professora competente e dona de casa amorosa
(ARAGAO e KREUTZ, 2012).

Es tu? Es tu! Sim! Es tu!

As desimportéancias do caminho
“A importancia de uma coisa ndo se mede com
fita metrica nem com balangas, nem com
bardmetros etc. Que a importéncia de uma coisa
ha que ser medida pelo encantamento que a coisa
produza em nds”. Manoel de Barros

Se no comeco das coisas fora a crianca, fora também a Professorinha. E, sabe?
Realmente tua escolha resultou em uma grande pena! Passara parte da vida ouvindo de seus
Professores (com P mailsculo) que tinha tudo para ser uma Professorona, mas, quando
escolhera as criancas pequenas, apequenou-se igualmente. Atirou-se naquele lugarzinho em
que nada de util se produzia e que, fora dele, muitas vezes ouvia suas companheiras de
profissdo (sim! Mulheres. Todas mulheres!) balbuciar entre os dentes que eram professoras de
educacdo infantil.

No inicio, o0 mundo da educacdo infantil era para ti todo um estado de coisas a
descobrir. Era no inicio e ainda €, agora, ndo € mesmo? Mas bem no inicio, quando comecaras
a trabalhar com aquelas criancinhas pobres, filnas daquelas gentinhas invisibilizadas
socialmente, precisarias encontrar meios de afirmar que era a Professorinha que julgavam por
escolha. Precisarias encontrar voz para dizer que, embora muitos acreditassem que para ti nao
haveria outra profissdo por falta de opcdo imposta pela vida que levaras até ali, estavas
naquele lugarzinho por escolha; teu trabalho com as criancgas precisaria justificar que, embora

recebesse o0 piso salarial mais baixo da categoria, era sim um trabalho importante. Era triste,

2 “Magistério tem dificuldade de atrair jovens talentosos para a carreira (...) Quem ingressa nos cursos de
pedagogia, que formam os professores da educacédo infantil e do ensino fundamental, tem um perfil especifico:
baixo nivel socioecondémico e pais com escolaridade baixa.” (in Folha de S. Paulo 15/10/2010)
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muitas vezes, ter de justificar o tempo todo, tuas escolhas profissionais. Mas entenderas, ja
naquele inicio, que a justificativa seria a parte politica de seu trabalho.

Me disseste, logo, logo, que no inicio era a crianga. Mas demoraste um pouco a me
dizer que, bem no inicio, era também a crianca que foras. Aquela que sofrera muitos tipos de
abandono e que também tivera sua voz silenciada, assim como aquelas Outras que marcariam
para sempre 0 comeco de tua vida profissional. Os Outros. Aqueles Outros que traziam para ti
a consciéncia adormecida de que também j& estiveras no inicio das coisas; aqueles Outros que
cismavam em lembra-la que também foras uma crianga, que também ja enxergaras o mundo
mais colorido ou mais cinza; que também ja tiveras impulsos de dizer coisas sobre o universo
do qual participava e que também foras ensinada, aos poucos, a ndo dizer aquilo que 0s
Outros ndo podem suportar.

Retornaste entdo a sua infancia e a dividiste comigo. Retornaste aquela rua de
paralelepipedos altos e calcadas estreitas, em sua grande maioria coberta por caquinhos de
azulejos, que lhes serviam de palco para ser a grande cantora nos fins da tarde. Aquela rua
sem saida do suburbio do Rio, onde o calor escaldante permitia que as criangas brincassem até
tarde da noite e que fizessem coisas de criangas, como apertar a campainha da casa da velha
Alzira, vendedora de doces onde se podia comprar para pagar depois. Reencontraste Priscila,
Jéssica, Vinicius e Dayane. Todos com suas roupinhas de escola e com seus desejos de correr
e andar de bicicleta e de patins e de skate. Mas retornando a pequena Vila em Realengo

precisaste também retornar a casa onde passaste tua infancia:

Outra voz, a mesma infancia.

A casa era grande e velha. Era escura e sem ventilacdo. Logo na entrada podia-se ver a
area de servicos. Retomei entdo meus oito anos e todas as tarefas domésticas que precisava
realizar. Virei novamente o balde para alcancar o tanque e lavei minhas pecas de roupa.
Depois ouvi gritos o fui alavancada pelo brago para lavar novamente até que tudo ficasse bem
lavado. E lavei cada peca de roupa. E estendi todas elas. E depois lavei a louca e varri a casa e
apanhei porque as coisas ndo estavam bem feitas e era preciso que deixasse de ser preguicosa!

A mulher gque me cuidara, aquela que deveria ser referéncia maternal, esticara-me mais
uma vez o braco e colocara sobre ele uma pilha de roupas bem passadas. No outro braco,
equilibrava os cabides, com todo cuidado, para que nenhuma blusa tocasse o chdo. Caminhei
com cuidado até a casa de dona Odete e depois trouxe para a mulher que lavara e passara as

roupas o dinheiro pelo seu servigo. As vezes sentia vontade de dizer para Odete como era
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chato e cansativo ter de levar as roupas; outras vezes sentia vontade de contar para a mulher
que lavara as roupas as coisas que via e que ouvia enquanto realizava a tarefa. Nenhuma
delas, no entanto, estavam interessadas em ouvir.

Deus! Como era dificil retornar aquele lugar! Ali sentia dores de cabeca e enjoo. A
noite se aproximava e havia medo. Aquele quarto sem janela e aquela escuriddo solitéria e
todos aqueles monstros e todas aquelas ameagas... era demais! Rezava silenciosamente
enquanto passava a noite acordada suplicando que o dia ndo tardasse a amanhecer para que
pudesse ser feliz naquele lugar que escolhi como meu lugar no mundo: a escola.

Foi necessario retornar ao inicio das coisas para que eu pudesse entender que a escolha
de permanecer como Professorinha daquelas criangas ndo acontecia isoladamente, sem
articulacdo com tudo o que fora até ali. Esconder de mim mesma essa descoberta seria uma
espécie de bitolagdo, apoiada na armadilha do recorte. Seria toda a boa intencdo de destacar
com a tesoura na area pontilhada e depois pegar aquele fragmento e por numa lupa para
enxergar o0 minimo daquela imagem. Enxergar o minimo estabelecido por minhas certezas,
que certamente se apoiam também nas certezas e nas memoérias® de outros, e disso, n&o teria
mais como fugir.

A noite ia chegando outra vez. A vila, a velha casa, 0s amigos... tudo comecava a se
desfazer. Atrés de mim tudo ia sendo sugado, jogado num imenso buraco negro. O balde; as
roupas do varal; as vozes dos amigos, o rosto de Odete; os doces da velha Alzira... todas as
coisas iam-me atravessando e aquela que um dia seria a Professorinha via-se obrigada a
retirar-se dali. Como num impulso, no entanto, joguei-me de volta. A casa estava quieta.
Passei pé ante pé pelo brabo vira-latas Johw que tantas vezes avancara a vizinha Rita; ele
adormecia tranquilo, assim como minhas irmas, meu pai e sua companheira. Houve siléncio e
paz. E entdo caminhei até o banheiro. Com cuidado, fechei a porta, acendi a luz e procurei
aquele que me ensinara a aproveitar as noites de insénia. La estava ele. Embaixo do lavabo.

Um pouco empoeirado, mas o cheiro ainda era 0 mesmo. O cheiro da terra; o cheiro do mato

® Aqui a idéia de memoéria, tal qual para Maurice Halbwachs, torna-se fundamental para a discussdo sobre os
estudos da vida cotidiana. Para o autor, ndo h4 como pensar as probleméticas que envolvem as recordagdes
isoladamente dos contextos sociais que fundamentam a reconstrucdo da chamada memoria. De igual modo sdo as
memodrias construidas e partilhadas pelos individuos que lhes identificam como parte de um determinado grupo
social, num curto espaco de tempo ou ndo. Podemos viver numa comunidade a vida toda e, por partilhar das
memodrias daquele grupo, somos parte daquele grupo. Da mesma maneira, podemos estudar durante dois anos
numa determinada escola e fazer parte daquele grupo durante aquele periodo, e depois, mesmo distante, fazer
parte dele por mais um tempo, através das memdrias partilhadas (ainda que ocasionalmente) daquele periodo.
Depois, ndo nos caracterizamos mais como parte daquele grupo social, pois “hd uma descontinuidade, ndo
apenas porque o grupo no seio do qual nds o percebiamos materialmente j& ndo existe, mas porque ndo pensamos
mais nele e ndo temos nenhum meio de reconstruir sua imagem” (HALBWCHS, 2006, p. 35)



22

secando; o cheiro do menino Zezinho brincando com sua Porquinha. Reencontrei meu
companheiro e, folheando aquele livro, fui feliz durante a noite. Ndo mais sentia medo.
Segurava com amor e lia cada paragrafo daquele livro atentamente. “Zezinho, o dono da
Porquinha Preta” foi meu amigo e me ensinou muitas coisas sobre a vida.

Sem me dar conta, amanhecera novamente. Estava agora na biblioteca da escola. Ah!
Aquele lugar! Gostava de tudo la: das pessoas, da disposicdo do mobiliario, dos livros, de
seus cheiros e da bibliotecéria. E 14 estava, frente a bibliotecéria, fazendo a ficha e escolhendo
os livros que me esconderiam do mundo durante a noite e que, por sua vez, ficariam
escondidos durante o dia embaixo do lavabo umido do banheiro de minha velha casa. Peguei
mais uma vez o exemplar de meu livro preferido (para sempre) da Colecdo Vagalume:
Zezinho, o dono da Porquinha Preta. Senti naquele momento um amor imenso. Senti uma
expansdo de alma. Senti que agora era hora de voltar. A caminho da saida reencontrei
Mariana, minha primeira melhor amiga do mundo inteiro! Um abraco bem gostoso na amiga.
Ja ndo havia mais tempo. Aqueles olhos sorridentes e a0 mesmo tempo espantados de Nana,
diziam-me boas vindas, mas também gritavam até logo. E de novo as coisas iam-me
atravessando. Nana, a amiga querida, ia se desfazendo em minha frente; sua imagem
sorridente ia ficando longe, muito longe... o patio da escola; a bandeira hasteada; o som da

conversa dos amigos... longe. Muito longe...

Outra voz, 0 mesmo caminho.

A Professora (com “P” maiusculo) dava aula de psicologia. Vocé, Professorinha estava
cansada. O dia exigira-lhe grandes esforcos. Havia contigo um questionamento constante,
uma agonia, um nao saber dizer que a maltratavam. Ouvia a Professora palestrar sobre as
escolhas que fazemos na vida. Dizia ela, a Professora com “P” maiutsculo, que até a falta de
escolha é uma escolha. E vocé sentiu-se confusa, ndo € mesmo? Fechou os olhos e sucumbiu

ao cansaco. Contudo, pensava em Nana.

As passageiras

Estuddvamos na mesma turma, mas nunca nos falavamos porque a professora
determinava os lugares em que deveriamos nos sentar. Ocorria entdo que uma sempre ficava
na ponta oposta em que a outra. A professora daquele ano era bem exigente. Estabelecera

umas regras que deveriam ser seguidas a risca! Uma delas era que a sala de aula era como um
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trem que ndo podia parar fora das estacOes, todas, obviamente, determinadas pela professora-

maquinista.

Nana e eu jd éramos muito amigas, quando, certa vez, conseguimos a facanha de
sentarmos juntas para fazer um trabalho qualquer. Cochichavamos o méaximo que podiamos
para ndo atrapalharmos o siléncio exigido pela professora. Foi quando Nana fez uma
revelagdo inquietante: precisava ir ao banheiro naquele instante e ndo podia esperar o trem
parar na proxima estacdo. Com todo medo que me cabia, disse a amiga: a professora nao vai
deixar! Entdo, num ato de enorme bravura, Mariana levantou o dedo e pediu com sua
linguagem meio tatibitate: professora, posso ir ao banheiro? E ela respondeu: ndo. O trem
ainda ndo parou na estacdo. E Nana insistiu: mas professora... preciso muito (e fez isso ja de
pé, torcendo os calcanhares e colocando a mdo como que para segurar o liquido que Ihe estava

prestes a escorrer perna abaixo). Mas a professora irredutivel disse que néo.

Nana era uma crianca meio personagem dos livros que lia. Tinha feigdes firmes.
Tragos que as criangas adoram destacar. Era dentucinha; tinha pernas arqueadas que se
embolavam quando corriam; quando falava, trocava o "b" pelo "p" e 0 "d" pelo "t". Fazia balé
para corrigir a postura; usava botas ortopédicas para "alinhar" os pés e fazia tratamento
fonoaudiologico para corrigir a fala. Mas Nana era incorrigivel! Era uma gaiata! Ria de si
mesma, apelidava-se e ainda achava jeito de achar defeitos nos outros. Era de uma familia
abaianada, de negros fortes e cabelos crespos. Ela mesma tinha um “cabelo sarard”, como sua
mée dizia. Em casa, a mae dispensava grandes cuidados aquelas madeixas, de modo que Nana
sempre aparecia na escola com cabelos muito bem trancados ou presos minuciosamente com

pequenas presilhas coloridas.

Diante da negativa da professora, Nana comecou a cocar a cabeca com 0s olhos um
pouco marejados. Conforme cocava, o cabelo se alvorocava. Entdo as criangas comecaram a
rir. Mariana percebeu que era o centro das atencdes e gostou. Quanto mais riam, mais ela
cocava. A professora ficou mais irritada que a madrasta da Branca de Neve quando descobriu
que foi enganada pelo cacador! Num félego s0, gritou: saia logo da sala sua neguinha sarara!
V& ao banheiro e na volta va direto para a secretaria! Mariana foi. S6 nos reencontramos na
hora da saida. Fomos caminhando para casa quase em siléncio. Quando chegamos bem na
porta de sua casa, Nana disse: sabe de uma coisa? Estava pensando... hoje meu cabelo sarara

me salvou. Se fosse vocé, teria feito xixi nas calcas! Nega do cabelo liso, Nega do cabelo liso!

Aquela foi a primeira vez que senti vontade de contar e escrever uma historia. Entdo

nos dias que seguiram escrevi varias historietas de "Neguinha sarara e Nega lisa". Nana e eu
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passdvamos as aulas trocando bilhetes com aventuras inventadas e caricaturas nossas, de
nossos colegas e da professora. Aquela foi também a primeira vez que percebi que a literatura
podia me salvar ndo sé das noites de insénia, mas também do tédio que por vezes se instala na
educacdo. Aquelas histérias permitiam que brincassemos com as situacGes que viviamos e
encontrassemos respostas as perguntas abafadas — como quando vimos no final do livro de
ciéncias, uma figura de um vulcdo em erupgéo e perguntamos a professora sobre aquele morro
que cuspia fogo. Ela se limitou a responder: ainda ndo chegamos la. Quando chegar a hora,

estudaremos sobre ele.

Para nosso desespero como amigas-passageiras daquele trem categorico, o ano acabou
e ndo vimos nada sobre o vulcdo além da foto ilustrativa que o livro trazia. Entdo criamos
uma expedicdo imaginaria de Nega Sarara e Nega Lisa ao vulcdo. Imaginamos que um morro
de entulhos em frente a casa de Nana era o tal vulcé@o e passamos tardes sem fim sobre ele, até
0 dia em que uma pedra do topo se desprendeu e rolou sobre meu dedo, levando-me ao
hospital para arrancar a unha machucada e a um castigo de uma semana sem brincar na casa

de Nana...

Olhar para si mesma. Decifrando-se

Frequentara escolas muito diversas. Algumas ndo permitiram muito que falasse e
também ndo gostaram muito do que escrevia; estas eram as mesmas escolas em que tambem
ndo achavam adequado que utilizasse suas historias inventadas. VVoltava aos Professores que
diziam a ela que tinha um potencial, mas que o desperdicava com coisas inuteis. As
inutilidades tomavam seu pensamento! N&o podia uma formiga passar, Deus do céu! La
estava ela a lhe atribuir nomes, a pensar no formigueiro, nas folhas que carregavam, nas
enchentes que enfrentavam quando um pingo se desprendia do céu. Mas essas inutilidades
tinham, na verdade, uma dimensdo libertadora e, a0 mesmo tempo, elas € que a inseriam na
realidade apresentada. As historias que lia, inventava e partilhava, assumiam a funcdo de
brinquedo e permitiam, em Ultima analise, que ela criasse conexdes intimamente necessarias
com o mundo exterior. E por que ndo? Por que a linguagem nao pode ser um brinquedo? Um
encantamento? Uma construcdo singular que permita, ainda assim, o dialogo com a
coletividade? Por que ndo se pode narrar na escola a parte infima do cotidiano, daquele

acontecimento gque encontra sua riqueza unicamente pelo fato de ndo se repetir jamais? E se
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nds nos contassemos? Se estivessemos dispostos a ouvir 0 que 0s outros contam? Sera que
desabaria sobre nossas cabegas todo um mundo classificado e separado em caixas de verdades
absolutas? Enquanto nos contamos, nos atribuimos identidades e nos identificamos com

Outros, do mesmo modo, nos descobrimos em Outros quando estes se contam.

Mas narrar (-se) também é um esforco e um exercicio a ser estimulado. Contar (-se)
ndo é uma tarefa facil. E necessario certo desprendimento de alguns dogmas que vamos
acumulando vida afora. Narrar (-se) é, portanto, um aprendizado e, como tal, acontece nas (e
através das) relacfes sociais estabelecidas. Isto implica pensar o lugar destinado as préticas
narrativas na sociedade e como estas acontecem. Implica saber que a narrativa oral e escrita
possuem valores diferentes dependendo do contexto em que sejam aplicados e, mesmo as
narrativas escritas possuem pesos diferentes, dependendo da linguagem que apresentem. As
historias que a Professorinha ouvia (e que ainda ouve e que toma conhecimento vida afora) e
as vivéncias dos bancos escolares (e também da graduacdo) colocaram-na pouco a pouco
frente ao escancaramento da verdade de que h& uma linguagem santificada, imaculada,
exercendo um poder vociferador sobre todas as outras, as quais sdo preteridas e subjugadas
por aquela. A linguagem “do Professor, com ‘P’ maitsculo”, com seus termos técnicos e
jarg0es, silencia, muitas vezes, a linguagem das criancas (e também dos pais) com sua

coloquialidade e imprecisao formal, assim que estes pdem os pés dentro da escola.

Retornar ao comeco das coisas ndo era mais do que olhar para si mesma e reencontrar
entdo a linguagem da “Nega Lisa”: ndo era fazer mais do que contar historias. Nao seria além
do que ouvir histérias. Era isso que fazia desde o inicio. Era constituida de historias. Era o que
precisava fazer: devolver as narrativas em seu cotidiano como Professorinha, no didlogo com
as criancas, seu lugar de acontecimento de experiéncias formativas na educacdo infantil.
Ficara claro para ela que esse lugar de acontecimento s6 podia ser pelo dialogo, sobretudo

pelo dialogo com todas as coisas que a constituiam.

Considerava em sua caminhada que, fundamentalmente, as historias sdo sempre mais
do que simples historietas ou suas tentativas conceituais: elas sdo fios condutores de
experimentacdo. Foi se tornando claro para ela também que o trabalho com histérias e com
criangas pequenas pressupde muitas vezes uma audicdo mais apurada e uma predisposicdo a
mudancas repentinas no trajeto. Era necessario acreditar naquilo que aquele Outro me diz. Era
necessario dizer (se) para aquele Outro. Ou além: Era imprescindivel todas estas coisas com o
Outro.

Como a Professorinha que escolheu dizer através da escrita, encantou-se com a
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possibilidade de dizer a partir do que ouvia; deslumbrou-se com a possibilidade do encontro
de suas palavras com as com as palavras das criangas, presenciando o nascimento de Palavras
Outras, diariamente. Aprendera em suas leituras e em suas audi¢fes que a Unica possibilidade
de formac&o acontecia na dimensdo Eu-Tu, longe da qual, certamente, haveria a maldigéo da
completude. Longe desta dimensdo, estariamos encerrados em nos mesmos, sem a

possibilidade de nos alargarmos.

No inicio eram as criangas. E depois eram as tentativas da Professorinha de constituir-
se como Professora daquelas criangas. Quando nos tornamos Professorxs realmente? E o
ingresso na graduacdo? E o momento da expedicdo do diploma? E na primeira vez em que
pisamos numa sala de aula com o diploma pendurado na parede da sala de nossa casa?
Voltando os olhos para si mesma, narrando-se, comegcava a pensar, talvez, que o eu
trabalhador é indissociavel do eu historico-cultural que se constitui muito nas historias que
lemos, ouvimos e, porque ndo dizer, escrevemos? Seria assim que sua formagdo com
Professora aconteceria? No cerne de suas recorréncias aos “eus’” encontrados em tantos outros

lugares que ndo s6 na academia ou na escola?

A passagem

Aparecia para a Professorinha uma outra dimensdo. Comecava a reconhecer-se
também como aquela que vai se formando enquanto escreve. A escrita era sua constituinte
tanto quanto as teorias que estudara, a crianca que fora e todas aquelas criangcas quanto
conhecera em sua caminhada na Educacdo dos pequenos. Tornava-se, a seu modo, a
Professora de educacdo infantil. Ndo aquela que exigiam que ela fosse. Mas aquela que

deseja ser, aquela que sentia que seus Outros na educacao (as criancas) pediam que ela fosse.

Tornava-se a professora que sabia que a Educacdo Infantil carrega consigo inimeros
signos politicos, pedagdgicos e sociais; a professora que poderia ter escolhido discutir neste
trabalho a importancia social da infancia, do brincar, da valorizacéo profissional de quem atua
em seu nivel de ensino; aquela que poderia ter escolhido analisar documentos importantes

sobre 0 acesso, permanéncia e a qualidade da Educacdo infantil. E entdo, tornou-se.

Tornou-se aquela que escolheu ouvir o extraordinario e também dizé-lo. Escolheu
investigar a partir das vozes extraordinarias que contam, gritam e por vezes também silenciam

na Educagdo infantil, como toda essa gente vive (ou sobrevive) ao cotidiano — lugar de
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aprisionamento ou liberdade?

Para a Pesquisadora: O encontro

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.
- Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? — pergunta Kublai Khan.
- A ponte ndo é sustentada por esta ou aquela pedra — responde Marco -, mas pela curva do
arco que estas formam.
Kublai Khan permanece em siléncio, refletindo. Depois acrescenta:
- Por que falar das pedras? SO o arco me interessa.
Polo responde:

- Sem pedras 0 arco nao existe.

CALVINO, Italo. As cidades Invisiveis.
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O ideal possivel

O desejo de tonar-me pesquisadora surgiu na graduacdo quando, encantada, ouvia
relatos dos professores (em sua grande maioria doutores) sobre suas pesquisas e suas
descobertas em campo. Naquele periodo o mundo da pesquisa apresentava-se magnifico:
debrucar-me sobre alguma questdo, discuti-la com os pares, ler (algo que realmente fazia
parte de mim), conhecer pessoas; falar com elas; dialogar com o que lia... Sim. Era algo que
queria fazer. Mais que isso: era possivel ingressar naquela realidade. O caminho estava posto.
Assim: como quem coloca um banquete e te convida a cear. Venha! Sirva-se a vontade!
Inimeros grupos de pesquisa apareciam a minha frente. Os professores doutores eram quase
todos bastantes receptivos a chegada de novos membros em seus grupos de pesquisa. Eu s
precisava escolher.

Entdo eu acordava as quatro e meia da manha. Agasalhava minha filha porque embora
0 inverno no Rio de Janeiro ndo seja tdo rigoroso, era prudente enrola-la bem numa manta
quentinha para que ndo sentisse por demais o impacto de ser tirada da cama antes do dia
clarear. Ela j& ndo era um bebé: tinha quatro anos e costumava até ser muito compreensiva,
mas sabe como € coracdo de mae: ndo pretende impor sofrimentos a sua crianga em tempo
algum. Pegava-a cuidadosamente no colo e a levava para casa de sua bisavé (Minha querida
Dona Maria, nordestina “arretada”, como ja disse, de quem, tenho certeza, herdei o gosto
pelas historias). Dava-lhe um beijo e partia. Meia hora de caminhada depois estava eu na
estacdo de trem de Realengo, junto a outras centenas de pessoas, companheiras de histérias e
sonhos, rumando cada qual para seu trabalho ou destino. Enquanto o trem deslizava e entre
uma parada e outra nas estacdes eu pensava nos convites dos professores. Eu s6 precisava
escolher.

Esta¢do de Deodoro. Precisava descer e “baldear” para pegar o trem de Nova Iguacu.
Agora ja passava das seis. Nao podia perder o proximo trem, sendo o atraso seria certo.
Gragas a Deus o trem apontava na estacdo. Ja podia pensar novamente na minha escolha. O
trem seguia lotado mas pelo menos pela manha, era mais silencioso. Dava pra ler o texto da
aula da noite.

Havia visitado ha algum tempo a redacdo de um jornal de grande circulacdo na cidade.
O guia da visita explicou que, pensando nos trabalhadores, criaram um jornal num formato
menor para que esta categoria (na qual me encaixava e ainda me encaixo) pudesse ler as
noticias no trem, em pé, enquanto seguravam-se durante os solavancos que a composicao da

entre uma estacédo e outra. Eles entendiam de publicidade! Realmente era o que acontecia. E
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todos os dias aparecia pelo menos uma vendedora de jornais com o bolso cheio deles. Todos
pequeninos e faceis de segurar. Num bolso grande os jornais. No bolso menor, dinheiro
“mitdo” pra facilitar o troco.

Muitos de meus companheiros de trem compravam o jornal. Eu, no entanto, preferia
ler os textos para a aula da noite. Por vezes me perguntava se os professores também
visitaram a sede do jornal. E no fim achava bom que os textos fossem disponibilizados como
copia: era realmente mais fécil para ler no trem. Com o tempo acostumei e mesmo quando
dispunha do livro (raras vezes) preferia fazer a copia do mesmo, assim podia ler com certa
tranquilidade enquanto rumava para o trabalho.

A viagem de trem, depois de Deodoro, durava em geral meia hora. Era um tempo
consideravel para a leitura — ao menos para aquelas que ndo exigiam leituras complementares.
E entdo, quando o maquinista (ou aquela voz feminina suave e feliz) anunciava a esta¢éo de
Edson Passos, colocava o texto dentro da bolsa e preparava-me para saltar. Agora era
necessario descer, sem no entanto, distanciar-me dos pensamentos que engendrava acerca da
escolha de pesquisa. Neste ponto o esforco era inutil. Na Kombi que enfim me levaria ao
ponto final (a creche em que trabalhava na Chatuba) sempre tinha papo com os passageiros e
com o motorista. A gente falava sobre todo tipo de coisa e eu sempre esquecia que tinha uma

escolha a fazer.

O cotidiano

As coisas comegavam sempre meio mecanicas no trabalho: bom dia! Que calor! Tem
agua? Faltou alguém. A Daniele, mde do Moisés, veio avisar que “os meninos” estdo agitados
hoje! Parece que vai ter operacdo policial. A Supervisora quer ver os planejamentos. A
SEMED ja enviou o tema de trabalho. Acabou a cola. O Centro de estudos foi suspenso.
Precisa entregar os relatdrios e vai ter que levar pra casa pra fazer. Nao atrasa a hora do
almogo que mexe com a rotina da creche inteira. Sabe a Carol? A mée da Ana Luiza? Foi
embora. Ana Luiza esta impossivel hoje. Tem que colocar todo mundo pra dormir. E tiro? E
tiro! Deita todo mundo no chdo. Gragas a Deus acabou. Vai matricular mais alguém. A sala
ndo comporta. Vanessa se exonerou. Luciana estad doente: vai ter que juntar as turmas. Que
estratégias podemos usar? Melhor contar uma histéria. Ih... € melhor suspender o banho hoje.
De quem ¢é essa chupeta? Essas mades também ndo tomam jeito! Taua esta doente de novo e o
telefone dele estd desatualizado no cadastro. Acabaram as fraldas, heim! T4 na hora do

lanche. De novo roupa sem nome. D& pra brincar no parquinho? Jodo caiu e bateu a cabeca.
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Hora da histéria. Vamos pintar? Quero dancar! Pde moral nessa turma! “A Dona Aranha
subiu pela parede”. Cadé seu sapato? Estou triste hoje... minha mae brigou com meu pai; essa
sala estd imunda... pra que tanto papel picado? Comprei tinta. Se quiser pode pegar
emprestado. Me empresta o grampeador? O mural ficou lindo. Isaias mordeu de novo. Eles
amaram a historia das princesas que soltam pum! Hoje a aula ndo rendeu nada. Vamos jantar!
Gracas a Deus esta chegando a hora da saida. Esta tudo organizado? Abriu o portdo. Como
vocé deixou meu filho ser mordido de novo? Amanha a aula é normal? Todas as criancas ja
foram? N&o esquecam de assinar o ponto. Até amanha.

Entdo, as cinco e quarenta, mais ou menos, eu caminhava até o ponto de Onibus.
Entrava na Kombi e conversava com minhas colegas de trabalho e com o motorista sobre
inimeros assuntos. Descia em Edson Passos e pegava o 6nibus para Nova Iguacgu. Retirava o
texto que jazia em minha bolsa junto a papeizinhos de propaganda sobre os mais variados
servicos. Sentada no Onibus, destacava em amarelo as partes que me pareciam mais
importantes e retomava lentamente o pensamento sobre em qual grupo de pesquisa ingressar.
Era dificil concluir o pensamento porque muitas vezes eu dormia.

As seis e quinze comecavam as aulas. Seis e quarenta eu estava na sala e me juntava
aos amigos de jornada. Eu me colocava novamente no lugar de estudante e me empenhava de
verdade nesta tarefa. As dez acabavam as aulas. As onze e meia eu passava na casa de minha
avo Maria, conversava uns cinco minutos sobre todas as demandas do dia; agasalhava minha
filha novamente e voltava para casa. Meia noite a punha na cama. Contava-lhe histérias. Ela
dormia e eu me levantava pra organizar roupas e alimentacdo para o dia seguinte (que na
verdade ja estava prestes a amanhecer).

Invariavelmente ainda me pegava pensando sobre o dia no trabalho. Esbarrava em
questionamentos sobre vérios fatos do dia. Que espaco era aquele que eu vivia tdo
cotidianamente? Como era que a gente sobrevivia aquele turbilhdo de acontecimentos
cotidianos? Como aquelas relacbes se estabeleciam? Quem estava implicado naqueles
fazeres? Aos poucos me dava conta que minha escolha de pesquisa estava tdo posta quanto a

mesa que me covidava a cear. Um banquete farto sobre Educacéo Infantil.
Eureca!
Pronto! Estava decidido! Pesquisaria sobre Educacdo Infantil (assim mesmo: sem

recortes). J& podia me encaminhar até o grupo de pesquisas sobre o tema escolhido. Toc toc.

Bato a porta. Pode entrar! Como assim 0 grupo acontece somente as quintas pela manha?
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Como assim a prefeitura ndo pode me liberar uma Gnica manha para estudar? Como assim eu
ndo me encaixo no perfil de pesquisador das Universidades? Como uma Universidade situada
na baixada fluminense ndo consegue acolher em sua totalidade as demandas sociais de seus
alunos? Como?

Durante as aulas de pratica e pesquisa educativa os professores ensinavam como
pesquisar: temas, objetos de pesquisa e estudo; metodologias; analises de dados e afins. Mas o
que ninguém me dizia, 0 que ndo contava na ementa da disciplina, era como poderia eu,
dentro daquelas condicGes, tornar-me pesquisadora. As questdes ndo paravam de surgir a
minha volta e, como que por teimosia, aquele universo cada vez mais me instigava. Eu
aproveitava qualquer oportunidade de producgéo durante as aulas: parava os professores nos
corredores da Universidade; me interava sobre palestras; conversava com colegas que
participavam dos mais variados grupos. Em outras palavras: tentava calcar um sapato que nao
cabia em meu pé. Eu era a meia-irmd da Cinderela, aquela que na historia ndo fede nem
cheira, tentando calgar o sapatinho de cristal e ser escolhida pelo principe no baile.

E ai, meus queridos, quando me dei conta que era eu aquela meio-irma da Cinderela,
cuja historia trata como meio vitima, meio culpada, meu mundo veio abaixo! Nessa condicéo
ndo poderia nem esperar por uma fada madrinhal N&o haveria protagonismo nem
antagonismo. Era eu a filha da Madrasta Malvada que foi acompanhando a histéria sem
condicBes de decidir muita coisa. Apenas vivi. Era eu que havia invejado a beleza de
Cinderela e observara seu vestido ser rasgado sem tomar atitude alguma! Era eu a ter
cometido todas as atrocidades! Era eu quem seria desmascarada durante o baile. Impostoral!
Impostora! O sapato ndo é seu! Ndo é seu! Restava-me acompanhar a festa com toda
ilegitimidade que me cabia e aguardar pacientemente minha redencdo. Todas as atrocidades
que fui capaz de cometer para chegar até ali; precisaria ser redimida por minha tenacidade.

Em minha defesa eu gritava, esperneava que ndo houve outro jeito: ndo havia nascido
bonita como a Cinderela, nem era filha do rei. Nasci filha da madrasta e sabia que o final
reservado a mim ndo seria tdo grandioso. Mediana. Sempre mediana. E isso era por si s6 uma
grande sorte! Havia conseguido mais que minhas irmds; mais que muitos daqueles que
entravam dia apds dia naquele trem; mais do que minha familia podia supor. Dentro do
injusto sistema educacional brasileiro, ser mediana ja era estar acima da média. Teimosa!
Teimosa! Daqui por diante o caminho ndo te pertence mais! Convenca-se disso de uma vez

por todas!

O irreal possivel
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A teimosia é a malandragem que Deus deu aos brasileiros. A gente nasce teimoso, de
pé no chdo, mas inventa asas pra voar. A gente nasce gente e vira passaro e logo entende que
ndo da pra desperdicar energia voando solitariamente sendo se perde com o0s ventos; quebra
asa; racha o bico. E que no Brasil a gente nasce grande (todo brasileiro é grande) e a gente aos
poucos vai entendendo que a gente precisa se organizar pra migrar. Entdo a gente se organiza
(brasileiro € Pelicano e inventa uma formagdo para o voo). Sem meios para viajar sozinha,
procurei 0s meus iguais. (E sempre tem gente igual a gente, esperando a oportunidade de voar
por ai).

E a malandragem da vida: esperar pelos encontros; ansiar os encontros; encontrando
com outros, encontrar-se. A pesquisadora que ansiava ser (e ainda anseio) entendeu que no
campo da educagé@o nada pode ser sendo pelos encontros. Talvez seja assim também na vida,
mas para fim de delimitacGes técnicas, falemos entdo dos encontros na educacdo. A que se
destina essa educacdo sistematizada sendo para formacdo? E dai que seja para a formagéo
profissional; que seja para a formacdo de pensamentos (criticos ou ndo); que seja para a
formacdo de sujeitos histdricos, viajantes e pertencentes a seu tempo. Que seja. Tudo é
formacdo. Dai que a gente vai se formando num sistema que deforma. Um sistema que diz o
tempo todo que é necessario calcar um sapato de cristal que ndo cabe em seu pé! Um sistema
que desde muito cedo pretende formatar teu corpo, tua mente, tuas palavras, tuas acdes. Tu
nasce redondo. Tu nasce retangular. Mas a educacao te quer quadrada, pentagonal, isésceles.
Tem que da sorte de nascer no formato certo.

Quem eu sou. O que me constitui. Quais histdérias carrego. Quais historias devo
abandonar. Abandono? O que vocé quer ouvir? Qual era mesmo a pergunta? VVocé ainda quer
ouvir? O que? Que tem uma hora que da uma revolta na gente e que a vontade € de meter o pé
na porta e virar a mesa e quebrar a banca? Eu to aqui, p6! Eu tenho questdes a dizer. Eu
penso. Eu sinto. Eu sofro. Eu me doo. E aqui: ndo sou sozinha. Tem um monte de gente que

nem eu.

Os Encontros

Lembra da Verdnica? Aquela que sempre chegava atrasada (porque como eu
trabalhava o dia todo, enfrentava trem lotado com texto na mao)? Entdo. Ela foi a primeira a
se organizar comigo e pensar um plano de voo. Se muda pra Nova lguagu, cara! Eu te ajudo!

A gente ndo tem grana, mas a gente da um jeito. Ndo desiste, cara! Nao desiste. Toma meu
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cartdo de passagem. Minha irmé te ajuda com tua filha. Vamos dividir os trabalhos. Gragas a
Deus ta acabando o semestre. Conversa com o professor Flavio. Ele é maneiro. Vai ajudar.

E Flavio foi o segundo a aparelhar para o voo: toma este livro. Vamos discutir. Pode
ser depois da aula. Num fim de semana. Vai ter um congresso. Vamos escrever juntos? Te
mandei um texto. Revisei teu texto. O professor Filé vai montar um grupo de pesquisas on
line. Vai l. Vai dar certo.

E o Filé foi o terceiro e me dar condi¢Ges de voar: 0 grupo acontece on line. Tem
reunides em alguns fins de semana. Tem atividade na plataforma. Vai ter um ciclo de
palestras, se inscreve. Tem mais professores se juntando ao grupo. Beto chegou. Leia o que
Beto escreve. Discuta com o Beto.

O grupo se chamava Tecnologia e Conexdes Culturais, mas pensando bem, acho que
deveria ter se chamado Aves de Rapina, porque éramos realmente semelhantes, tinhamos
garra, “bicos recurvados e pontiagudos” e cada um de nds estava “a caga” de diferentes
questdes para estudo e, assim como estas espécies de aves, sabiamos que embora 0s interesses
fossem diferentes, precisdvamos nos organizar para conseguir 0 que queriamos. Estes
encontros me salvaram. Creio que a todos nds naquele momento.

Ha que se pensar na legitimidade dos encontros. O que significa encontrar com QOutros
que te permitem reconhecer-se? O que eu to dizendo aqui ndo é nada novo, ndo. Eu sei que
ndo. (Quem sou eu, meu Deus?) Mas parece que o que esta sendo dito ndo esta sendo
compreendido em sua totalidade. Parece que ha alguma coisa fria, austera e estéril que nédo
nos permite avancar no entendimento que ndo da pra formatar! Ndo somos maquinas! NOs
ndo temos disco rigido. A gente chegou ao absurdo de ter que trazer a mesa o0 tempo inteiro a
discussdo sobre humanizagdo. Somos seres humanos pedindo que haja humanidade em nossas
praticas cotidianas! Temos, grande parte do tempo, nos colocado como maquinas gque tentam
trazer a memoria que temos digitais nas pontas dos dedos e ndo codigos de barra pra leitura
Optica.

A gente passa metade da nossa formacdo como professor discutindo que tem de
respeitar o tempo da crianca; que temos que dialogar com elas dentro das suas experiéncias. A
gente coloca a questdo do tempo no centro das discussdes pedagdgicas muitas vezes: tempo
da crianca, tempo da rotina, tempo para planejamento e realizacdo de tarefas. A gente coloca
0 tempo sempre no presente e esquece-se de olhar a amplitude da questdo. Que tempo maior é
esse que a humanidade vive? Como é que a gente vive as vinte e quatro horas cotidianas? O
que a gente espreme para caber nesse reldgio? Qual € o ponteiro das interagdes? Qual é o

tempo de olhar no olho, de ouvir, de rir? Quem é esse sujeito que atravessa esse tempo a meu
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lado? Como é que eu conheco esse sujeito?

N&o h& sujeito fora do tempo. Eu sei que existo porque coabito o tempo com outros
que me informam quem eu sou. E eu a estes outros assumo 0 mesmo papel: informante de um
tempo comum. Precisamos legitimar os encontros como parte importante da nossa formagéo.
Precisamos legitimar que esta formacdo acontece para cada um de maneira singular e
indissociavel de sua histéria. Precisamos comecar efetivamente a discutir se vamos continuar
legitimando que é o redondo que tem que caber no quadrado ou se ja ndo é hora de
permitirmos a existéncia de formas redondas, quadradas e retangulares que atendam o0s
diferentes sujeitos (teimosos e malandros) que por ventura conseguem se manter nas escolas e
chegar as Universidades.

Essa discussdo precisa comecar na pesquisa. Na formacdo do Eu Pesquisador. O que
temos feito de nossas escritas? A quem estamos servindo? Pra que pesquisar? Quero terminar
minha pesquisa unicamente para ter titulacdo afim de enquadramento profissional e status, ou
pretendo que as questdes que me suscitaram o desejo de conhecer ampliem também o desejo
de outros e 0s apoiem em suas diversas jornadas? Se escrevo para meus pares 0 que vou lhes

dizer?

As escolhas

Escolhi dizer das pedras, assim como Marco Polo a Klubai Khan. Escolhi contar a
jornada. Falar dos encontros que tem me fortalecido e permitido a realizacdo desta pesquisa.
Do encontro com a Educacdo Infantil e todas as questes que me fizeram desejar tornar-me
pesquisadora e ser eu a investigar e contar o0 que Vi e vivi naquele espaco e poder contestar ou
concordar com tantos outros pesquisadores que diversas vezes entraram em minha sala de
aula, me observaram, fizeram inimeras anotacGes em seus diarios de campo e nunca mais
voltaram pra contar o que descobriram; do encontro com meus queridos colegas de pesquisa,
(muito especificamente Priscilla Bezerra e Luis Nolasco) que tdo generosamente dividem
comigo suas angustias e alegrias; que organizam grupos de estudo fora do grupo de pesquisa
para eu possa ter elementos tedricos e aconchego para pensar e produzir; do (re)encontro com
meu querido orientador Carlos Roberto Carvalho que generosamente colocou-se viajante num
tempo comum ao meu, apoiando-me e fazendo o possivel para que essa jornada seja mais
leve.

Trago esses apontamentos e cito estes queridos ndo como agradecimento (embora meu

coragdo esteja transbordante de gratiddo a cada um) mas pra que possamos situar esta
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pesquisa num lugar de acontecimento possivel. Dizé-los é também enunciar a0 mundo que a
pratica da pesquisa ndo é um acontecimento isolado: ninguém se faz pesquisador sozinho.
N&o basta ter uma questdo de pesquisa, uma metodologia clara e bem definida para tornar-se
pesquisador/ pesquisadora. E certo que ndo sei que conclusdes terei a dizer no fim desta
jornada, mas de inicio posso dizer que descobri que ninguém produz uma dissertacdo de
mestrado em dois anos se ndo tiver outros com quem dialogar.

Cada vez que vou a campo e converso com meus sujeitos de pesquisa (criancgas,
professores, diretores, auxiliares de servigos gerais que estdo nas escolas de educacao infantil)
e todas as vezes que 0s observo e 0s ouco, abre-se diante de mim uma janela inimaginével de
historias que véo se tecendo as falas de meus companheiros, as leituras que faco e as minhas
proprias histdrias. E um todo a ser considerado. Quando sento para escrever, quando enfim
tento colocar no papel aquele universo pesquisado sou atravessada por novas questdes e
convidada a outras tomadas de decisdo. Questdes eticas, estéticas, politicas que escolho
considerar para comunicar a pesquisa feita. No campo politico, retomo o que ja foi dito:
escolho falar das pedras que sustentam o arco; sobre a estética, escolho construir o texto como
uma bordadeira que decide pela simplicidade dos pontos, com cor, com amor, com beleza e
leveza, sem, no entanto, deixar de fazer os arremates necessarios. Sobre a ética, escolho ouvir
tanto quanto for possivel as histdrias dos sujeitos da pesquisa tentando deixar que, enquanto
bordo meu texto, as palavras daqueles que contam nédo sejam suprimidas as minhas proprias:
tenho empregado um esfor¢co gigantesco para que suas extraordinarias vozes possam

sobressair a maior parte do tempo possivel.
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Para a Professora: A Procura.

Té& gravando?

Posso falar tudo assim mesmo? Como penso? Entéo se vocé quer ouvir vou contar da
Unica forma que sei. Parece um pouco fantasioso as vezes, mas juro que é assim que as coisas
me acontecem. Se eu j& pensei que talvez seja pura criacdo? E se for? O mundo ndo esté ai
inteirinho para ser criado? N&o tenho medo das mentiras, ndo. Juro. O que me apavora séo as
verdades imutaveis. Todo ponto de vista é apenas um ponto. Sinto que temos dificuldade para
lidar com isso. Mesmo nossa visdo periférica — por mais abrangente que seja — possui um
limite de alcance. Que a gente V€ as coisas a partir das nossas experiéncias no mundo. Que a
gente conta as coisas a partir das nossas experiéncias com a linguagem.

Gosto de lembrar de um texto mal sucedido que escrevi. Era um encantamento sobre
Bakhtin. Era uma viagem pela infancia tal qual imaginava que pudesse ser. Uma alegoria. A
ideia de escrever sobre 0 menino Bakhtin me veio ha meses atras, quando me deparei com
suas consideracOes sobre Excedente de Visdo. Lendo sobre o que era posto e voltando ao que
ja disse la em cima — que a gente vé as coisas a partir das nossas experiéncias — pensei na
infancia que me atravessa cotidianamente em sala de aula. Pra mim era claro que a ideia desse
excedente de visdo € muito evidenciado pela infancia. Que outras criaturas te informam téo
bem o mundo da forma como veem, sendo as crian¢as? Ndo acho que € romantismo. Por mais
que o adulto tente, em sua grande maioria (na maior parte do tempo) a crianca ainda nao esta
formatada, quer dizer: ela esta pronta para ser informante do que vé e como Vé. E claro que
vocé pode questionar se os dados ndo sdo genéricos demais! Gostaria que fosse algo mais
preciso porque sua pesquisa ser validada... sei como é (a academia e suas regras)! Imagina!

Entdo...disse a vocé que “por mais que o adulto tente, em sua grande maioria (na maior
parte do tempo) a crianca ainda ndo esta formatada, quer dizer: ela estd pronta para ser
informante do que vé e como vé€”, porque anualmente convivo quase que diariamente com 50
criangcas — acredite: esse nimero pode dobrar no mesmo ano. Como? Trabalho em creches
municipais. Algumas situadas nas chamadas areas de risco, o que quer dizer que muitos
responsaveis desistem das vagas e automaticamente sao matriculadas outras criancas no lugar
daquelas que os responsaveis desistiram. (Ano passado tive 64 criancas numa Gnica turma!
Era aquele entra e sai sem fim! De fevereiro a novembro, criangas entrando e saindo da
turma). Haja sofrimento (principalmente para as criangas, mas se vocé quiser, se fizer parte de

tua pesquisa, te conto isso depois). Por hora vamos fixar neste momento, que é o que te
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importa, ndo é mesmo?

A turma em que trabalho no turno da manha possui 23 criangas matriculadas e a tarde
25. Séo 48 criancgas cotidianamente, todas com idades entre 2 e quatro anos. Posso ousar a te
dizer que deste universo 40 estdo dispostas a narrar todos os dias 0 que veem. Como veem.
Como sentem e interpretam. E ndo adianta tentar induzir as respostas: elas falam. Elas
driblam as regras. Sabe? Depois de tanto tempo trabalhando na mesma funcdo — professora de
criancas pequenas — a gente acaba encontrando meios de tornar o dia menos cansativo quando
necessario. Parece feio, ndo é? Mas é verdade e necessario muitas vezes. Comecei com essa
coisa de trabalhar com criancas pequenas quando tinha 20 anos. Esse ano completo 32... la se
vao doze anos trabalhando com esses pequenos, dia apds dia, nas condicdes oferecidas pelas
escolas publicas (que como pesquisadora vocé deve saber quais sdo). Entdo tem dia que
planejo aulas sabotadas. (Vergonha de anunciar isso sabendo que vocé terd que publicar).
Tem dias que proponho rodas de conversas e tento (de toda minha alma) controlar as
respostas, mas principalmente as perguntas.

A gente tinha participado da tradicional festa julina. Quase toda turma ensaiou. (Essa é
a turma matinal, que tem 23 criangas). Entdo, no dia da festa 16 crian¢cas compareceram e
dancaram. Algumas choraram, é verdade, mas em geral, dancaram. (E foi bonito mesmo.
Fizemos uma danca com bambolés e fitas). No dia posterior a festa eu estava tdo cansada que
precisei fazer uma aula dessas, sabotadas. Organizei entdo uma roda de conversas sobre a
festa. Comecei perguntando: quem foi a festa? (Logicamente esperando a resposta sonora:
eeeeeeeu!). Ja de primeira deu errado. Os mais falantes comecaram a enumerar quem néo foi
a festa. E entre eles mesmos comecaram a indagar os motivos pela falta uns dos outros. Nao
bastasse, minutos depois da euforia passada, cai na besteira de responder um dos meninos que
perguntou: quando a gente vai dancar de novo pra Stella poder ir? Aquela altura, ja sabendo
gue minha estratégia de sabotagem tinha dado errado, resolvi ser sincera. Danei a falar com
eles que a festa julina acontece nas escolas somente uma vez por ano. Como a daquele ano ja
havia passado, s6 no ano seguinte e com um agravante: quando eles estivessem na escola
nova (de criancas maiores) e com outra professora. Vocé precisava ver o siléncio.

E recomecou o falatorio: outra escola? Outra professora? Como assim? Resolvi
explicar que as coisas tem tempo e ciclos. Fomos falando das estacdes do ano; pegamos
cadernos de atividades e comecamos a contabilizar a passagem do tempo; mostrei 0
calendéario; riscamos meses; eles foram se aquietando. Mas preciso te contar uma coisa.
Acabei fazendo o correto: meu trabalho sem sabotagens. SO que eu ndo esperava uma Unica

reacdo, aquela que me surpreendeu. Toda turma tem muitos tipos de personalidades: o0s
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falantes, os agitados, 0s encrenqueiros, 0s curiosos e os quietos. Eventualmente aparecem os
muito quietos e timidos. Nessa turma tem uma menina dessas: muito quieta e timida. Se eu te
contar que ela se chama Anna Clara vocé acredita? Pois é. Se chama. Anna quase n3o fala. E
daquelas que vocé precisa conversar com o olhar. Precisa entender que os pezinhos juntos
indicam que precisa ir ao banheiro e que o olhar mais fixado em direcdo a alguém indica
alguma anormalidade: um brinquedo roubado, um empurrdo e coisas desse tipo. Ela é assim.

Na roda de conversa ela ndo disse nada. Participou de todos os momentos com a
turma: riscou o calendério, folheou seu caderno e desenhou. Calmamente e sem falar uma
palavra sobre o que estava acontecendo. O dia acabou e eu acreditei que o assunto havia sido
explorado ao maximo e que ndo haveria mais consideracdes a fazer. Na manhd seguinte, logo
na hora da entrada, a mde de Anna Clara (se chama Deébora) veio até mim com olhos
arregalados e disse: Professora! A senhora vai embora? Foi transferida? Sinceramente naquele
momento eu ndo lembrei do todo anterior e respondi: claro que ndo! De onde vocé tirou isso,
Débora? Ela me respondeu: Anna chegou em casa e pediu pra avo me ligar. Eu ainda estava
no trabalho quando ela me contou: mée, minha professora vai embora! Ela disse na hora da
conversa que ndo vai mais poder dancar com a gente!

Aquilo foi um choque pra mim. Primeiro pela narrativa clara e coesa da Anna (algo
que ela ndo costuma fazer em sala); depois porque observei na fala de Débora elementos
muito proprios do nosso cotidiano em sala de aula. Essa turma tem uma coisa diferente das
outras que tenho trabalhado (e desculpe, mas estou sim abrindo outro paréntese). Sempre me
apresento da mesma maneira no comego do ano, tanto para as maes, quanto para as criancas.
Digo meu nome e me apresento como professora da turma tal. Em geral, com o passar do
tempo, as criancas, as mées e a propria direcdo da escola acabam me transformando na figura
da tia. 1sso ndo me causa incomodo (embora entenda o que isso implica politicamente). Esta
turma, contudo, foi diferente. A grande maioria me trata como Professora. As criangas ficam
gritando: Professora! Professora. (as vezes acho engracado e até me causa estranheza). Entdo
ela usou exatamente este termo: Professora. E também citou “a hora da conversa” que ¢ como
convido as criancas a se sentarem no circulo que temos pintado no chdo da sala. Numa
talagada s6 Anna narrou o cotidiano para a mae, delineou nossa rotina e ainda por cima
interpretou de um modo muito singular (e coerente) a mensagem da conversa. Realmente eu
informei que ndo dancaria mais com eles. SO que eu me referia Unica e exclusivamente sobre
a festa julina, mas toda a cientificidade que haviamos explorado (a partir das minhas
proposi¢des) no dia anterior sobre a passagem do tempo ndo foram capazes de dialogar com

as experiéncias da Anna acerca da passagem do tempo. Ela acabara de completar 3 anos, Deus
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do Céu! O que eu estava pensando?

Tentativa e erro

Entdo posso te dizer seguramente que ndo ha formatos quando trabalhamos com
criancas pequenas. Realmente elas nos excedem. A gente até tenta formatar, mas ndo da. Nao
de imediato. Isso ¢ tipo aquela historia do “eu sei, mas ndo devia”. E isso sim. Como adultos
estamos sempre buscando deixar as coisas em conformidade com nossas necessidades. Seria
hipocrisia dizer pra vocé que sou diferente disso, porque ndo sou. Era final de semestre. Eu
tinha 48 relatorios descritivos para entregar, diarios para fechar, culminancias de projetos e
reunides de pais para organizar e zero hora do “um terco de planejamento” garantida por lei —
0 que implica dizer que deveria trabalhar em casa pra dar conta de entregar tudo que era
exigido (e se quiser podemos também retomar esse dialogo sobre o planejamento mais tarde).
Eu queria um dia mais leve sim, mas por mais uma vez tive que enfiar a viola no saco e fazer
0 que era preciso: retornar ao assunto até que aquilo se esgotasse, ndo para mim, mas para as
criancgas, entende?

Era por isso que queria te contar sobre o tal texto mal sucedido. Que muitas vezes na
educacdo € assim: a gente é mal sucedido pacas! Gosto de falar desse texto porque ele € parte
da minha procura pela compreenséo da infancia. Aquela necessidadezinha que a gente tem de
entender um universo que se quer fazer parte, sabe? E as vezes a gente que esta em sala de
aula dando conta desses e outros turbilhdes de coisas somos acusados de reproduzir coisas e
ndo pensar. Quando se torna necessario que seja vVocé a vir aqui em minha sala de aula
pesquisar meu universo e pensar sobre ele, parece um pouco que eu ndo faco isso. S6 que eu
faco. E minhas colegas também fazem. SO que o tempo (ou a falta dele) nos engole e a gente
vai fazendo tudo meio atropelado e a gente ndo comunica muito nos Congressos. Alias: a
gente nem pode participar dos Congressos, a menos que eles sejam em fins de semana, ou nas
férias, porque professor da educacdo basica da rede publica municipal, em sua grande
maioria, ndo consegue liberacdo para participar desses eventos: ndao tem substituto; ndo pode
faltar (ndo pode nem ficar doente, quanto mais se ausentar para estudo!); ndo tem custeio
entre outros ndos. Entdo a gente encontra meios de pensar. De comunicar, ainda que seja para
si proprio. Meu modo de pensar tem sido através da literatura: a que vejo e a que produzo.

Resolvi pensar sobre a infancia a partir de Bakhtin. O problema é que eu ndo sou mais

crianca. E se ja fui crianca um dia, ndo foi na Russia. A infancia no subdrbio carioca me
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permitiu ter tantas experiéncias com neve quanto um ator de filme porné* com a
sistematizacdo da educacdo de um pais tdo plural (e desigual) como o Brasil. (E que fique
claro que o problema néo € a profissdo do tal ator, mas sim todo seu curriculo conhecido pelo
grande publico! Até aqui nunca apareceu na midia que este fosse um estudioso entendido de
educagdo). O ator reuniu-se com o entdo Ministro da Educacdo de um Governo ilegal e
golpista®; eu resolvi viver a infancia russa na imaginacdo. Ambos transmutados e hereges,
vivendo as condi¢fes de nosso tempo, tentando colocar-se em lugares sem ter conhecimento
para tal. Me lancei naquele mundo fantasioso, ajuntando pedacinho de coisas, lembrancas
inventadas e leituras de noite adentro. Te garanto que foi um exercicio maravilhoso.

Muitas vezes, colocava minha filha pra dormir e me sentava para ler coisas sobre
Bakhtin. Li algumas poucas coisas de sua biografia (onde nasceu e viveu; o que produziu e
com quem; nomes proximos a ele e essas coisas). Tentei acompanhar o que ele escreveu sobre
pravda, estética e autoria (sem muito sucesso, é verdade!) Mas quando me deparei com
Excedente de Visdo... ah! Foi lindo! (pode rir. Foi meu primeiro pensamento. Isso é lindo!).
Se fosse vocé a professora, (pensa sd!) ndo seria lindo saber que cotidianamente a visao das
criancas sobre vocé te excedem? N&o é lindo saber que vocé existe naquele momento de um
modo que VOcé mesma n3o consegue enxergar em sua totalidade? E linda essa tomada de
consciéncia!

Consciéncia que o0 meu existir incide no existir de outros de maneira tal que eu preciso
daquele outro para me informar como tenho existido e eu também a eles. Agora imagina isso
tudo na otica de uma crianca pequena. Sem teoria: apenas vivendo. Imagina que essa crianca
pensa, cara! Ela pensa! Ela capta vocé por inteiro! Ela tem uma espécie de fotografia
panoramica daquele espaco que até entdo vocé acha que tem dominio (ou ndo foi isso que a
Anna Clara fez? Tirou uma belissima fotografia daquilo que estava atrds de mim e eu nao
pude enxergar?). Entende?

O texto que escrevi ndo deu em nada. Gostaria de té-lo discutido com as criangas, mas
devo reconhecer que se ele tivesse um puablico alvo bem definido, ndo seria para a faixa etaria
com a qual trabalho. Algumas criangas com a idade entre 9 e 13 anos de meu convivio
particular leram o tal do texto. Alguns adultos também o leram. As criancas conseguiram
falar mais ou menos o que entenderam sobre Excedente de visdo, mas elas gostaram mesmo

foi de um mistério anunciado ao longo. Todas queriam saber o que aconteceria depois (quem

* Disponivel em: http://gl.globo.com/educacao/noticia/ministro-da-educacao-recebe-alexandre-frota-e-lider-de-
rotestos.ghtml. Acesso em 25 de outubro de 2016
® Fora Temer!
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era o Sr. Valentin? O que ele guardava na mala?). Os adultos gostaram mas logo identificaram
que precisava de mais pesquisa sobre a infancia russa e sobre alguns personagens que
enredava a trama.

Entdo ficou assim: um texto ndo terminado, sem muito propdsito. Que as coisas na
vida precisam ter um proposito vocé sabe, ndo sabe? Que a gente tem que fazer algo que
signifique para os outros o tempo todo. O tempo todo. Tic Tac. Tic Tac. Que a gente tem que
ter responsabilidade com o que produz, isso é verdade. Mas que a gente depende de outros
que sob sua Otica valide aquilo que foi produzido também é verdade. Que a gente ndo pode
esperar que as nossas fantasias dialoguem com as dos outros apenas pela beleza e pela viagem
que elas prop6em. Que a gente arruma meios de viver e pensar as realidades cotidianas. Que a
gente pensa com 0s meios que encontramos para pensar. Que a gente se espreme. Que a gente

se aperta. Que a gente vive.
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Caderno de campo

Todos os dias quando acordava ia correndo olhar a janela s6 para ter certeza que
andava tudo certo para que eu ganhasse a aposta feita com Nikolai, meu irmdo. Precisava
ganhar. Sabia que ganharia: era s6 uma questdo de tempo. Entdo esperava pacientemente
todas as manhds. Em algumas tinha mais espantos que em outras — como naquele dia mesmo,
em que vi 0 Sr.Valentin sair de casa apressado para ir ao trabalho (supus), mas tropegou com
as botas na neve alta que encobria parte da cal¢ada e deu com o nariz no chdo. Quer dizer, no
chdo ndo: no amontoado gelado e branco que caira durante a noite e que agora estava ali,
entrando narina adentro do pobre Sr. Valentin. Eu ria sem querer. Ri mesmo do que
aconteceu: ou vocé também ndo acharia engracado alguém dar com o nariz na neve?
Precisava ver como ele resmungava! (como é resmungédo o Sr. Valentin!) E a barba? Grande
daquele jeito, cheia de pedacinhos de neve. Parecia dancar enquanto se sacudia para limpar as
calgas. Particularmente, poderia dancar como ele, mas tive a sensacdo de que o Sr. Valentin
langou para mim um olhar reprovador enquanto esticava o casaco e batia nele as luvas de 1&
cheias de gelo. Deixe-me acenar, pensei. Hunfp! Sé recebi mesmo uma careta esquisita como
resposta.

Ah, ia esquecendo de anotar. Me chamo Mikhail. Sou pequeno. Um pouco magro...
meu queixo é um pouco assim e em dias de frio extremo a ponta do meu nariz fica vermelha,
mas quem me disse isso foi meu irmdo Nikolai, eu mesmo nunca vi. Depois escrevo mais.
Vem vindo a Sra. Yudina...

M.B
“Depois escrevo mais. Vem vindo a Sra Yudina...” Esse meu irmdo... E isso é jeito de
terminar um escrito? Talvez ele goste de tomar seu caderno e ver que passei por aqui. Ola: eu
sou o Nikolai. E verdade. Mikhail fica com a ponta do nariz vermelha no frio (mas nem
precisa ser extremo). Ele gosta de observar as coisas, mas encasquetou com o pobre Sr.
Valentin, que no fim ndo esta nem ai pra ele. Se esse caderno € pra contar coisas, vou contar
também.

Dia desses inventamos uma maquina de voltar no tempo. Nosso halito embacando o
vidro gelado da janela; nossos indicadores riscando nossas iniciais no embacado do vidro; a
contagem até trés; o pulo e a corrida desenfreada até o mais ermo dos lugares em redor da
nossa casa... Pronto! Voltamos no tempo! Vinha vindo Napoledo e seu exeército! Avante!
Avante! Corra floresta adentro seu pequeno doido e tente sobreviver a nossa geleira

encantada! E cada um de nds pegou um galho comprido e seco. Batemos com eles no chéo
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para limpar a neve agarrada e depois enfiamo-nos entre as pernas, batendo com uma das maos
sobre as coxas, reproduzindo os sons dos cavalos napolednicos. Gritamos palavras que
somente haviamos lido nos livros de Histdria que a Sra. Yudina nos fazia ler durante as aulas
em casa. Corremos. 14! 14! Foi quando olhamos para frente e vimos surgir entre a geada uma
casa enorme, daquelas que parecem mal-assombradas. Era velha e asquerosa: ndo se podia
enxergar a cor da casa, mas talvez fosse cinza que, afinal, € a cor de todas as casas
assombradas. Decidimos entrar ja imaginando cada canto assombrado da casa, cada gemido
saido do pordo e cada teia feita por aranhas gigantes e peconhentas que encontrariamos la
dentro... Mas o nariz de Mikhail estava muito vermelho (o0 que poderia indicar que realmente
estava muito frio, ou apenas que ele estava com muito medo). Na ddvida decidimos voltar
para casa, antes da Sra. Yudina chegar...

N.B

Parece que Nikolai encontrou minhas palavras, mas agora eu também encontrei as
suas. Aproveito entdo para dizer que na manhd seguinte ao que ele contou acordei com o
maior azar do mundo. Senti a meleca escorrendo pelo nariz e um pouco de dor de cabeca. Mas
nada daquilo importava. Sentei-me na cama e afastei a cortina do vidro da janela (que sem o
nosso halito e todo ritual ndo servia mais como maquina do tempo). Esperava para ver o Sr.
Valentin saindo. Certamente hoje ndo haveria imprevistos ou tropecos. O dia estava bonito e
ndo tdo branco (um pouco branco, mas ndo tanto quanto ontem), o que significava que a neve
na porta do Sr. Valentin j& havia sido retirada e que ndo havia montinhos de gelo em que
pudesse prender as botas e cair.

N&o demorou muito e ele apareceu. Com seu costumeiro casaco cinza, calcas e botas
pretas, chapéu e luvas marrons. Carregava sua maleta e saia com calma. Rapidamente abri a
janela e acenei. Como de costume, Sr. Valentin olhou diretamente para a janela do quarto
onde estava, mas sem muita expressdo no rosto. Limitou-se a fechar a porta e saiu afundando
levemente as botas na neve rasa, caminhando misterioso — para onde ndo se sabia.

Sr. Valentin é um homem que faz jus a seu caminhar. E misterioso. N&o sei muito
sobre ele. Ou melhor: ndo sei nada sobre ele. Mora numa casa pequena e com aspecto tdo
gelado como a neve que hora ou outra dificulta sua saida; ndo se sabe de filhos, sobrinhos ou
esposa. Parece ser velho o suficiente para que seus pais ja ndo estejam vivos. Pode ter uns
sessenta e cinco ou setenta anos. Ou, quem sabe, seus cabelos desgrenhados (que fazem
grande esfor¢o para caber debaixo do chapéu surrado) e a barbicha comprida e esbranquicada
o deixem com aparéncia mais velha do que realmente contam seus anos de vida. E um homem

solitario que ndo costuma receber visitas. Ninguém sabe seu sobrenome, ou que chéa ele gosta
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de tomar; ndo se sabe seu oficio ou sua poesia preferida; ndo da para imaginar a masica que
ouve ou como passa as noites de inverno ou as tardes de primavera. Mas uma certeza eu
tenho: nem mesmo Valentin sabe tudo sobre ele préprio.

Alias, quem pode saber? Valentin ndo sabe que ele parece desengoncado com seus
quase um metro e oitenta de altura, desviando todos os dias dos galhos da arvore na esquina
de sua rua; ndo sabe que o céu parece mais azul quando contrastado com seu chapeuzinho
marrom; nao sabe que sua cara de mau ndo é tdo malvada assim; ndo sabe que quase fecha os
olhos para tentar enxergar quem vem la longe; ndo sabe que parece mais corcunda do que
realmente é ao envergar seu corpo magrelo para enfiar a chave no buraco da fechadura. Sr.
Valentin é um ignorante, na maior parte do tempo, como todos ndés somos a nosso proprio
respeito.

Uma nota para Nikolai sobre minhas descobertas:

Por mais perto de mim que possa estar o Sr. Valentin, sempre verei e saberei algo que ele
proprio ndo pode ver: as partes do seu corpo inacessiveis ao seu proprio olhar — a cabeca, 0
rosto, a expressao do rosto — o mundo ao qual ele da as costas... sdo acessiveis a mim e
inacessiveis a ele.

M.B

Muito esperto, Sr. Mikhail. Muito esperto! Entdo deixa eu te contar umas coisas sobre
seu amigo: ja havia fechado boa parte da janela quando reparei que Valentin retornava a casa
com muita pressa. Ele olhava para todos os lados, como que para ter certeza de que ndo estava
sendo bisbilhotado por um certo menininho insistente que mora na mesma rua que ele. Deixei
uma greta tdo pequena que teria dificuldade de passar por ela uma formiga, mas ainda
consegui ver seu misterioso amigo.

Valentin parou em frente a porta de casa por uns instantes. J& ndo segurava a maleta,
mas parecia nervoso (talvez o proprio Sr. Valentin ndo tivesse se dado conta de que mexia as
pontas dos dedos, abrindo-os e fechando-os varias vezes, como que procurando a maleta; e eu
sei disso, porgque, como vocé mesmo disse, Mikhail, podia vé-lo de uma maneira que ele
mesmo ndo conseguia). O Sr. Valentin enfiou a mdo pelo casaco, procurando alguma coisa.
Talvez fosse a chave de casa. Olhando para os lados e com muito cuidado, abaixou-se. Riscou
alguma coisa pela neve e voltou apressado pelo mesmo caminho pelo qual chegara minutos
atras. Antes de fechar completamente a janela vi aproximar-se uma mulher conhecida. Vinha
chegando a Sra Yudina caminhando feito uma lesma cansada.

Arrastava sua cara amarrada debaixo de um longo casaco de pele de algum bicho

peludo (coitado! Morreu pra amenizar o frio daquela mulher estranha, de voz fina e
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estridente!). Trazia consigo um volume embaixo do braco. Qual ndo foi minha surpresa
quando a Sra Yudina parou frente a casa do Sr. Valentin, baixou os olhos sobre os rabiscos
feitos pelo velho, passou o pequenino pé sobre 0s escritos e deixou ali seu embrulho, bem na
soleira daquela casa tdo estranha quanto seu dono. Sem maiores rodeios, sacudiu 0 casaco,
bateu as luvas e seguiu para a casa de dois certos meninos bisbilhoteiros...
N.B
Devo dizer, Nikolai que ao ler seus escritos em meu caderno senti 0 coragdo na
garganta! Tive a sensacdo de que a Sra Yudina ndo é apenas uma professora... mas nao é
possivel! Afinal, Ela é uma senhora acima de qualquer suspeita! Mas e aquele embrulho para
o Sr. Valentin? Nunca soube que se conhecessem. Alias, nunca soube que o Sr. Valentin
conhecesse alguém. Sé espero, Nikolai, que essa historia toda ndo seja s6 mais uma peraltice!
Tenho vontade de ficar aqui espiando pela janela até meu amigo Valentin voltar. Mas € certo
que preciso encontrar com a professora (?). Seguirei investigando. Todos vocés! Ah! Talvez
seja interessante, Nikolai, tomar conhecimento de mais uma nota que tenho para vocé. Dessa
vez € uma espécie de bilhete que a Sra. Yudina deixou cair sem querer (?) de um de seus
livros antes de ir embora esta tarde:
“Uma casa mal assombrada dorme no Vilarejo e o homem ndo sabe por onde caminha; o
menino nao sabe tudo o que vejo: passo por lugares que sé uma formiga passaria”.
M.B
Mikhail, meu irmdo... devo confessar que dessa vez foi eu quem sentiu o0 coracdo na
garganta! Mais que isso: precisei fechar a boca bem rapido para evitar que ele escorregasse
lingua afora! Senti que Yudina falava aquelas coisas para mim! Talvez ela tenha visto
enquanto a observava deixar o embrulho para Valentin; talvez ela seja uma bruxa, uma
feiticeira, uma fada malvada que tenha colocado sono e mal-assombrado na casa; talvez seja
ela a morar na casa... talvez, talvez, talvez...
N.B
Por enquanto Nikolai ndo precisa se preocupar demasiadamente! Esta tarde a Sra.
Yudina saiu tdo lesma quanto em todas as outras vezes, mas devo dizer que isso foi a Unica
coisa que continuou igual, pelo menos para mim. Desde que comegcamos este caderno (que
agora decidi chamar de Caderno de campo) nada mais esta tdo igual assim. Tenho dificuldade
em pensar em outra coisa. Nao sei se acredito ou ndo no bilhete (?) que Yudina deixou cair
acidentalmente (?). Julgo que minha grande sorte, por enquanto, é que tenho mais uma coisa
pra pensar além da casa mal-assombrada: preciso esperar Valentin voltar e ver o que acontece.

Mais um relato sobre o dia de hoje:
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Fiz plantdo na janela — pela pequena fresta que ndo deixava entrar nem formiga, é
claro. L& pelas quatro, chegou o Sr. Valentin. Trazia de volta sua maleta. Olhou novamente
para o chdo. Nao havia rabiscos na neve, nem pacote no chéo. Inclinou-se para abrir a porta.
Entrou em casa, mas saiu com uma pa para remover mais um pouco da neve que voltara a
cair. Como coisas engragadas tendem a acontecer em dias estranhos, Sr. Valentin
desequilibrou e deu com as fugas no chdo. Mais uma vez eu sorri. Esperei 0 misterioso amigo
se levantar. N&o disse nada, Nikolai, mas tive vontade.

Queria ter-lhe dito como fica desajeitado levantando-se com uma vergonha disfarcada
depois de escorregar na neve; queria ter-lhe dito que fica realmente muito engracado
resmungando com a neve entrando narina adentro. Eu sei que o pobre Sr. Valentin ndo sabe
disso, afinal nem poderia: ainda que o Sr. Valentin desenterrasse seu nariz da neve junto a um
espelho maégico, ainda que se visse refletido nele, somente eu conseguiria vé-lo engracado
com um espelho na méo. SO 0s outros nos vém inteiros. NOS mesmos SO vemos nossas partes
(ou as sentimos). A gente olha pra baixo e vé o pé; olha de novo e Vvé a barriga; enquanto
escrevemos vemos a mao; sentimos as costas quando conseguimos tocar nela; juntando os
olhos com muita forca vemos a pontinha do nariz muito embacadamente; nossos olhos sé
podemos ver refletidos em algum lugar; a lingua a gente vé uma parte esticando bastante pra
fora da boca e levantando tentando toca-la na ponta do nariz... ndo tem jeito! SO outra pessoa
pode nos ver completinho; s6 outra pessoa pode ver 0 mundo que acontece atrds de nos...
Como eu queria contar para o Sr. Valentin minha descoberta! Mas enquanto ndo encontro
jeito, decido obsevar o Sr. Valentin retirando a neve enquanto penso no embrulho, na
professora, na casa e em todas nossas suas birutices. O caderno de campo segue N0 mesmo
lugar. Por favor, seja cuidadoso com ele. Ndo queremos que uma certa professora (?) o
encontre, certo?

M.B

Ora, ora... Talvez vocé goste de saber que encontrei este caderno de campo preso a
janela da casa de uns certos meninos bisbilhoteiros. Ficara 6timo junto aos livros da estante da
velha casa. Guarde-o com cuidado. Os meninos sdo astutos: certamente tentardo recupera-lo.
E preciso ter mais cuidado! Aguarde novas instrucdes.

V.N
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Para a Pesquisa, a Fusao.

(...)Se a fala é o motor das transformagoes linguisticas, ela ndo concerne os
individuos; com efeito, a palavra é a arena onde se confrontam aos valores
sociais contraditorios; os conflitos da lingua refletem os conflitos de classe
no interior mesmo do sistema: comunidade semidética e classe social ndo se
recobrem. A comunicacdo verbal, insepardvel das outras formas de
comunicagdo, implica conflitos, relagdes de dominagdo e de resisténcia,
adaptacdo ou resisténcia a hierarquia, utilizacdo da lingua pela classe
dominante para reforgar seu poder etc.( BAKHTIN, 2010, p.12)

“O primeiro testemunho a que podemos recorrer serda sempre 0 nosso”
(HALBWACHS, 2006,p. 29)

Destinos Cruzados

E quando a gente viu estavamos assim: unidas por tudo o que foi. Gravador desligado.
Acionadas apenas as memorias. Que ha outro mistério: quando a gente fala € a memoria que a
gente aciona. A gente vai juntando os caquinhos, sabe? E ai a gente nem sabe mais qual o
sujeito que habita em nds esta veiculando aquela fala. A gente vai costurando as coisas e 0
alinhavo é a palavra. Entrelacando tudo: a professora, a pesquisadora, a escritora, a vivéncia
com as criangas e suas palavras. Quando falo, a palavra que profiro ndo € minha. Aquela
palavra é tdo coletiva quanto as memorias que ela suscita. A palavra s6 pode ser no coletivo,
pois € ali que ela reside. Tenho algumas davidas, no entanto. Ndo sei se a palavra mora na
memoria ou se a memoria faz morada nas palavras; mas acho mesmo que as duas coexistem e
uma s6 pode ser pela outra porque as duas acontecem no ser social. Indissociaveis: palavra e
sociedade; sociedade e memdria; memoria e palavra. Todas ali, acontecendo enquanto
fazemos uso delas.

Por sorte que memdria e palavra, ndo palpaveis que sdo, ndo se desgastam a ponto de
serem finitas. Ao contrario: é no desgaste que sdo reinventadas e entdo € ai que ha garantia de
perpetuacdo. Quanto maior o uso, quanto mais consumo, mais expansdo e apropriacao.
Danado é que, nossa sociedade classista, vai estratificando também o uso das palavras e
reclamando para uns (em detrimento de outros) o pertencimento da meméria. Entdo fica
assim: qual palavra pertence a quem e, em contrapartida, qual memoria serd perpetuada

através do uso das palavras? Que ai reside o n6 da coisa: a palavra falada propaga a meméria
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ao passo que a palavra escrita, nessa nossa sociedade que vai, cada vez mais perdendo o
encantamento com a oralidade, assume a funcdo primordial de fazer Histdria através do
registro escrito das memorias que compartilhamos.

Palavra. Memoria. Sociedade. Eu. Esse Eu que viveu, que viu, que ouviu. E também
esse Eu que falou com, sobre e para, e que, nesta condicdo, tornou-se narradora; que escolheu
dizer (se); Este eu que ndo é unico, mas que dialoga em seu interior com inumeros Eus que
foram surgindo no encontro com Outros e com suas palavras. Aqui, portanto, ndo existe mais
A Pesquisadora, A Professora (que leciona e escreve e que, portanto traz a tona mais um outro
eu, escritora). O que existe (ou resiste, quem sabe?) é a fusdo de todas essas no mergulho (e
registro) do cotidiano que vivem. Esse cotidiano inerente a todos nos: vivido, sentido, por
vezes registrado apenas na memaria de cada um ou outras vezes registrado por imagens, falas
e escritos. Esse Eu plural € que vai igualmente vivendo a pluralidade do cotidiano e mais uma
vez ha ai um entrelagamento. Somos nos deixando marcas no cotidiano ao mesmo tempo em
gue somos marcados por ele.

O cotidiano é ostra onde a realidade é produzida. E dentro desse cotidiano que o
mundo acontece e é por isso que vivemos nele. Somos obrigados a existir e o cotidiano € o
responsavel por provocar nossa existéncia. Nesse lugar ndo linear e de inimeras tensdes
somos convidados o tempo todo a desejar ver-se fora dele. Penso que esse desejo pode ser
uma reacdo de algum de nossos Eus que vivem todo nosso cotidiano, inseparavelmente.
Carrego comigo para a academia cotidianamente o Eu Professora da mesma forma em que
coabita meu cotidiano escolar meu Eu Pesquisadora e isso também se estende a escritora, a
mulher, mée, amiga, amante... Sim. O cotidiano ndo ¢ igual, linear, homogénio. Ele carrega
consigo inimeros acontecimentos, ordinarios, extraordinarios, tedricos e praticos, racional e
imprudente.

Mas qualquer um que se ponha a observar esse cotidiano assim tdo de perto podera
perceber que essas rupturas postas acima ndo existem, na verdade. E, qualquer um que se
ponha a mergulhar neste cotidiano podera sentir que essas supostas rupturas sao, na verdade,
aberturas que nos permitem interromper em certa medida o fluxo desse cotidiano
desenfreado. E como mergulhar no mar profundo sem respiradores artificiais e ir a superficie
buscar ar para sO entdo retornar ao oceano. Aquele minuto na superficie é a abertura do
cotidiano. Neste sentido, toda e qualquer abertura nesse cotidiano nos garante a sobrevivéncia.

As aberturas do cotidiano sao folegos de vida.

O aberto
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Professora? O que te faz respirar na Educacdo Infantil? Onde esta tua abertura? Como
tu faz para sobreviver ao cotidiano? Deixa eu ser mais especifica... ndo t6 falando da tua hora
de lazer, do teu happy hour. Eu t6 querendo saber € do dia a dia da escola... da turma cheia; da
falta de profissional; da relacdo com as familias; do engessamento que por vezes a rotina
impoe; das parcas politicas de inclusdo; do teu “um terco de planejamento” roubado; da
impossibilidade da formacdo imposta pela falta de plano de carreira; da falta de clareza do
projeto educativo que hora te empurra para préaticas pedagogicas modais e hora te retrocede ao
puro assistencialismo. Eu quero saber, Professora, enquanto a Escola de Educacdo Infantil
acontece, o que te faz respirar?

Penso que a resposta a essa questdo ndo pode ser anunciada longe da ideia de que a
docéncia na Educacdo Infantil ndo pode ser sem o Ato Responsavel (BAKHTIN, 2010). Por
que nenhuma docéncia se faz sem teoria. E eu ndo estou aqui falando das teorias cientificas
que a gente passa anos estudando na academia. Estou trazendo a discussdo essa teoria que é
pensamento e, por isso mesmo, indissociavel da pratica. Que por vezes, n0s que estamos
vivendo a educagdo infantil somos vistos como meros executores dessas teorias cientificas
gue muito agregam e apontam caminhos, mas que, longe do cotidiano, é morta. E nds, PEls
(Professores de Educacédo Infantil, como somos chamados no Municipio do Rio de Janeiro),
pensamos. Pensamos muito. Somos sim tedricos de nossa pratica. Agora, se essa teoria €
validada cientificamente ou ndo, é outra histdria... Ou vocé acredita realmente que um
professor que passa quarenta horas semanais dentro de sala de aula ndo pensa sobre sua
pratica hora nenhuma? Seria isso possivel? N&o pensar?

“Pensar ¢ uma pedreira.”, anunciou Manoel de Barros. Pensar ¢ um ato. Assim como
pode ser que uma palavra, uma narrativa, uma pergunta convoque ao pensamento, um ato me
convoca a responsabilidades. “O ato é responsavel e assinado: o sujeito que pensa um
pensamento assume que assim pensa face ao outro, o que quer dizer que ele responde por
isso.” (AMORIM, 2009, p. 22). Assim 0 é porque 0 pensamento-ato (idem, p.23) nos coloca
ndo s6 como sujeitos que se responsabiliza pelo que pensa, mas também apresenta-se como
algo inevitavel a ser pensado. O pensamento-ato, entdo, coloca-se como algo necessario,
essencial. Contudo ndo o faz pelo viés da l6gica do conteldo do pensamento em si, mas por
uma necessidade ética que reside no ato de pensar um pensamento (p.23).

Entdo eu s6 posso responder a questdo reorganizando a pergunta. A pergunta mais
propensa a este dialogo seria: 0 que te faz pensar na educacao infantil? Como vocé pensa sua
pratica? Seu cotidiano? Ai sim, posso te responder. Pensar requer refugio, estratégia,

mecanismo. Cada um cria o seu. Eu penso “de ouvido”. Escutando as vozes da educagdo
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infantil vou pensando sobre aquele imenso mundo de coisas que se mostram cotidianamente.
Coisas das mais diversas ordens. Mas, 0 pensamento-ato ndo é aquele que apresenta-se fora
do cotidiano, separando teoria e pratica. E aquele que retorna sempre aquele lugar interferindo
e quem sabe, modificando-o. E é ai que aparece minha relacdo com a escrita para as criancas a
partir daquilo que elas trazem em suas narrativas. Ouvir 0 que contam as criangas e produzir
alguma escrita a partir dessas falas pode parecer (e talvez seja) pouco ou nada dial6gico (e
ainda ndo sei o tamanho do meu pecado), mas, essa € a minha tentativa de intervencao
naquele cotidiano. Considero o exercicio da escrita como o Ato Responsavel de minha pratica
pedagogica.

As criangas com as quais trabalho s&o institucionalizadas antes mesmo de conseguirem
se comunicar oralmente. As vezes chegam para mim criancas que ainda nem balbuciam, que
ainda ndo andam, que ainda ndo possuem denti¢do! Testemunho o primeiro passo, 0 primeiro
dente e o milagre da primeira palavra! Ou as vezes me chegam criangas que o0 estranhamento
do espaco educativo fazem calar durante meses a fio e, um dia, de repente, soltam aquela bela
narrativa de seu cotidiano extra-instituicdo. Aquilo é um presente, sabe? Pense bem... quantos
de nds, adultos, ao chegarmos numa sala de aula da universidade, nos escondemos com medo
de falar, com vergonha, com receio dos julgamentos alheios? Agora imagine uma crianga,
meu Deus do Céu! Um bebé de dois, trés anos? Imagine o que ndo é para ele lancar suas

palavras num lugar novo com pessoas que acaba de conhecer?

Palavra transltcida

Sempre acreditei profundamente na capacidade intelectual da crianca, entende? Nada
daquela linguagem tatibitate, mas antes uma linguagem que acolhe e acaricia; uma linguagem
que dialogue com a confianca depositada com aquela transposicdo de barreira que é a fala,
muitas vezes e outras, a auséncia dela. Eu adoraria produzir com as criangas todas as vezes.
Seria 0 maximo: a crianca falou, pum! E ja estar ali uma belissima producdo coletiva.
Acontece algumas vezes — aquela coisa do professor como escriba na Educacéo Infantil. Mas
as vezes... na maioria das vezes ndao da. Ndo sO pela rotina, mas pelo peso e importancia do
que é falado. Vou te dizer: percebo que muitas vezes a crianca ndo quer, naquele momento,
maiores intervencoes. Ela s quer falar e falar e falar e saber que existe alguém igualmente
disposto a ouvir e ouvir e ouvir. Naquele momento. Mas sabe? Eu ouco e fico pensando sobre
aquilo e muitas vezes aquilo me convoca a intervir. Entdo algumas vezes lembro de uma

histria que li. No outro dia, levo a histéria. E elas sacam! Elas vibram! Tia! Igual ao Miguel
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naquele dia, né? Outras vezes, pensando, me vem uma historia. Exercito a autoria. E o
resultado quase sempre € 0 mesmo: tia, igual ao Arthur, né?

Narrar (-se) é quase sempre um esforco em dar-se ao Outro. Deixar que aquele outro
me veja intimamente e seja ele, o Outro, capaz de dizer-me sob determinadas Oticas que eu
mesmo, frente ao espelho, ndo conseguiria fazé-lo. Narrar (-se) é projetar-se nos outros
acreditando que toda narrativa chega ao mundo desejosa de encontro: dizer-se até que minhas
palavras sejam as palavras dos outros — ndo porque minha palavra fez com que as outras
(deles) inexistissem. Mas porque minha palavra reconheceu-se nas palavras dos outros e agora
nao esta mais s6 no mundo. Toda narrativa, portanto, € um esforco contra a solid&o.

Uma palavra nunca é langada a esmo; uma voz nunca grita (ou mesmo sussurra) sem
expectativa real de ser respondida: toda palavra lancada é uma convocacdo. Pode que esta
palavra esteja convocando uma conversa, ou um sentido ou mesmo um pensamento. Aquela
palavra que me alcanga me amplia os significados ou me faz rejeitar as ideias que ela carrega,
mas em todo caso, suscita em mim pensamentos outros a partir de sua chegada. Aquela
palavra suscita em mim pensamentos. Por que ndo retornar ao Outro aquele pensamento-
presente que sua palavra me deu?

Agora me ocorreu que esse Ato Responsavel ndo estd s6 no cotidiano na educacao
infantil em relacdo as criancas: permita-me mais um paréntese. Ele esta ali também para os
responsaveis por estas criangas. Assim como elas, seus responsaveis necessitam, muitas vezes
de falar e de ter a certeza de que suas palavras foram ouvidas. Oxala, fosse somente sobre
reclamacdes a respeito de mordida, objetos perdidos, ralados no joelho ou mesmo sobre o
entendimento sobre a rotina. Muitas vezes esses responsaveis chegam para nds com todas as

suas dores. As vezes chegam para nos até quando n3o estamos...

Palavra opaca

Aconteceu que, quando aquele pai acordou estava caminhando por aquelas ruas como
se jamais as tivesse visto. Olhou em redor e ndo viu viva alma. Escutava meio abafado o som
de conversas e 0 barulho do vento quente passando pelas poucas arvores que havia naquele
lugar. Olhou para seus pés e viu que estava descalgo. Suas roupas o incomodavam
sobremaneira e uma folha seca voou em sua direcdo. Sem saber o que sentia, sem entender o
que estava acontecendo, andou. Andou muito. Sempre em frente. Ouvia as batidas de seu
coragdo, sua respiragdo ofegante e o barulho do vento quente sussurrando coisas

incompreensiveis ao seu ouvido. Avistou aquelas grades que por um segundo lhes pareceram
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infinitas. Sem sentir os pés, sem sentir o coracdo, sem pulsar seu espirito, caminhou. As
vozes das criangas ficavam mais perto a medida em que se aproximava das grades. Por um
milésimo de segundo sentiu esperancga. Correu 0 mais rapido que pode buscando alcancar as
vozes que vinham de dentro da grade. Mas ao chegar bem perto ndo viu ninguém. Agarrado
aquelas grades azuis gritou. Chamou o Menino o mais alto que pode.

E 0 Menino respondeu. E seu coragdo estava transbordante novamente porque estava
I& 0 menino, o seu Menino. Ele saia feliz com os colegas para brincar no pétio da escola. E
acenava para o pai, satisfeito, contente, orgulhoso da beleza do menino! As bochechas rosadas
de tanto correr, o corpinho suado e as maozinhas pequenas limpando o suor que escorria pela
testa e empretecia 0 pequeno rosto. Era mais um dia na vida do Menino. Era mais um dia na
vida do pai.

Todos os dias eram assim. O pai chegava a escola carregando o Menino preso a sua
corcunda. Chegava um pouquinho antes do horario de entrada para que pudessem aproveitar
juntos o parquinho da escola. E Conversavam. Riam. Corriam. Algumas vezes o Menino
tropecava e caia. O pai limpava seus joelhos e fazia caretas para que o menino deixasse de
chorar, e 0 encorajava a brincar mais um pouquinho. Enquanto o Menino brincava, o pai
conversava com o0s professores e 0s funcionarios. Fazia amizade. Oferecia seus préstimos para
ajudar a escola. Achava importante colaborar para que tudo fosse bem naquele ambiente que
seu filho gostava tanto de estar.

Era aquela quarta-feira véspera do feriado de Pascoa. A escola estava feliz e agitada.
Tinha cheiro de chocolate e a expectativa da visita do coelhinho. Os pais estavam ansiosos
pelo sorteio de uma cesta de artigos de chocolate. As criancas circulavam pela escola
mostrando aos pais suas producdes. E 0 Menino estava 4. O pai também estava. Ofereceu-se
para fazer manutencdo nos aparelhos de ar-condicionado de toda a escola. Deixou que o
Menino entrasse na sala de aula, beijou-lhe a testa e foi buscar suas ferramentas de trabalho. E
o dia transcorreu tranquilo e feliz.

Naquela sexta-feira Santa a manha pareceu menos agradavel do que todas as outras
manhas. Pareceu que o vento gostava de fazer pequenos remoinhos como a poeira e as poucas
folhas espalhadas pela rua; pareceu que cada poeirinha queria mesmo grudar nas palpebras da
mée do Menino e impedi-la de ver o mundo depois do roda — roda inventado pelo vento.

Aquela era realmente uma manhd estranha. Apesar do muito azul e das poucas nuvens
no céu; apesar do solzinho agradavel para corar qualquer pele; apesar do som quase silencioso
dos bichinhos passeando pelo pequenino jardim que enfeitava a entrada da casa do Menino,

havia preocupagdo naquela mée. A febre que tomara repentinamente o Menino a impedira de
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ver a beleza de seu jardim.

N&o que fosse um jardim como aqueles que se vém nos filmes norte-americanos, com
suas flores muito pomposas e cercas naturais que dividem uma casa e outra, cComo se ninguém
se preocupasse com a seguranga do lar, ou como se confiassem extremamente em todos 0s
moradores do bairro a ponto de achar que jamais seriam roubados, ou que sua grama nao seria
pisoteada. N&o. Longe disso. Era um jardim suburbano em que as Cravinas, Hibiscos e
Manjeronas precisam brigar com as Ervas-Daninhas para crescerem e serem vistas. Era um
jardim com muros de tijolos a mostra que abrigavam com muita satisfacdo todo lodo
acumulado da chuva e muitos Moluscos preguicosos em seu rodapé. Era um jardim de Gente
Humilde® que espalha “pela varanda, flores tristes e baldias/ Como a alegria que ndo tem
onde encostar”, como todos os outros daquele bairro ermo ¢ ocre, pobre ¢ visceral, poético e
nostalgico.

Entre os moradores havia quem dissesse que o jardim da casa do menino era 0 mais
bem cuidado daquela rua. A mae do Menino, quase sempre silenciosa, dispensava cuidados ao
filho e as suas flores e participava também da vida escolar de seu filho. Era o que se podia
dizer, uma mée zelosa. Preocupou-se entdo com aquela febre persistente. Deixando de lado as
flores, as ervas daninhas e seus afazeres domésticos, encaminhou-se como o Menino ao
médico. Foram horas de espera. Horas de angustia. Via a bochecha do Menino corar e, dessa
vez, ndo fora tdo afortunada quanto pai do Menino: via suas bochechas rosadas ndo pela
brincadeira, mas pela febre que avancava sem descanso. Olhou para o lado e viu outras maes
na mesma situacao. Sentiu um aperto no peito e fez forca para a lagrima néo cair. Olhava para
seu Menino tdo indefeso naquele momento... Sentia vontade de gritar, de brigar, de invadir a
sala médica. Mas resignou-se a espera; resignou-se a reza silenciosa.

Enfim o Menino fora atendido e medicado. O coracdo da mae sossegou naquele
instante. Retornou a seu lar com o Menino nos bra¢os sem um diagndstico preciso sobre o que
Ihe acometera. Voltara para sua rotina silenciosa, com algum alento no coracdo. Mas a sexta-
feira Santa passara e 0 Menino piorara muito desde que estivera no hospital. A méae
santificava em pensamento o fruto de seu ventre. Rezava. E chorava.

Sébado de Aleluia. A enfermaria lotada. Novamente a longa espera. Novamente o
desespero. Ja ndo estava resignada. Gritava. Encontrava voz no desespero. Implorava por um
atendimento urgente. A face do menino ndo estava mais corada. Empalidecera. Os olhos nédo

mais abriam. O pai argumentava com os enfermeiros. A mée gritava e gritava. Até que houve

® Composicdo de Anibal Augusto Sardinha, o Garoto, que recebeu letra péstuma de Vinicius de Moraes e com
uma pequena contribui¢do de Chico Buarque, alcancando maior sucesso em 1970.
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siléncio. A médica abrira a porta do consultorio e recebera a mde com o0 Menino nos bracos.
Sentada naquela cadeira gelada, antes que a médica pudesse examinar 0 Menino, 0 pequeno
desfalecera. A medica limitou-se a balangar a cabeca negativamente. Ndo havia mais nada que
se pudesse fazer. Ndo havia explicacdo. SO havia silencio, dor, e o rosto palido do Menino. S6
havia seus trés anos e a promessa de um futuro encerrado ali.

O pai julgara ser aquilo tudo um sonho. Cansado de olhar para seu Menino imovel;
impossibilitado de olhar nos olhos de sua jovem esposa, voltou-se a si mesmo e em tudo o que
aquele Sabado de Aleluia o transformara para sempre. Todos 0s projetos e sonhos; toda
véspera feliz de quinta-feira Santa. Tudo silenciado. Acabado. Prestes a ser jogado no fundo
da terra.

Quando acordou, enfim, estava caminhado por aquelas ruas como se jamais as tivesse
visto. Olhou em redor e ndo viu viva alma. Escutava meio abafado o som de conversas e
sentia 0 vento tocar seus cabelos brancos como fosse um afago. Ndo via mais seus pés.
Sentia-se nu. Nenhuma folha voava. Nenhuma folha desprendida rolava pelo chdo. Sabia
bem a dor que sentia. Era ele, sua mulher e seu Menino aquela Gente Humilde. Sentindo seu
peito se apertar andava. Andava muito. Sempre em frente, mesmo que ndo houvesse mais um
caminho certo a seguir. Ouvia as batidas de seu coracdo, sua respiracdo ofegante e o barulho
do sorriso do menino prometendo muita vida em seus ouvidos. Avistou aquelas grades que
por um segundo lhes pareceram infinitas. Sem sentir os pés, sem sentir o coracdo, sem
acreditar no milagre da Pascoa, caminhou. As vozes das criangas ficavam mais silenciosas na
medida em que se aproximava daquelas grades. Ndo houve um milésimo de segundo para
sentir esperanca. Arrastou-se 0 quanto pode para chegar aquela escola. E la estava ela:
fechada, silenciosa, tanto quanto seu Menino. Sem ter voz para gritar, sentou-se em frente
aquele portdo e chorou copiosamente a dor da perda de seu Menino. Era domingo de Pascoa
quando despediu-se do seu eterno Menino. Era segunda feira pela manhd quando retornou
com sua jovem esposa aquela escola, sem seu menino na corcunda e narrou, com a voz
embargada e muitas lagrimas nos olhos todas estas coisas para quem quisesse ouvir.

E foi de partir o coracao ouvir aquele pai dizendo: “Quando me deram aquela noticia...
Eu... Eu ndo sabia bem o que estava fazendo. Entdo eu sai da sala da médica e caminhei.
Caminhei... caminhei... sempre em frente. Quando dei por mim, estava aqui na porta da

escola. Mas ndo tinha nada. Nao tinha ninguém. Entdo eu segurei na grade e chorei...”

Pensamento-poema
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Com todas aquelas palavras daquele pai deveras entristecido pela perda de seu filho,
fui convocada a pensar. Era aquele um pensamento-ato: inevitdvel, necesséario e
responsabilizador. Aquele pensamento ultrapassava a dimensdo contratual de meu trabalho;
aquele pensamento tornava-me eticamente responsavel diante daquela dor narrada/ouvida.
N&o poderia ser indiferente ao fato de que, no momento maior de sua angustia, aquele homem
fora buscar conforto na escola em que seu filho passara grande parte de seus dias. N&o poderia
ser indiferente ao fato de que em seu mau dia, seu alento fora a escola.

E a escola estava silenciosa, dizia ele. Era fim de tarde de sabado. A escola era
naquele momento, somente tijolo, cimento, grades e vidros. Pois o0 que é a Escola sendo um
amontoado de sorrisos e vozes e barulhos indecifraveis? A Escola ndo ha de ser entendida,
entdo, pelo prédio e suas rachaduras: ha de ser olhada como 0s sujeitos que a animam. Como
fosse 0 homem a criacéo divina e Deus la do alto, soprando-lhe Espirito, assim também héa de
ser 0s sujeitos para a Escola: seu divino sopro de vida, ou ndo? A extensao da escola ha de ser
medida pelo tanto de vozes que dela ecoam, mesmo quando nela houver siléncio. Depois de
ouvir (e pensar) estas coisas, fiz a Unica coisa que me cabia: abracei aquele pai e chorei com

ele. A escrita sO veio depois, como este poeminha choroso:

Chorinho

A tua auséncia é um quadro
que pinto em tons verdes.
Riscos e formas e cores de grama.
Orvalhada pela noite, a grama
é sempre uma lembranca
de tudo o que néo foi flor,
de tudo o que ndo foi terra e

de tudo o que ndo foi gréo.

Nova e pequena, ela é um convite
para que facamos sombra,
para que facamos tenda,

e que sejamos continuidade

de gréo, terra e flor.



A tua auséncia é um quadro
na parede do quarto,
é cortina esvoacante na janela da sala,
é a porta aberta,
é a lampada do poste,

e a sombra no quintal.

A tua auséncia é um calendério
que risco com caneta vermelha.
E alteracéo de tempo,

é estiagem e chuva e reldgio.
E seca na mata, é fogo!

E fogo a tua auséncia!

A tua auséncia é uma escultura
Que minhas méos esculpem em barro
e abrasam ao sol de meio dia,
esperando pacientemente
que eu Ihe imprima a estranha

e necessaria forma do amor.

56
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Para o Cotidiano: literatura

O ato impensado

Certa vez, depois de contar a historia da Rapunzel propus as criancas que fizessem de
conta. Brincar de ser Rapunzel, de ser Rei, Rainha e Principe. Coloquei a disposi¢do a caixa
de fantasias. Propus que fizessem o que faziam cotidianamente: brincassem com as tais
fantasias que quase sempre eram motivos de discordia (muitas queriam o mesmo vestido;
muitos queriam o mesmo cavalinho de plastico). Todos foram rapidos em pegar cada qual um
item da caixa. Observei Ana. Pegara apenas um par de luvas. Aproximei-me e disse a ela que
ainda havia fantasias de princesas (vestidos e coroas). E ela, rapidamente, sobre minha fala
infeliz e impensada:

— Sou menina, mas ndo quero ser princesa! Quero ser o principe! E muito chato ficar
esperando! E muito mais legal subir no cavalo e sair por ai...”

Entdo, de ouvir estas coisas e pensar sobre elas, retornei ao pequeno Bakhtin (daquele
conto sem proposito que te contei e até te mostrei depois) e tantos outros meninos quanto
conheci. Pude até desconfiar que tudo quanto fixei meu pensamento nao era assim tdo obvio
quanto parecia. Lembrei entdo daquele que era ainda Um Pequeno Polegar Antes da Epoca
“um menino de aspecto bastante agradavel, ingénuo, franco e sem malicia”. Dependente —
como conta Perrault — da piedade de outros e, mesmo quando abandonado, mantém as
caracteristicas dada por tantos e (até bem pouco tempo atras), por mim mesma, proprias da
infancia. Esta meninice estaria associada a um estado de coisas alegres e ao mesmo tempo
pueris: a crianca, ser previsivel, se apresentaria sempre sorridente ao colo da Virgem Maria ou
ao lado de Arcanjos. Em todo tempo, a crianca ri.

Mas essa crianga que somente ri €, quase sempre, a mitologizacdo da infancia. A
crianca que ri é marca da infancia feliz que todos nos vivemos. No entanto, essa consciéncia
de infancia nos sobrevém a posteriori, quando ndo mais somos parte dela. A crianca que vive
a infancia apenas vive. Mais ou menos sobre isso, diria Alberto Caeiro (desculpe, mas assim

vivo: lembrando o tempo todo da literatura que me atravessa):

A crianga que pensa em fadas e acredita nas fadas
Age como um deus doente, mas como um deus.
Porque embora afirme que existe 0 que ndo existe,
Sabe como é que as cousas existem, que é existindo,
Sabe que existir existe e ndo se explica,

Sabe que ndo ha razdo nenhuma para nada existir,
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Sabe que ser € estar em um ponto.
S6 ndo sabe que o pensamento ndo é um ponto qualquer.

Essa crianca entdo, esteve (e em certa medida ainda esta) sempre relacionada a viséo e
mesmo a fala do adulto sobre ela. Crianca. Infante. Que néo fala. Que ndo tem voz. Abria-se
ai a possibilidade do mito da infancia feliz (ABRAMOVICH, F. 1983). Neste ponto, comecei
a pensar esse mito como lido certa vez, numa literatura cientifica:

Uma hipétese lancada sobre o desconhecido para esclarecer uma questdo
obscura. No limite em que a dialética esbarra com alguma questdo
impenetravel, o mito ressurge como palavra sagrada, vinda das profundezas
dos tempos, que conduz a imagina¢do ao coragdo inatingivel. Nesta medida, o
mito se apresenta como suporte de uma metafisica honesta, pois faz um
reconhecimento explicito dos limites da razdo humana sem retirar dela seu
poder de criagio” (DANGELO, 2006, p.14)

Havia entdo a questdo de que, imperceptivelmente, tomara para mim a infancia como
algo dado: suas representacdes aconteceriam num jogo perguntas/respostas que traziam
consigo uma certa linearidade sobre a palavra. Ao passo que a crianga com a qual pensava
dialogar advinha do resgate da memoria que estabelecera-se através de um mito, apagava a
natureza cultural da infancia. Enquanto o mito trazia consigo o poder de criacéo, retirava do
sujeito real da infancia (a crianca) o mesmo poder. Tornava-a passiva, aculturada. VVocé
percebe o tamanho dessa incoeréncia? Eu que sempre acreditei na capacidade intelectual das
criancas me vi desconsiderando totalmente sua percepcao de mundo e seu dominio sobre ele.

Por sorte que a literatura sempre me salva! Palavra! Esbarrei novamente com o
“menino” Gorki. Aquele que anunciava: “Estou Ganhando Meu P&o’, sou um menino numa
loja de ‘calgados da moda’, na rua principal da cidade [...]”. Era ele um menino que, distante
da crianca que somente ri, travava uma queda de bragos cotidianamente pela sobrevivéncia na
Russia ainda patriarcal. E bem verdade que Ganhando meu p&do é também um livro de
memorias sobre a infancia do érfao Gorki — mas tudo bem, se o primeiro testemunho que
recorremos é sempre 0 nosso (HALBWACHS, 2006). No entanto, a medida em que se afasta
do mito da infancia feliz, Gorki entrega a seu EU menino a possibilidade de criacdo. Enquanto
ele vive a cultura (muitas vezes brutal) da época, insere-se nela e da-se a possibilidade de
interferéncia. Coloca-se como crianca participante que pensa (e age sobre) a realidade vivida.
Ele € o menino que aborrecido com a postura grosseira do patrdo diante de uma quase
freguesa (pois a mulher vai a loja e nada compra), resolve interferir da maneira infantil que

Ihe cabe:

" Titulo da Obra. Negrito nosso.
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Depois do jantar, o patréo foi dormir no quartinho anexo a loja, eu abri o seu
reldgio de ouro e pinguei vinagre no mecanismo. Senti grande prazer vendo-o
aparecer na loja, depois de acordar, o relégio nas maos, murmurando
perplexo: - o que foi que aconteceu? De repente o relogio ficou... isso nunca
aconteceu... ficou suado! Nao seré coisa ruim? (GORKI, M. 2009)

E antes que se possa tratar essa passagem como algo relacionado somente ao universo
de travessuras infantis, ele segue dizendo: “Apesar das muitas correrias na loja e dos trabalhos
em casa, eu como que adormecia num profundo enfado e, cada vez com maior frequéncia,
pensava: o que fazer para ser expulso da loja?” (p. 22).

Gorki de pouco a pouco, conforme evoluia em suas narrativas, me ajudava a pensar
uma outra infancia. Entende? Com ele eu podia pensar que “estes lugares privilegiados da
infancia, dos quais o adulto se lembra, ndo sdo, portanto, os lugares de uma felicidade
inocente e imaculada: pelo contrario, preenchem a crianca de uma certa apreensaol...]”
(GAHNEBIN e MARIE, J. P. 2009, p.88). Neste sentido, ia pensando que a crianga era capaz
de mitificar-se, de dar ao mundo sentido e respostas outras que nao aquelas esperadas pelos
adultos. As criangas seriam capazes entdo de dizer-se, de sentir, de experimentar e de jogar
com sua realidade.

Era certo que algumas vezes, poréem, o0 menino de Ganhando meu P&o vivia a infancia
feliz. Experienciava coisas que, certamente, povoariam seu imaginario adulto com as
melhores lembrancgas, ou, mais que isso: permitia-se imaginar coisas, ainda na infancia, que o
salvariam da morbidez cotidiana. Ele dizia que “de tempos em tempos, nas horas dificeis [...]
meu pai vinha a memoria, tal como a vovo o vira em sonho: uma vareta de nogueira na mao,
seguido por um cachorro de cor viva, que corria agitando a lingua” (GORKI, p.287). Era ele,
crianca, a mitificar a propria infancia enquanto ainda passava por ela. E entdo, mais uma vez
me reconhecia: maneiras de pensar a docéncia enquanto ia passando por ela. Nao seria a
docéncia a prova cabal de que s6 existimos porque um Outro informa essa existéncia? Para o

professor da primeira infancia ndo existe mundo se ndo for a crianca...

Crianca real X crianca imaginaria.

Entdo, voltando a meu cotidiano pensei que talvez fora isso que houvera passado com
Ana no episoédio que lhe contei ainda ha pouco. Talvez houvesse que a menina tivera
necessidade de dizer-se, de “existir existindo”, sem explicar. E se acaso Ana “Sabe que ser é
estar em um ponto./ SO ndo sabe que o pensamento nao ¢ um ponto qualquer.”, ali eu ja

comegava a saber. Comegava a perceber que ndo se tratava apenas de estar num lugar
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privilegiado em relacdo a infancia por j ter passado por ela e ser assim, capaz de dizé-la.
Antes, tratava-se “tdo somente de desmascarar o adulto que, acovardado diante da vida, usa
sua vivéncia para desacreditar todas as tentativas de conquista de algo grandioso”
(D’ANGELO.M, 2006, 11. Grifo da autora)

Voltando-me ao cotidiano com as criangas naquela escola de um bairro suburbano do
Rio de Janeiro reconhecia de uma sé vez, muitos aspectos das crian¢as que conheci através da
literatura — esta que teima em ser minha lupa sobre a vida — e, costurando os fios de
pensamento, fui me dando conta que estive sempre tensionada entre a ficcdo e a realidade. E é
neste lugar tensionador que percebo que tanto as narrativas que leio nos romances como as
que escuto das criancas em sala de aula coexistem neste espaco/tempo e trazem
grandiosidades que, até aqui, ndo conseguia vislumbrar.

Perceber que havia algo de grandioso naquelas falas das (e sobre as) criancas
retiravam-me daquele lugar quase romantico da mitologizacdo da infancia porque, naquela

tensdo literatura X cotidiano, ficcdo X realidade

privilegia-se o ato de falar: este opera no campo de um sistema linguistico;
coloca em jogo uma apropriacdo ou uma reapropriacdo, da lingua por
locutores; instaura um presente relativo a um momento e a um lugar; e,
estabelece um contrato com o outro (o interlocutor) numa rede de lugares e de
relacbes (CERTEAU, 1995,p. 40. Grifos do autor).

N&o havia saida: somente seria nessa relacdo, nesse contrato estabelecido com o outro
que poderia haver a transicdo da “crianga infante” (sem voz) para a crianga “produtora de
cultura” (SARMENTO, 2006), porque, a producdo de cultura ha que passar pela apropriacdo e
pelos diversos usos da lingua. Para Vygotsky (2005, p 190) “as palavras desempenham um
papel central ndo s6 no desenvolvimento do pensamento, mas também na evolugédo histérica
da consciéncia como um todo. Uma palavra € um microcosmo da consciéncia humana.”

Para pensar essa relacdo entre pensamento, linguagem e producdo de cultura, Certeau
segue em A Invencdo do Cotidiano trazendo uma epigrafe de Pierre Janet que diz : “o que
criou a humanidade foi a narragdo”. Nada mais poderia fazer tanto sentido! Nada mais poderia
ser tao certeiro! A humanidade fora criada pela narracdo e assim também fora com a sala de
aula; assim fora com a pesquisa; assim fora com o mundo! O mundo s6 existia porque alguém
o contou. E necessario dizer que aquilo existe para que exista (e existir pode também ser
subjetivo!). A crianca diz: eu vi o monstro de lacarotes na cabeca esta noite... e pronto!
Aquele monstro existiu a noite toda, brincou com ela, ou a apavorou; encontrou casa em seus

sonhos, ou roubou seu sono e a deixou acordada a noite toda. Mas o fato é: aquele monstro



61

ganhou vida através da narrativa de alguém.

A vida através da narrativa de alguém... é assim para vocé, na pesquisa, ndo €? E... eu
percebo. Eu entendo. Tenho percebido através dos nossos encontros, das nossas conversas.
Era para ser uma pesquisa sobre as narrativas das criancas, ndo ¢ mesmo? Vocé disse. Eu
lembro. Mas tem muitas vozes por aqui, eu sei. Vou ser sincera. Assim que VOCé se
apresentou e contou tua pretensdo, eu pensei: como pode ser uma pesquisa que acontece por
meio das narrativas das criangas? N&o basta tomar como procedimento metodoldgico a
audicdo de narrativas, ainda precisa tomar como sujeito de pesquisa as criangas? Mais uma
vez, (mas agora durante a tua pesquisa), me vi titubeante quanto aquilo que sempre cri ser a
espinha dorsal de meu trabalho docente: a fé na capacidade intelectual das criancas. Era como
se vocé me dissesse: Ei! Eu acredito no que vocé diz que acredita! E entdo eu ficava me

questionando, sabe?

Interferéncias dialogicas

Mas ai eu comecei a pensar — e vocé pode me dizer se estou equivocada — que pra
VOCE as coisas também estavam um pouco diferentes. Com o passar do tempo, ao longo desses
nossos encontros, percebi que ndo eram mais as narrativas das criancas o elemento principal
de sua pesquisa. Comecei a sentir que cada vez mais te interessava saber o que eu fazia com
tudo o que as criangas me contam. E agora sinto que tua pesquisa foi se enveredando por
outros caminhos... comecei a pensar que o0 lugar da sua pesquisa ndo € a escola, ou as
criangas, ou mesmo minha pratica como professora. O lugar de sua pesquisa € a narrativa do
cotidiano.

Sei que sou eu tua sujeita de pesquisa e ndo o contrario. Mas quando a gente participa
de um projeto desses, a gente pensa sobre e, para mim, somente a partir da delimitacdo do seu
lugar de pesquisa posso seguir pensando junto as narrativas que ouco (e que também te
conto). Seu lugar de pesquisa ndo me parece qualquer lugar: é aquele muitas vezes
incompreendido, marginalizado, subalternizado, renegado as praticas cotidianas que néo
merecem espaco na academia, essa que carrega consigo, na imensa maioria das vezes, 0
modelo positivista que toma para si a necessidade da verdade e o torna incontestavel.

Pensando tua pesquisa retornei a minha pratica. Retornei a fala da Ana e a histéria que
a reflexdo sobre aquela fala me deu de presente depois. Deu Zebra é o nome da historia que
escrevi. E claro que enquanto escrevia, ingenuamente, achava que eu daria uma histéria nova

de presente as criangas. A percepcdo de que, na verdade, o presente era pra mim mesma so
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veio depois, durante a pesquisa. Foi quando comecei a pensar porque realmente escrevo para
as criangas, sabe? Vocé pesquisa as narrativas do cotidiano e eu “me pesquiso” também
durante este processo. Me parece que ai a pesquisa vai fazendo mais sentido. Ela vai deixando
de ser algo que acontece apenas para “cumprir um script” e vai interferindo sobre a realidade
pesquisada.

Quando escolhi o titulo da histéria, pensava somente na imbecilizagcdo que imputara as
criancas. Falei com Ana a partir de um modelo de infancia que julgava ndo adotar em minha
pratica. Mas ele estava ali, tdo arraigado quanto ocultado em meu subconsciente. Sim! Deu
zebra! Ana me fez pensar que seria cada vez mais necessério durante a caminhada voltar-me
verdadeiramente para 0 que contam aqueles pequeninos seres andnimos, despindo-me do
privilégio que a roupa de adulto nos fornece unicamente por ja ter passado por aquele lugar da
infancia. Seria necessario ndo mais cair na armadilha da experiéncia. Que a experiéncia seja
sempre algo que nos atravessa e ndo que nos coloque fora do que é vivido no cotidiano.

Imaginei que, por vezes, impensadamente, renegamos nossas criangas a
clandestinidade: rostinhos pequenos, vozes finas tagarelantes e um mundo de coisas a dizer
que poucas pessoas estdo dispostas a ouvir. Ouvir de verdade, a ponto de dialogar com elas,
deixando-as existir. Essas criancas falam! Coisas interessantes ou dificeis de entender; coisas
aparentemente desconectadas da realidade ou muito mais proximas dela do que podemos
alcancar, mas falam com muita propriedade de seu universo. N&o existe entdo, qualquer
incapacidade dessas criancas ao falar, mas existe antes, muitas vezes, nossa incapacidade
adulta em ouvir.

E foi ai que retornei a Gorki em sua jornada como o menino da loja de calcados. Ele
foi astucioso em seu cotidiano. Precisava sé-lo. Talvez nossa incapacidade de perceber essa
crianca que pensa e que age sobre o mundo as esteja encarcerando nesse lugar de astlcia,
cerceando seus direitos de Ser e EXxistir honestamente, através da autopercepcdo de suas
variadas sensacOes, emocoes, palavras e gestos. Tomei como exemplo a astlcia, mas quero na
verdade me referir a essa necessidade de moldar um ser social anulando a possibilidade de
autorreflexdo. Quando eu disse para Ana “tem mais vestidos de princesa” eu estava na
verdade desejosa de fazé-la enxergar algo que, na realidade, saltava a meus olhos. Ainda que
ela ndo tivesse visto e que outra crianca tomasse a fantasia para si e s6 entdo ela reclamasse o
direito de vestir-se como princesa, era um direito dela passar por aquele conflito e tentar
resolve-lo. Era direito dela questionar, chorar, brigar pelo objeto e mesmo me solicitar para
ajudar a resolver o impasse. E direito da crianca sentir raiva, frustrar-se, euforiar-se, declarar

tristeza ou alegria e a partir dessas sensacOes aprender a relacionar-se com seu entorno,
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conhecendo-se a partir das relaces que estabelece e das experiéncias que vive.

Confesso: numa turma com vinte e cinco criancas da mesmo vontade de evitar (ou
pelo menos minimizar 0 maximo possivel) que este tanto de relagdes acontecam (ou pelo
menos as conflituosas). D4 uma certa tristeza em assumir isso, mas é verdade! E o que dizia
anteriormente sobre nossa incapacidade adulta. Assim como muitas vezes ndo Somos capazes
de ouvir, igualmente ndo sabemos esperar a descoberta de si; ndo conseguimos perceber que,
embora exista um modelo ético e moralmente correto, é parte primordial de nossa formacédo
tornar-se esse sujeito social. Vou me fazendo gente a medida em que experimento as
variaveis que me informam a humanidade: sentir, pensar, experimentar, narrar, fazer.

Fui me dando conta que eu é que precisaria ser astuciosa ndo sé em meu cotidiano
como docente, mas principalmente em minha relacdo com a escrita e sua correlagdo com meu
trabalho em sala de aula. Escreveria sim para as criangas sobre pequenos homens-meninos de
palavras extraordinarias (como as delas); escreveria sim para elas sobre Zebras que viviam e
pensavam diferente, (assim como Ana); escreveria sim sobre reinos fantasiosos, princesas
carecas, borboletas azuis e tudo quanto as criangcas me dessem oportunidade; mas essa escrita
jamais poderia se sobrepor ao universo real trazido pelas vozes que movimentam a sala de
aula. O exercicio da escrita seria, para mim, primeiro a possibilidade de autoformacdo e
mesmo de desopilacdo das angustias que muitas vezes me acometem nesse cotidiano que
tenho te contado. Depois (sO depois) seria compartilhar com as criancas, em forma de uma
palavra outra, o presente que delas tenho recebido.

E foi assim quando Deu Zebra. Depois da escrita levei a histOria para as criangas numa
roda de conversa. Fui narrando devagar e peguei umas canetas para quadro branco e pedi que
as criancas fossem desenhando as personagens e 0s cenarios. Todo mundo queria desenhar e
foi uma confusdo! Mas a gente riu, sabe? A gente fez a Zanubia (personagem principal) com
patas de tamanhos diferentes e listras vermelhas; a gente fez o fazendeiro com corpo de palito
e chapéu granddo e bracos que saem das orelhas... e a gente foi feliz, sabe? A gente viveu
aquele momento confuso e falou junto e pegou mais de uma caneta pra escrever a0 mesmo
tempo... e depois eu contei a verdade. Disse que escrevi a histdria porque a Ana disse que ndo
queria ser princesa coisissima nenhuma e entdo eu pensei que poderia ser que uma zebra ndo
quisesse ser zebra, um pato ndo quisesse ser pato e um boneco de madeira quisesse ser
menino... Ai vocé pode imaginar, ne? Comegamos um jogo de “quem ndo quer ser”. Foi
divertido e depois, no outro dia, ouvimos e contamos a historia de Pinoquio. E ai fomos

caminhando, entende?
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Deu Zebral

Zanubia era uma zebra que vivia solitaria na fazenda. S6 havia ela de sua espécie entre
todos os animais. Ao contrério do que as outras fémeas achavam, Zanubia ndo se preocupava
nem um pouco com isso: passava seu tempo rindo, brincando, aprendendo e fazendo muitas
coisas espetaculares.

Um dia houve um ché na casa de Dona Pata e todas as fémeas foram convidadas,
inclusive Zanubia, que foi e levou de presente um lindo quadro, pintada por ela mesma,
inspirado nas obras de Vicente Van Gogh . Apesar de ser um quadro muito bonito e colorido,
as fémeas ndo acharam nada demais e disseram para a zebra:

- ZanUbia, minha filha. Esta na hora de vocé casar, ter filhotes e ser feliz para sempre!
A parte feminina da fazenda esta empenhada e n6s vamos arrumar um macho pra vocé! Ah, se
vamos!

Sem que Zanubia pudesse dizer nem que sim, nem que nédo, acabou-se o cha. No outro
dia, no entanto, Dona Pata bateu a porta da bem-humorada zebrinha e disse:

- Trouxe aqui cola e pena. Cubra-se com elas e vamos a uma festa da pataria na
fazenda vizinha, Certamente la te arrumo casamento!

Zanubia pds a cola e entupiu-se de penas. Colou um casco de arvore no focinho,
pintou de amarelo e fingiu um bico. Foi até a festa da pataria rindo - mas ndo muito, para nao
despencar a fantasia arrumada por Dona Pata.

Ao chegar na festa, todos estavam muito animados: riam, comiam grdos e dancavam
sem parar. Foi entdo que Zanubia lembrou-se de uma danga que aprendera lendo sobre as
culturas do mundo. Vendo os patinhos tentando equilibrarem-se sobre seus pequenos
pezinhos e girando desengoncadamente para la e para ca, comecou a dancar O Vira, uma
famosa danca de Portugal. Todos imitaram Zanubia, que, esquecendo-se da fantasia, pulava
sobre as patas traseiras que mais lembrava um canguru. Até que... as penas cairam, o bico
rolou e todos descobriram que Zanubia era uma zebrinha muito gentil e animada. Os patos
acharam graca e convidaram ZanUbia para comparecer a proxima festa da pataria, mas dessa
vez sem disfarce:

- O bom mesmo é andar por ai de fucas limpas! - Disseram

ZanuUbia voltou pra casa feliz, mas Dona Pata ndo se conformava: Zanubia era tdo
legal, mas era meio doidinha, tadinha! Se ndo casasse, como seria feliz para sempre? Entéo
Dona Pata pensou bastante e teve outra ideia. Foi falar com Dona Egua. Depois de tudo

explicadinho, Dona Pata conclui:
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- Pode ser que a Comadre Egua arranje casamento para a zebrinha Zanubia mais facil,
pois suas espécies sao bem parecidas!

Comadre Egua - que era uma excelente Dona de Curral e que amava ser feliz para
sempre com seu marido e seus potrinhos, teve dé de Zanubia e decidiu ajudar. No outro dia
bateu na casa da zebrinha - que demorou a responder, pois estava muito empolgada ouvindo A
Nona Sinfonia de Beethoven- e, logo que apareceu ouviu o0s relinchos de empolgacdo de
Comadre Egua que disse:

- Zanubia, te convido para ir ao meu curral, ao jantar de Gala que oferecerei para as
éguas e cavalos das fazendas vizinhas. Peco que vocé va muito bem paramentada, pois todos
estardo a carater. Ah... e se possivel, esconda suas listras! Va como se fosse uma égua rica e
final

Zanubia achou graca, mas fez o que pedira a amiga. Escondeu suas listras pretas
passando um pouco de sua tinta branca sobre elas. Entrou num vestido muito bonito, ornado
com pequenas pérolas que ao longe brilhavam. Zanubia imaginou-se como uma cantora lirica
naquele momento e caminhou muito, muito feliz até o curral de Comadre Egua. Quando
chegou, ficou impressionada com a elegancia de todos aqueles cavalos e éguas. Quando
Comadre Egua propds um brinde, ZanGbia nio perdeu tempo: agradeceu o convite e se pos a
cantar O Ode a Alegria, como na Nona Sinfonia. Todos ficaram boquiabertos com a voz de
Zanubia que, suando de emocdo, fez com que suas listras reaparecessem e todos vissem que
ela era na verdade, uma zebra encantadora. Ao final de sua bela apresentacdo, os cavalos
foram parabeniza-la e disseram que aparecesse em outros jantares de Gala, mas que fosse
como uma zebrinha mesmo. Zanubia voltou para casa satisfeita naquela noite.

Mas no outro dia Comadre Egua ainda estava inconformada: pobre Zan(bia... mais
uma festa e ela sem marido e sem ser feliz para sempre! Comadre Egua ja ia pedindo ajuda
para Senhora Cabra, mas, antes que isso pudesse acontecer, a Vaca Formosa meteu-se na
conversa e disse:

-Ora meninas... Disfarcando a zebra Zanubia ndo vamos arranjar-lhe casamento nunca!
NOs precisamos € arrumar um macho da espécie dela! Um zebro! Digo: uma Zebra Macho!
VVamos falar com o fazendeiro.

Entdo as fémeas da fazenda foram conversar com o fazendeiro que entendeu tim-tim-
por-tim-tim e resolveu ajudar: entrou no facebook e mandou mensagem para seus amigos
fazendeiros de todo o mundo e pediu que enviassem a sua fazenda, o mais rapido possivel,
candidatos a marido para Zanubia. Contou todas as facetas da zebrinha: pintora, cantora,

dancarina, profunda conhecedora das culturas mundiais, alegre, bem-humorada, amiga, atriz,
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inteligente, etc, etc, etc.

N&o demorou e chegaram pretendentes da China, do Egito, de Moscou, Madri,
Portugal, Sdo Paulo, Nova Guiné, Chile, Etiopia, Franga, Holanda, Paquistdo, Rio Grande do
Sul, Tchecoslovaquia e Acre. Zanubia conversou com todos eles e, incrivel como teve
assunto! (E claro que conversaram em zebrés, para universalizar o papo) Perguntou
curiosidade sobre suas fazendas e contou histérias que ouvira falar sobre cada um dos lugares
representados por aquelas encantadoras zebras machos. Zanubia ficou encantada com cada
um e ao final chamou todos os amigos da fazenda para anunciar sua decisao.

O Fazendeiro estava filmando para colocar tudo no Youtube; Dona Pata estava
arrancando as penas de curiosidade; Comadre Egua roia os cascos e a Vaca Formosa mugia de
emocao. Isso sem falar que longe se ouvia os coragdes dos pretendentes tamborilando peito a
fora! E enfim Zanubia... N&o apareceu!

Mandou o amigo Papagaio levar o recado:

- Queridos amigos, obrigada pelo carinho imenso de cada um. Obrigada pela
preocupacdo com minha felicidade! Eu achava que era feliz aqui na fazenda, mas vocés me
amigos Zebras de todo o mundo, percebi que aqui ndo é meu lugar. Consegui uma passagem
para Salvador e de I4 partirei para muitos outros lugares. Desculpem ndo me despedir
zebralmente, mas é que, além de chorar muito em despedidas, poderia perder meu voo e, juro:
ndo quero perder nem mais um segundinho de minha listrada vidinha! Obrigada mesmo! Um

beijo e um cheiro!

Quando o papagaio acabou de ler a carta, todos fecharam as bocas e fez-se um siléncio
tdo grande que nem o grilo se ouvia cantar. Mas entdo, o pretendente que veio da China
aplaudiu; o Portugués gritou bravo; o de Sdo Paulo disse Viva! e assim, cada um foi
comemorando a decisdo de Zanubia. Todos os bichos ficaram contagiados com aquela
felicidade e de repente toda a fazenda era uma festa so.

O fazendeiro acompanhou toda a viagem de ZanUbia pelas redes sociais e
compartilhou tudo com os animais da fazenda: a temporada de Zanubia em Las Vegas foi um
sucesso de publico e de critica; o trabalho como guia cultural no Louvre e no Museu de Orsey,
ambos na Franca, foi uma alegria; esteve na terra do Tango; trabalhou em muitos lugares;
conheceu muitas pessoas e, como sempre: pintou, cantou, dangou, cozinhou, aprendeu,

aprendeu, ensinou, aprendeu... e... adivinhem s6? Estava sendo feliz para sempre...
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Para as vozes, audicéo.

Eu, cacadora de mim.

A mim, pesquisadora, caberia agora depois de ouvir (e ler) atentamente a Professora,
e, considerando que “a paisagem imaginaria de uma pesquisa sempre tem algum valor,
mesmo destituida de rigor” (CERTEAU, 1995, p.105) debrucar-me sobre todo aquele
material que vinha juntando (anotagdes, gravacfes, memdrias e mesmo sentimentos) e pensar
sobre ele. A percepcdo que a professora tivera de que a pesquisa fora se transformando néo
era equivocada. Sem que eu percebesse, outras falas convocaram meus ouvidos e decidi de
pronto ouvi-las. Mais que isso, fui ficando desejosa de uma escrita cada vez mais suave e
proxima do cotidiano escolar que ouvia. Parecia-me necessario reivindicar junto a Certeau
novamente, outras “maneiras de fazer”. (idem, p. 41). Seria necessario ocupar-me junto as
narrativas das criancas, também das narrativas sobre as criancas e, em contrapartida, pensar a
“crianga ordinaria” tal qual Certeau pensara o homem ordinario.

Dizia Certeau (1995, p.201) que “um lugar ¢é a ordem (seja qual for) segundo a qual se
distribuem elementos nas relagdes de coexisténcia” e que “0 espaco é um lugar praticado” (p.
202). Se estas palavras pudessem ser transformadas numa equacdo, diante de toda mudanca
em gque mergulhava a pesquisa, poderia dizer que essa ¢ uma conta que nao fecha. Como
dialogar sobre um lugar sem ter espaco para tal? Diante da cientificidade dos fatos, era esse
mais um problema: encontrar espaco para meu lugar de pesquisa (definido pela professora
como narrativas do cotidiano e tomado por mim mesma como a tal paisagem imaginaria de
pesquisa, tal qual Certeau apontara em seus escritos).

Uma coisa, no entanto, fez com que me aventurasse sem maiores temores pelo
caminho escolhido: se de fato ainda ndo encontrava espaco diante da academia para aquele
lugar de pesquisa, 0 que outorgava a legitimidade necessaria para esse fazer é o proprio
cotidiano, pois era ali que observava as criangas fazendo “uso”, com muita propriedade, de
tudo quanto “consumiam” culturalmente; era em meio ao anonimato daquelas ‘“criancas
ordindrias” que vi (e ouvi) surgir palavras e coisas que gosto de pensar que sdo
“extraordinarias”. Considero sim, como extraordinaria a fala da pequena Ana. Parece-me
extraordinario que uma menina que cresce em uma sociedade que a faz consumir
cotidianamente o sonho de ser princesa, levantar sua voz e dizer: Ei! Mas ser princesa é chato!

Legal € ser o principe que cavalga livremente por ai!
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Parece-me extraordinario ndo porque é algo fantéstico, algo de outro mundo, como no
sentido hermenéutico que por vezes empregamos a referida palavra. O é na semantica. Os
dicionarios da lingua portuguesa apresentam a palavra “extraordinario”, em geral, como um
adjetivo e dizem de seus significados que é algo que ocorre ndo conforme ao ordinario ou ao
costume; que € algo ndo obrigatdrio, excepcional; que é aquilo que ndo se faz de ordinario; ou
ainda, aquilo que excede as despesas ordinarias.

A fala de Ana, aquela pequena crianca ordinéria — e ai que se empregue a palavra
ordinaria livre de toda vulgaridade que por vezes lhe ¢ atribuida — traz consigo a confirmacao
de que ndo ha passividade quando a discussdo é a linguagem utilizada. Todo consumidor é
também um produtor de linguagem como j& informara Certeau (1995) e é esse jogo
consumo/producdo que nos leva a transi¢do ordinario X extraordinario, manutencéo X cria¢do
de palavras.

Penso que o extraordinario é um estranho particular. E este que mora isolado do 6bvio,
que é ndbmade por natureza e que € um singular irrepetivel; trazendo uma aproximacao da
linguagem utilizada pela professora, diria que é ele um senhor de chapéu vermelho que se
destaca na multiddo e que desaparece entre ela com a mesma destreza que os vendedores
ambulantes dos calcaddes da Cidade; é um jovem poeta que doa suas palavras aos transeuntes
na porta da Universidade e que se vai, de repente (ndo mais que de repente) ndo se sabe pra
onde.O Extraordinario é uma coisa. E uma sombra. E um nicho. E Extra Ordinario.

E este que esté fora da ordem. Que subverte. Que nos faz ver e pensar coisas diferentes
sobre 0s mesmos fatos; esta particula que muda a forma das coisas, que desarruma, que
desalinha e que ressignifica; € o lugar em que algumas pessoas desejam estar e é o lugar que,
sem perceber, todas elas estdo. Ou acaso ndo seria o cotidiano um todo extraordinario por
acontecer pela feitura de cada um de nds? Ndao seria que este cotidiano abriga em si,
extraordinariamente, tesouros esquecidos nas superficies das coisas? Nao seria que, talvez,

este extraordinario esteja ali (bem ali) esperando olhos e ouvidos atentos para se mostrar?

Ordinario cotidiano.

O extraordinario precisa ser contado. Precisa ser visto. Sentido. Talvez seja ele o
contraponto que equilibra a balanca da vida e permite que o ordinario aconteca. E esse
extraordinario que acontece no cotidiano quando, por exemplo:

uma crianga senta sobre uma almofada e cavalga minutos sem fim por uma floresta e

ao voltar, diz para seus amigos: O cavalo descresceu e agora ta fofinho!



69

Ou quando, durante uma atividade de escrita, ougo o seguinte dialogo:

- Peguem lista de palavras, por favor. Essa é a lista dos animais que botam ovos,
lembram? Quem bota ovo?

- a minha mae tia!
- A sua mao bota ovo?

- E tia! Minha mée bota ovo na panela la de casa!

Ou quando, durante a criacdo de um poema coletivo, acontece a seguinte cena:
Poema:

- A abelha Maria, voavae...

- ZUMBIA!

- Voava daqui para la (...)

la voando, cheia de cor.

la voando, fazendo mel,

la voando fazendo?

- COCOO00000O0000!

Ou ainda, durante a elaboracdo de outra atividade de escrita coletiva, surge uma lista

incomum de animais que voam:
- Borboleta!
- Passarinho!
- Abelhal
- Morcego! Morcego!
- Gaivota!
- CAVALO-VOADOR!

Ao olhar tais anotacdes feitas durante as visitas naquela sala de aula, fiquei pensando
que o extraordinario acontece apesar de nds: ndo podemos controla-lo e nem ao menos
pressenti-lo. Podemos unicamente estar atentos a seu acontecimento e com ele perceber

inimeras coisas que antes dele ndo conseguiamos. O extraordinario €, muitas vezes, narrado
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com uma assustadora naturalidade ordinéria:

“Emanuel ¢ o que muitos chamam ‘menino problema’. Estd sempre envolvido em
confusdo. Na quinta (22/10) bateu em quatro colegas, chutou a professora e ainda em dois
profissionais da escola que tentaram acalméa-lo. Foi soco e chute para todos os lados. No dia
24 foi a festa das criangas. Emanuel ndo compareceu. Na segunda, dia 26/10, ouvi sua
professora (muito atenciosa, carinhosa e cheia de chamego), conversar com ele: ‘Poxa,
Emanuel! Eu te esperei tanto na festa! Até guardei seus doces! Mas porque vocé ndo veio? .
Ele, muito pratico: ‘Ndo vim porque na hora que eu tava vindo meu pai foi la em casa pra
bater na minha mae’. (Siléncio da professora. Espanto meu). E assim, com a mesma
naturalidade que disse, entrou na sala e foi brincar com os colegas.” (anotag¢oes de campo,
outubro de 2015)

Conheci Emanuel “por acidente” ja que ele ¢ de outra turma. O conheci pelos
corredores da escola, da mesma forma que sua professora, outras criancas, funcionarios e
responsaveis. Ele tinha aquela voz que me ecoava os ouvidos. E aquela voz extraordinaria que
estd por ai falando suas ordinariedades. Ela narrou aquele episddio como se aquilo fosse o
normal de todas as relagbes entre pais e maes. Ndo havia receio, pudor ou mesmo
agressividade: ele falava do que sabia, do que vivia, do que conhecia.

Ouvir Emanuel foi fundamental. N&o pude fazer nenhuma interferéncia (embora
minha vontade fosse de dar-lhe um abrago e continuar a conversa). Nao pude nao sei por que.
Né&o sei se estava de fato colocando-me em certa neutralidade de pesquisadora ou se somente
entendi que ndo cabia a mim tomar tal atitude, j& que ndo era comigo que falava. Nao sei se
fui covarde, ética ou respeitosa. Mas sei que aquela fala corroborou com a ideia de que a
pesquisa também vai se fazendo... ganhando alma e indicando os caminhos que quer seguir.

Depois de Emanuel ficou mais claro que precisava pesquisar com ouvidos de ouvir o
extraordinario, mesmo sabendo-me dentro do ordinario e, a0 mesmo tempo, colocando-me
fora dele; fiquei desejosa de me permitir pensar de muitas maneiras e também de encontrar
coragem para perguntar e mais coragem ainda para ficar calada, ouvindo (somente ouvindo) o
que, generosamente, o cotidiano com todas aquelas vozes poderia dizer.

Passei a andar mais atenta por todos os espacos da escola. Os corredores comecaram a
parecer mais entusiasticos. Sempre tinha alguma vozinha ao fundo conversando com o
entorno. Eram risadas, choros, gritos; pedidos de auxilio para uma limpeza inesperada,
reclamacBes sobre problemas cotidianos... era isso, enfim: o cotidiano acontecendo
corrigueiramente. E quanta expressividade ha no que é corriqueiro! O corrigqueiro € o trivial,

mas também é ele que abriga a novidade. A crianca saindo de sala e indo ao encontro da méae
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ao final do dia é a cena mais corriqueira em uma escola; a conversa entre mée e filho sobre as
coisas que aconteceram naquele dia na escola, logo no momento da saida, também s&o muito
comuns. Falar é algo comum, corriqueiro, trivial para nds, a maior parte do tempo.

Falar parece-nos uma novidade somente enquanto acompanhamos a crianga na
aquisicdo dessa linguagem. Qualquer balbucio é comemorado pelos mais préximos aquela
crianca. Depois chega o tempo em que banalizamos o falar. A gente sabe que ele acontece e
pronto! A gente esquece um pouco que a fala é também veiculo para as novidades, para as
descobertas, para a acomodacéo e apropriacdo do mundo.

“Na hora da saida eu anotava umas coisas enquanto a professora despedia-se das
criancas. Pelo corredor uma crianga corria ao encontro da mae e gritava euférica: mae,
mae! Da os parabéns a tia Cris... hoje ela estd crescendo!” (anotagoes de campo, julho de
2015)

Uma palavra pode ser sempre extraordinaria, sendo, a escuta dessa palavra pode sé-lo.
Talvez ndo tenhamos responsabilidade sobre aquilo que nos é falado ou mesmo sobre aquilo
gue ouvimos por acaso, mas seremos sempre responsaveis por aquilo que fazemos com aquilo
que ouvimos. E assim na pratica docente, é assim na vida e também o é na pesquisa. Por isso
quem agora fala é a voz que ouviu. E neste ponto da pesquisa em que me encontro: decidir
como contar o que o “campo’” me contou. E um exercicio: escrever, ler, analisar, voltar-se aos
referenciais teoricos sempre decidindo o que e como fazer. Voltar-se aos rascunhos sobre a
mesa e a tudo o que j& fora organizado anteriormente no texto me faz perceber que a
metalinguagem apareceu despretensiosa e foi ganhando espaco, tornando-se imprescindivel
para dizer que esta pesquisa, bem como a escrita da mesma, aconteceu sempre em meio aos

conflitos existentes sobre as linguagens e a estética textual que pretendia apresentar.

A ouvinte

O contato com todas estas vozes (e tantas outras que nao registrei) me fez pensar que
as palavras, principalmente estas que agora escrevo, parecem sempre um grande ensaio (o que
torna a estreia, portanto, aterrorizadora). Mas, pensando sob outros aspectos — mais distantes
do modo convencional de uma comunicacdo de pesquisa, por exemplo — posso supor que as
palavras do mundo estdo sempre estreando. Ou ndo é que, cada vez que uma palavra chega ao
mundo traz consigo significados outros que s6 podem ser pelo contexto em que foram ditas,
escritas, anunciadas? Talvez a tarefa ardua anunciada esteja no fato de que, mesmo enquanto

ensaio, as palavras estdo sempre prontas a estrear. Caminhando para o final desta jornada,
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parece-me que o que deu forma, corpo e alma a pesquisa foi justamente ensaiar a escrita tanto
quanto necessario, pois, “aqui a convic¢do reinante é... Rumina-se o parecer dez vezes antes
de emiti-lo a alguém de fora”. (BENJAMIN, 1995, p.173)

E de certo que talvez nunca haja um parecer tdo conciso a ser emitido acerca de todas
as coisas que vivi (e principalmente ouvi) durante esta caminhada enquanto pesquisadora.
Mas h& o compromisso com a escrita e com todos aqueles que porventura topem assim, meio
por acaso, com tudo isso que registrei; ha um esfor¢co imenso em deixar transparecer as
inimeras vozes com as quais encontrei pelo caminho; Hé ainda, “finalmente, e acima de tudo,
amabilidade. N&o a que cede, insipida, cdmoda, mas a que surpreende, dialética, impulsiva,
que tal um lago, de pronto, dociliza o parceiro”. (BENJAMIN, 1995, p.189)
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Para todos os dias: amorosidade

Carta a pesquisadora.

Clara, querida.

Quando cheguei a escola e me deparei com o envelope com teus escritos sobre a
pesquisa fui tomada por um turbilhdo de pensamentos e sensa¢des. N&o sabia 0 que esperar.
Quando li tudo... foi... foi... uma sensacéo estranha. Era ali, a minha frente a materializacéo de
um projeto em que me reconhecia. Entdo recebi sua ligagdo combinando um “Gltimo
encontro”. Decidi, sozinha, sem dialogar contigo, que iria a teu encontro através desta carta.
Careta, nao é? Mas é que eu também gostaria de “ruminar minhas palavras muitas vezes antes
de emiti-la a alguém”, mesmo que esse alguém ja ndo me parega tdo de fora assim.

Que prova! Estar dentro, mas colocar-se de fora; estar fora e narrar de dentro (do
cotidiano e de si); narrar de maneira tal que os outros se reconhecam nas experiéncias
contadas e que sejam convidados a dialogarem com aquela realidade escrita. Sinceramente,
Clara, ndo tenho competéncia técnica para saber dos teus acertos e dos teus erros nessa
comunicacgdo, mas como alguém apaixonada por historias (extraordinarias e comuns) senti-me
convidada a dialogar contigo através da escrita. Por isso agora te escrevo. Senti que deveria te
contar uma ultima memaria, mas € claro que de posse da autoria desta pesquisa, cabera a vocé
decidir se ela cabe ou nao neste espago “tensionador e conflituoso” de comunicacao
académica.

Pensei em dividir contigo esta memdria porque voceé disse (citando Benjamim) que ha
muito desejo de amabilidade em tua escrita. Que desejo bonito! Desejo de amar o Outro
enquanto escreve; amar a um Outro que nem se conhece — porque a escrita é se dar por inteiro
a qualquer um que leia o que foi escrito. Decidir por uma escrita amorosa é levar a cabo esta
consideracdo: escrever para acolher o leitor. Parece-me que tua escolha de escrita tem um
publico bem definido: a professora como eu, simples, que esta na lida diaria com as criancas e
Seus responsaveis; parece-me que a tua escrita também deseja se encontrar com esses
responsaveis e mesmo com estas criangas — ou sera que foi a toa a decisdo de deixar no texto

as historias que escrevi para (e em alguns momentos com) as criangas e que desde o primeiro
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momento te autorizei a usar?

A gente estd falando é de amor, baby! Dessa amorosidade que ajuda a tocar o
cotidiano e a seguir em frente; desse amor que ndo apaga a luta politica, mas que provoca
inimeros encontros capazes de nos fortalecer frente a ela. Estamos falando de ndo perder a
amabilidade e considerar sempre 0 que aquele Outro tem a nos dizer. Ouvir é amar. Os
melhores professores que tive me amaram através da escuta: Maria da Consolacdo, sempre tdo
doce e disposta a me ouvir dentro e fora da escola; Bilsa e Gracy que ouviam minhas
inquietacdes sobre a formacdo docente; O querido Eraldo Maia que ouvia minhas historias e
por vezes compunha versos e anedotas (como ele mesmo gostava de dizer) sobre elas... Todos
me amaram. Amaram tanto que deixaram marcas profundas em minha historia.

Estas pessoas extraordinarias acabaram sendo um modelo a ser seguido e quando
enfim habitei a sala de aula como professora ndo havia davidas de que eu queria amar aquelas
criangas de muitas maneiras, mas a primeira delas seria através da audicdo — Agora sei que
também as amo através da escrita, mas so descobri isso agora, depois de ter lido sobre o teu
desejo (sinceramente acho que durante essa pesquisa, como professora, sai ganhando mais
que vocé enquanto pesquisadora. Talvez sejam estes 0s 0ssos do seu oficio). Posso te contar
agora mais uma memoria sobre uma crianca que meus ouvidos e minha escrita amaram. Se
chamava Estrela. Nome bonito e diferente que refletia muito bem sua personalidade.

Estrela foi em minha carreira docente tdo marcante quanto Renata. A segunda me fez
perceber que enxergar muitas maneiras de existir em sala de aula; a primeira me fez pensar
que, proporcionalmente, existem muitos modos de morrer em uma escola. Ela morreu.
Morreu de ndo saber ouvir ndo. Foi o laudo final da autopsia feita horas depois de seu
momento final. Sua pele alva, seu olhar estatelado para o horizonte; seu corpinho gelado
estirado naquele chdo frio, um pouco engordurado pelos pratos semi-cheios, emborcados
sobre aquela comida sem gosto, tdo fria e sem cor quanto aquela menina. No refeitdrio
daquela instituicdo Estrela morria.

Gostaria de poder dizer da morte de Estrela que fora rapida, inesperada e que causou
grande comocao entre as pessoas que estavam em redor; gostaria de poder tracar para ela uma
morte como a de Macabéa (desculpe, mas esta memdria também esta recheada de meus
encontros com a literatura) e, inclusive, pedindo perddo pelo plagio a Clarice, gostaria de
poder intitular estas linhas como A Hora da Estrela; ou talvez, quem sabe, pudesse pedir
licenca a Nelson Rodrigues e dizer o mesmo que disse sobre sua Menina sem Estrela. Dizer
que fizeram de “tudo para salvar aquele sopro de vida [...] lutaram corpo a corpo com a morte.

E ela sobreviveu”. Contudo, a Estrela de que agora lembro ndo merece estas pompas todas.
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N&o esta a altura de tais analises, de tais desfechos, nem de tais poesias. Aquela menina nao
era nada. Era vazia e sequer podia falar. Emitia uns sons estranhos, quando muito. Era alheia
ao mundo. Aliés: j& era um imenso favor o mundo aturar sua quase existéncia. Sim. Estrela
ndo existia. Ndo pensava. N&o sentia. Nao era gente.

Na hora do almoco, andava pelo refeitorio sorrindo e cantarolando. Néo queria se
sentar; ndo queria comer aquela comida palida; ndo queria ouvir. Eu bem que tentava
compreender e explicar-lhe os motivos de cada regra, de cada momento, de cada negativa,
mas por fim deixei-a em paz. Como que sabendo aproveitar aquele raro momento de
introspecc¢éo e individualidade, naquele fugaz instante em que a liberdade lhe era permitida,
naquele segundo em que seu corpo podia movimentar-se como quisesse Estrela ndo fez mais
do que sentar-se no chdo; nao fez nada além de futucar a fechadura e de mexer na torneira,
sentindo gotinhas d’aguas escorrer-lhe entre os dedos.

Inicidvamos um bom relacionamento mas eu era desacreditada pelos colegas de
trabalho: Era amoral (ouvia constantemente que nao sabia “botar moral” na turma) e padecia
da mania de ouvir demais, de rir demais, de cantar demais; padecia do mal de entender os
motivos alheios, de entender que nascemos livres e vamos nos aprisionando nas regras
inventadas para facilitar o sistema de producdo fabril. Alids: eu também estava a beira da
morte. la mal. Muito mal. Meu caso era grave (gravissimo! Eu mesma julgava).

Naquela escola eu estava fadada a morrer de soliddo. Seria o laudo dos especialistas
ap0s meu Obito, tenho certeza! Talvez o caso rendesse algum estudo mais aprofundado; talvez
fosse citada em casos clinicamente comprovados; talvez dessem meu nome a alguma nova
sindrome que assola os professores ano ap0s ano. Mas era fato que morreria dessa solidao
absurda, destes tempos sombrios em que, muitas vezes, ndo encontra eco apds um grito longo
e desesperado. Morreria da mesma solidao dostoievskiana do Diario do Subsolo e, horas antes
da morte, diria de mim mesma: “Acho que meu figado esta mal. Alias, ndo entendo patavina
de minha doenga e nem sequer sei o que me doi”.

Sabe, eu ndo sabia mesmo que me doia. Era uma dor constante. Era uma dor que
sangrava a alma. Era sim o prenincio da morte. Devia ser. E essa antecipacdo trazia-me a
consciéncia de que, assim como bem pondera Bakhtin (2010, p.70), nascer, viver e morrer
neste mundo sdo atos que realizamos para outros e ndo para nés mesmos. Este constatar
tornava ainda mais urgente a compreensdo de que vida é o que engloba, no tempo, a
existéncia do outro Era essa consciéncia da morte/vida que arrancava-me cotidianamente do
inferno do horizonte que se pode vislumbrar determinado e me trazia para o doloroso desafio

de viver o amor antes que me chegasse a morte do outro.
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E ainda havia a interminavel questdo da dor que doia sem identificacdo. N&o sabia se a
dor vinha de ver aquela mulher enorme segurar a menina entre a cadeira e a mesa, fazendo
com que esperneasse, gritasse, espumasse e por fim, virasse com mesa, cadeira, prato e
infancia ch&o adentro, ou se era o fato de 0 mundo continuar acontecendo como fosse aquilo
algo normal! Foi sem me consultar, sem esperar que eu dissesse alguma coisa que ela
provocara aquela cena. Incomodou-se porque a menina estava sentada préxima a soleira da
porta do pétio, conversando com o vento e batendo palmas para o dia. Retirada de seu lugar,
obrigada a saborear uma comida indesejada naquele momento, a menina atirou-se ao chao e
se pOs a espernear. Eu, atdnita, fui acalma-la. Ao que a colega de trabalho “mais experiente”
disse: essa menina ndo tem jeito! Ela ndo sabe nada! VVocé tem que ter pulso firme com ela.
Ela precisa aprender!”

Diante daquela cena eu estava atonita. Encarei a mulher; observei Estrela, tdo quieta
naquele chéo frio. Chamei a diretora do lugar que limitou-se a dizer meia ddzia de coisinhas
que mais faziam minimizar aquela situagdo (no minimo) vexatdria, diminuir a crianga e por
fim, diminuir a minha postura enquanto professora. Mas tudo ja me soava tdo absurdo que o
altimo motivo nem foi percebido na hora! Ficava dancando em minha mente aquele monte de
palavras que enunciavam tudo o que a pequena Estrela ndo era: ndo era educada; ndo era
inteligente; ndo vinha de uma boa familia; ndo era uma menina adoravel. Estrela ndo existia.
N&o pensava. Nao sentia. Nao era gente: Estrela tinha dois anos de idade; Estrela era crianca.

Chegara a creche inocente de suas negagdes. Nao sabia o tanto que ndo era. E, ndo
sabendo, levara consigo o0 mundo todo: uma pequena mochila rosa, um paninho com seu
nome bordado e uma chupeta. Assim como quase todas as criangas chegam naquele lugar.
Assim como chegara, no comeco do ano, Sarah.

Era pequena. Muito pequena e destoava das outras criancas em muitas coisas. Em
tamanho, mas também em graca, em alegria, em sorriso. Sarah foi daqueles Pobres-Coitados
Seres que Ndo Existem que chorou dias e dias ao chegar a creche. Aquele lugar imenso;
aquele monte de criancas diferentes; aquelas duas mulheres desconhecidas dividindo seus
colos para 25 criangas. Sarah tinha, além de tudo, um falso mau-humor que era hilario!

Sentava proximo a sua mochila e resmungava minutos sem fim, mas, mesmo
choramingando, resmungando e derramando lagrimas entre bicos e solugos, quando
solicitada, ajudava a fazer tarefas simples (como pegar papel, guardar um livro, empurrar a
porta). Aos poucos acalmava-se. Gostava de ficar sentada em meu colo. Com o passar dos
dias, chorava menos, resmungava menos, brincava e sorria mais. Até que chegou o dia em que

desceu do colo da mé&e e correu para minhas pernas e com alegria pendurou a mochila, ajeitou
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o chinelo e correu ao cesto de livros. Distribuiu livros aos amigos, contou historias, cantou e
até brigou com uns colegas. Vocé entende o que isso significa?

No dia seguinte (sem exagero: foi no dia seguinte mesmo!) esperei por Sarah. Ja havia
recebido muitas criancas, mas Sarah ndo chegava. Quando no refeitdrio ajudava as criancas a
se alimentarem, ouvi o choro, o espernear e 0s gritos da menina. Sarinha havia sido
transferida de turma, sem mais nem porque. Num dia estava aconchegada numa turma;
reconhecia sua professora, seus amigos, seu lugar. No outro, tinha uma nova turma, uma nova
professora, novos amigos e um novo lugar para chamar de seu. E claro que questionei a
transferéncia, mas recebi como resposta: é assim que as coisas sdo na politica educacional do
municipio.

Acontece que Sarah era de uma turma chamada parcial — turma em que as criangas da
creche permanecem na instituicdo o mesmo periodo de uma escola regular: 4 horas diarias. A
creche era situada numa comunidade violenta e de dificil acesso. Era necessario subir uma
ladeira imensa, em que o transporte s6 podia ser feito a pe, ou por uma Kombi autorizada a
subir pelo “trafico”. Mesmo os carros de moradores e professores s6 podiam subir a
Comunidade por um determinado caminho e, mesmo assim, com o pisca-alerta ligado para
identificar seu pertencimento ao local.

Sendo assim, as turmas parciais sofriam bastante evasdo. Fora o fato do acesso ser
dificil, da permanéncia das criancas ser reduzida (comparado ao caracteristico atendimento
integral a faixa etaria), os constantes confrontos entre policiais e traficantes afugentavam
bastante as criancas e 0s responsaveis. De modo que, no ano especifico em que tudo isso que
agora compartilno com vocé se passou com Estrela e Sarah, muitas desisténcias também
aconteceram nas chamadas turmas integrais — aquelas em que as criancas passam o dia na
creche. E foi assim que Sarah saiu de uma turma e foi colocada em outra de repente.

Nunca foi minha pretensdo discutir se era ou ndo melhor para a organizacdo familiar
de Sarah que ela permanecesse o dia inteiro na creche. Provavelmente seria mais facil para
sua mde conseguir um emprego, ou fazer o que lhe parecesse necessario. Vou me abster
também de discutir (ou apenas dizer sob meu préoprio ponto de vista) a quem a creche se
destina (se a mae, a crianca ou a familia). O fato é que ali também me vi fixada na questdo da
morte. Sarah também morria. Morria de ndo poder dizer. Sarah morria de siléncio.

Morria desse siléncio que muitos adultos atribuem as criancas; daquele siléncio
violento que fazem as criancas engolirem goela abaixo seus desejos, seus sonhos, seus
sorrisos. E eu, como que para manter a sanidade, fazia forca para lembrar tudo aquilo que me

fazia sentir e ser uma pessoa melhor. Pensava em minhas literaturas. Lembrei-me entdo de
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Mario Benedetti. Lembrei-me de A Trégua. Pensei que todos temos uma trégua na vida, ainda
que por um instante, por uma fragdo de segundos, por um infinito de tempo qualquer. Diante
daquela situacdo, sentia-me tdo mediocre em minha impoténcia — ou mesmo em falta de
animo — para levantar e combater aquela violéncia, que pensei, assim como Martin que “o
mais tragico é ser mediocre e saber que se é assim e ndo se conformar com esse destino”

Como me conformar com o fato de que além das mortes isoladas de Estrela e Sarah,
viria logo adiante a morte massiva de toda uma creche. Sim. Todas as criancinhas daquele
lugar estavam preste a morrer. Todas. Uma a uma. Todas aquelas criancinhas em marcha
morreriam tal qual aquelas nos campos nazistas. Todas morreriam de falta de amor.Assim
seria noticiado nos jornais da impresa marrom. A foto daquelas criangas mortas pela escadaria
da creche, equilibrando-se entre o peso de suas mochilas imensas e pesadas e 0s gritos de
ordem das educadoras que, por sua vez, ndo faziam mais que reproduzir os gritos de um
Sistema que nem sabiam se acreditavam, mas que também n&o sabiam como combaté-lo.
Criancas de um, dois e trés anos de idade equilibrando o peso de mochilas apinhadas de
roupas e fraldas unicamente para facilitar e agilizar o momento de entrada e saida da creche.

Todas aquelas criangas mortas pela falta de amor ao Outro; Mortas porque sé se pode
amar esse Outro que existe. Criangas ndo existem. Quando muito quase chegam a existir as
nossas criancas, aquelas que habitam nossa casa, nossas familias. Talvez quase cheguem a
existir as criangas lindas dos comerciais, do comportamento estereotipado perfeito; Quase
existem aquelas criancas que desaprenderam suas vontades de criangas e aprenderam 0s
desejos dos adultos; aquelas criancas ndo. Aquelas ndo eram dignas nem desse Quase Ser.
Eram filhas de bandidos, de pobres, de mulheres loucas, desajuizadas. Aquelas criancas
deveriam dar Gracas a Deus a sua imensa sorte de estarem ali, alimentadas e banhadas;
aquelas criancas ndo deveriam sofrer a dor da separacdo de suas mées e de seus irmaos; nao
deveriam acostumar-se ou criar vinculos com colegas e professores. Deveriam apenas seguir 0
curso da historia. E ndo existe salvacdo historica (MORIN, 2012, p.35).

Mas sabe? Talvez, ndo precisemos de salvacdo. Talvez precisemos contar a nossa
tragédia humana. Contar. Contar até nos dar conta. “As proezas mais ilustres perdem o brilho
se ndo forem cunhadas em palavras”, disse o Alto Rei, de O Espelho e a Mascara de Jorge
Luis Borges. O Rei ainda teria razdo se dissesse que também nossas mazelas precisam ser
cunhadas em palavras. Talvez seja preciso registrar que fomos vencidos por nés mesmos.
Derrotamos a cada dia nosso futuro. O fazemos cada vez que matamos um pouquinho nossas
criangas com nossa incapacidade de amar através da audicdo, entende?

Por sorte que existe o idioma dos vencidos, disse Galeano (2015,). Vencida eu estava;
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e também Estrela; e Sarah. E todas aquelas criangas. Mas “os vencidos acreditam, continuam
acreditando, que a palavra ¢ sagrada, porque ela revela a alma de cada coisa” (GALEANO,
2015, p.127). Precisamos revelar nossa alma, todos os dias. Acredito muito nisso e somente
por isso continuo tentando. Durante aquele ano todos os dias no refeitorio, dei a Sarah meus
ouvidos, meu colo, minhas palavras. Como Galeano (2015), eu sei que “acreditam os
vencidos que a alma vive nas palavras que a dizem. Se dou minha palavra, me dou”. Durante
todo aquele ano tentei e ainda agora tento, todos os dias, dividir com as criangas 0 peso da
rotina didria — especificamente naquele ano sombrio isso significava dividir o peso daquelas
mochilas. Tento me refugiar na literatura e ndo esquecer de Jacques Prévert e sua Cancao do
Més de Maio. Tento lembrar que tanto em seu poema, como nas escolas, cotidianamente A
vida € uma cereja/ a morte um caro¢o/ 0 amor uma cerejeira.

Sabe, Clara? Muitas vezes penso que sO porque € assim que posso acompanhar
pequenos milagres diarios. Acho que so porque foi assim, com amorosidade, pude ver com
alegria Estrela se levantar daquele ch&o, bater as ma6zinhas no short sujo e rumar de volta a
torneira; vi as criangas vencerem o desafio de arrastarem suas mochilas escada abaixo,
contando com minha ajuda quando necessario; vi Sarah sorrindo de novo, confiante no
balanco. Vi e vejo todos os dias, o incrivel milagre da ressuscitacdo daqueles outros que ainda

cismam em N&o Existir. E depois de tudo isso, sentei e escrevi a historia que segue.
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Uma Bailarina muito aluada

Aconteceu um dia no pais Pontas dos Pés. Centenas de bailarinazinhas (todas muito
pequetitas) com suas pequenas sapatilhas e seus lindos Tutus rosas, rodados e brilhantes,
acompanharam suas mamaes Bailarinas (ou suas vovés, ou papais, ou irmaos e irmas... todos
bailarinos e bailarinas) até um lugar tdo lindo, rosa e brilhante quanto seus Tutus. Todas as
Bailarinazinhas esforcavam-se para imitar suas maméaes (ou vovd, ou papai, ou etc...): no pais
Ponta dos Pés todos andavam elegantes e graciosos, com muita postura e muita leveza. Todos
calcavam suas lindas sapatilhas e andavam na pontinha dos pés com bastante suavidade e
perfeicao.

Naquele pais todas as Bailarinazinhas aprendiam desde muito cedo a calcar suas
sapatilhas e andar bastante na pontinha dos pés. Além disso, aprendiam a manter os cabelos
bem presos e penteados; a comer com muito cuidado para ndo sujar nem um pouquinho seus
collants; a andar sempre com cara de gente boazinha; a ndo falar nem um pouquinho alto
(nunca); a ndo chorar a toa; a ndo dar gargalhadas muito altas (nunca) e mais um monte de
ndo isso, ndo aquilo e ndo mais aquilo outro.

Mas como eu ia dizendo... aquelas Bailarinazinhas foram levadas por suas mamées (ou
VOVGs, ou papais, ou irmdos...) para um lugar lindo e brilhante. Bom... isso era o que lhes era
contado. As Bailarinazinhas se arrumavam bastante e iam felizes até a Escola (que deveria ser
o tal lugar muito rosa e brilhante). Todos diziam maravilhas daquele lugar! La elas
aprenderiam a ser Bailarinas de verdade!

Mas acontece que uma das centenas de Bailarinazinhas se chamava Lua. E |4 estava
ela, na fila, juntinha de dezenas de outras bailarinazinhas. Aquele péatio enorme néo lhe
parecia tdo brilhante quanto sua mae lhe contara: era um pouco rosa. Mas so isso. Ao longe
podia ver grandes Bailarinas recebendo as pequeninas. Viu umas estantes com livros; alguns
poucos brinquedos e até um grande espelho. Lua, sem pensar duas vezes, correu até a estante
de livros, futucou os brinquedos e fez careta diante do espelho. Como se ndo bastasse, correu
bastante pelo patio. Naquele instante, recebeu olhares reprovadores das grandes Bailarinas
que estava ali para orienta-la e fazer dela uma eximia Bailarina (um dia. No futuro.)

Todos os dias Lua ia para a escola. Todos os dias diziam para ela: ndo corra! Nao
desca! Nao suba! N&o chore! Ndo brinque! Ande nas pontas dos pés! Encolha a barriga!

Sente! Olhe adiante! Sorria com suavidade! Fale baixo! Rodopie... Rodopie... Rodopie! E de
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todas as coisas, a que Lua menos gostava era de rodopiar! Ela sentia-se enjoada, tonta. Suas
pernas doiam... seus pezinhos reclamavam la de dentro da sapatilha. Entéo, todos os dias na
hora dos rodopios, Lua corria! Tirava as sapatilhas e corria livre! Baguncava os cabelos,
sujava o collant, desalinhava a fila; fazia careta pro espelho e para outras bailarinazinhas;
gritava e gargalhava; punha as Bailarinas a correr; deixavam-nas descabeladas, cansadas.
Algumas ficavam mau-humoradas; outras indiferentes. Mas havia também quem achasse
graca das birutices de Lua.

Lua era assim: engragada, inquieta, atrapalhada e muito feliz. Vivia despenteada,
descalca e correndo por ai; ainda ndo sabia coisas de Ser Bailarina: por enquanto tinha
meleca, chupava chupeta e arrancava casquinha de machucado; fazia birra, pedia colo e
dormia em qualquer lugar quando o sono aparecia. Lua era uma Bailarinazinha que gostava de
ser criancga e nao se aborrecia (quase nunca) com 0s naos que ouvia: preferia (com seu jeitinho

aluado) transforma-los em sim!
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Para determinadas memarias, um ponto e virgula.

Prestes a finalizar esta jornada como pesquisadora, ndo podendo abdicar dos meus eus
constituintes, trouxe comigo a professora e a escritora. Como professora, ouvi; como
escritora, escrevi sobre um Bakhtin menino, entusiasmado com a vida e com um certo Sr.
Valentin; escrevi também o mundo de coisas extraordinarias que ouvi das criangas,
professores e responsaveis e, neste ponto, trouxe a pesquisadora com algumas leituras e
pensamentos seus e de outros. Depois entdo de abrir 0s ouvidos para o cotidiano, de escrever
e de analisar todo o percurso, ja é tempo de abrir 0 coragdo e contar para quem queira ouvir,
assim, como gquem ndo quer nada, 0 extraordinario que sustenta o cotidiano da educacéo
infantil que vivi e ouvi.

Todo cotidiano € Unico. Este que agora descrevo esteve permeado sempre por
inimeras vozes e linguagens literarias. A professora deste cotidiano formou-se primeiramente
pela literatura — e que ndo se ofenda a academia e seus textos cientificos! Ha muita
importancia, principalmente para a formacdo da pesquisadora que agora escreve, cada texto
tedrico, mas, em certos momentos, é a professora que me invade sobremaneira e que conta
mais um inicio. E no inicio era a literatura. Era Jair Vitdria e a Porquinha Preta, como ja lhes
disse; Era Alberto Caeiros e Drummond; era também Gorki e Benedetti; Nelson Rodrigues,
Dostoiévski, Graciliano e tantos outros, sem ordem de importancia e sem pesos diferentes.

Entdo agora € a professora que reclama para si a palavra e relembra Estrela e aquele
lugar frio. E entdo resta a pesquisadora abster-se do ponto final e pensar se realmente existe
esse ponto. Quando é que se acaba? Antes ou depois de Estrela? Antes ou depois do proximo
pensamento? Falavamos antes do pensamento ¢ da palavra que sdo “convocagdo”. Mais um
ponto e virgula porque a professora convocou a pesquisadora a pensar uma vez mais.

Penso agora se existe realmente a divisdo daquela que a literatura forma e da outra que
é formada pela teoria e cientificidade da academia. Provavelmente isso ndo exista — sei que
somos um amontoado de coisas e experiéncias. Mas algumas vezes, parece que é assim que as
coisas se ddo em mim: a professora segue em seu cotidiano na educacdo infantil recorrendo
no trabalho com as criancas a literatura como possibilidade de reconhecimento e
autoconhecimento; a pesquisadora que conheceu Vygotysk, Wallon, Sarmento, Bakhtin e
tantos outros dialoga com toda a literatura da professora para significar ainda mais seu fazer

pedagdgico.
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Durante a escrita dessa dissertacdo a literatura da professora também atravessou a
pesquisadora na tentativa de tornar a comunicacdo desta pesquisa mais amorosa possivel,
dando-lhe o acabamento estético que ajudasse a transparecer , tanto quanto possivel, as
variadas sensacOes trazidas a cada histéria compartilhada pelos sujeitos da pesquisa.

A palavra literéria, tanto quanto a palavra cientifica, nos ajuda a ser e a estar no
mundo, incidindo sobre ele e sendo tocados por ele. Toda palavra é rica e desejosa de
encontros, penso. E se 0 que a palavra quer € se encontrar, nossa luta diria consistird em
poder partilhar nossa palavra. Nossa &rdua tarefa sera o exercicio de doar, de ouvir, de falar
com outros com a maior gama de palavras possiveis; nossa luta sera para que a palavra seja
livre! Nossa briga sera para que nesse cotidiano muitas vezes cinza, muitas vezes amargo,
muitas vezes cruel, a palavra seja possibilidade que damos ao Outro (e ele também a nos) de
incompletude, interpelacdo e atravessamento para que ele, o Outro, nos faga ser de maneiras
muitas que ndo aquela determinada por nossa triste condicdo individualista/materialista.

Viva toda palavra que nos liberta, que nos permite contar as agruras e louvar nossas
alegrias! Viva a palavra solta, desinteressada, debochada, desbocada! Viva! Viva a palavra
desengaiolada, transgressora e fertil! Viva a palavra poética, dolorida, sutil, terna e intensal
Viva as palavras nos muros, nas pracas, nos livretos, nos best sellers e nos folhetins! Viva as
palavras politicas, as palavras de amor, as palavras de consolo, as palavras proferidas e
aquelas que nos fazem pensar! Um Viva a todas palavras livres! Um Viva a todas as palavras

que ainda serdo livres. Um Viva as palavras que nos fazem viver!
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